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br de composition des 
Mémoires sur les Grands-Jours d'Auvergne 
Sein dk: 


L'attribution à Fléchier des Mémoires sur les Grands- 
Jours d'Auvergne a suscité, au xvirie et au xix® siècle, de 
très vives controverses. Selon certains, M. de Caumartin 
serait l’auteur de cet ouvrage ; selon d’autres, le manuscrit 
primitif est une œuvre apocryphe, fabriquée, au Siècle des 
Lumières et pour des raisons de propagande, par quelque 
disciple de Voltaire et des Encyclopédistes ; ou a laissé en- 
tendre enfin que, même en admettant que Fléchier ait 
été réellement l’auteur de ces Mémoires, leur texte original 
ne nous serait pas parvenu dans son intégrité et aurait subi 
diverses interpolations. Il est sans doute difficile de pro- 
poser une solution positive à une question aussi débattue 
et l’on s’est généralement contenté du système de pré- 
somptions proposé par les souples analyses de Sainte-Beuve 1. 
Celui-ci n’a d’ailleurs pas évité certains écueils, et l’inter- 
prétation qu’il avance nous paraît devoir être revisée. Puis- 
que ces Mémoires constituent un témoignage concernant 
des faits connus, bien établis, il s’agit de savoir à quelle 
date et dans quelles conditions il a pu être porté. En outre, 


1. Les divers textes de Sainte-Beuve au sujet de ces Mémoires 
ont été utilisés dans une série d’articles, que nous nous permettons 
de mentionner ici: A. PrIouLT, Sainte-Beuve et Benoît Gonod (Bul- 
letin historique et scientifique de l’ Auvergne, n° 534, 1947, p. 62-76) 
— Fléchier avant le voyage en Auvergne et son poème latin sur les 
Grands-Jours. (Ibid., n°s 536 et 537, 1947, p. 203-221). — Sainte- 
Beuve et les Grands-Jours d'Auvergne (Revue d'Auvergne, t. 62, 
1948, p. 31-38 et 68-90). 


À À. PRIOULT 


si de multiples présomptions conduisent à désigner Flé- 
chier comme étant leur auteur, il y a lieu d’expliquer 
l'étrange silence gardé par lui sur ce manuscrit. 


% 
* * 


Quel est donc l’auteur présumé des Mémoires? Seraient- 
ils l’œuvre de quelque scribe du xvirie siècle, en quête de 
propagande philosophique et de scandale, attaché à jeter 
sur le clergé d'Auvergne un certaine discrédit, et, par rico- 
chet, sur Fléchier, en lui prêtant des propos assez lestes et 
des historiettes ou des récits osés? Ceux qui ont prétendu 
que l’œuvre était apocryphe et qu’elle représentait, non un 
témoignage direct, mais une sorte de reconstitution des 
événements qui s'étaient déroulés à Clermont en 1665- 
1666, réalisée vers le milieu du xvirre siècle par un adver- 
saire de la religion chrétienne, se heurtent à de sévères ob- 
jections : il eût fallu, pour réussir aux alentours de 1750 
semblable évocation du Clermont - 1665, une documenta- 
tion et un talent dignes d’un Balzac ou d’un Flaubert ; en 
admettant qu'il se fût rencontré en pleine époque Louis XV, 
il n’est nullement démontré qu'il eût atteint à une telle 
précision, surtout dans le détail du texte. Ces Mémoires 
sont bien l’œuvre d’un témoin autorisé, qu'il s'agisse de 
Fléchier ou d’un autre. Les faits qui se trouvent consignés 
dans leur manuscrit, sont si nombreux, si précis, d’un 
contrôle d'ordinaire si aisé, qu'ils ne sauraient avoir été 
rassemblés artificiellement, grâce à la procédure qu'utilise 
l'historien ou le romancier à la poursuite d’un passé déjà 
lointain. En veut-on un exemple? Il est fait allusion, 
pages 2 et 3 du manuscrit, au siège d’Issoire où Jean-Louis 
de La Rochefoucauld, comte de Randon, fait prisonnier 
«par un Arnaud, parent des Arnauds de Port-Royal », 
périt de la main de ce dernier. Cet événement se trouve 
rapporté, avec diverses variantes, dans les archives du châ- 
teau de Barmontel près d'Hermant, par les Mémoires de 
M. de Blot et par diverses autres relations du siège d’Is- 
soire et de la bataille de Cros Rolland du 14 mars 1590. 
Mais comment l’auteur des Mémoires sur les Grands-Jours 
eût-il pu connaître un fait de l'espèce, intéressant avant tout 


LES ( MÉMOIRES SUR LES GRANDS-JOURS D'AUVERGNE ) 5 


l'histoire régionale, s’il n’eût été renseigné à ce sujet par 
quelque érudit local? D'une manière plus générale, com- 
ment eût-il découvert, sans être renseigné par des gens 
d'Auvergne, tant de faits intéressant l’histoire de Riom, de 
Clermont et autres lieux d’alentour? Il ne s’agit pas d’une 
documentation lentement formée après coup, mais bien 
de renseignements recueillis sur place, au fil des conversa- 
tions. Ces Mémoires nous paraissent bien rédigés à l’aide 
de pareils témoignages sortis des milieux régionaux que 
l’auteur a fréquentés, et n’ont pu l'être, en effet, que de 
cette manière: le témoin, tout en s'intéressant surtout 
aux Grands-Jours, a profité des ressources que les tradi- 
tions et l’érudition locales lui offraient. 

Mais, dira-t-on, il n’est pas impossible que l’auteur de 
ces Mémoires ait cherché à discréditer Fléchier en parse- 
mant l'ouvrage de propos, d’historiettes ou de récits lé- 
gers. qui ont trait à des membres du clergé, et qui convien- 
draient mieux à la plume d’un conteur comme La Fontaine 
ou de quelque narrateur grivois, qu’à celle d’un ecclésias- 
tique : d'autant plus que divers faits qu'il eût été aisé et, 
à coup sûr, opportun de taire, sont sans rapports avec les 
événements des Grands-Jours. Cette objection ne tient guère 
mieux que la précédente : il faut méconnaître l’état de la 
littérature et des mœurs du xvri® siècle pour faire grief 
à un écrivain de récits semblables. Il suffit de relire les 
romans de Jean-Pierre Camus, l’évêque de Belley et l’ami 
de saint François de Sales, pour rencontrer de ces contes à 
faire rougir les belles précieuses du temps ; et l’on sait que, 
même sous le règne du Grand Roi, la pruderie ne régnait 
pas nécessairement dans les conversations : les dames en- 
tendaient, les yeux baissés et en se cachant derrière leur 
éventail, des relations un peu osées; des paroles légères, 
pourvu que la forme fût gardée, ne déplaisaient pas. Que 
l’auteur des Mémoires ait raconté l’histoire du curé de Saint- 
Babel, il n’y a pas à s’en formaliser : la faute d’un prêtre ne 
saurait retomber sur l’ensemble du clergé ; et ce piètre per- 
sonnage nous est connu tout aussi bien par le Journal de 
Dongois que par les Mémoires. Leur rédacteur eût pu, il 
est vrai, éviter de s’en prendre à Joachim d'Estaing, évêque 
de Clermont de 1614 à 1650, et à ses chanoines : mais l’on 
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sait que si la première moitié de son long épiscopat fut mar- 
quée par l'établissement dans son diocèse et, en particulier, 
à Clermont, d’un grand nombre de communautés religieuses, 
son clergé, après 1640, s’abandonna à un dérèglement com- 
plet, dont l’Ordonnance de l’Official du 12 décembre 1651 
présente le tableau suivant : « … certains ecclésiastiques por- 
tent si peu de respect à leur caractère, et s’éloignent telle- 
ment des devoirs de leur condition, qu’ils ne font point 
de difficulté d’aller par les rues en public en habit de sécu- 
liers, sans tonsure, ni sotane ; et ce qui est encore plus blà- 
mable, et du tout indigne de leur profession, fréquentent les 
jeux publics, tavernes et brelans ; négocient aux foires et 
marchés, tiennent dans leurs maisons des femmes suspectes 
et de mauvaise vie, et s’adonnent à toute sorte de vices 
et d’excès ; que plusieurs d’entre eux s’ingénient d’adminis- 
trer les sacremens sans aucun pouvoir, ni permission, au 
scandale de l’Église et péril des consciences 1... ». D'où l’obli- 
gation où se trouva son frère Louis d'Estaing, qui lui suc- 
céda et fut évêque de Clermont de 1651 à 1664, de réformer 
le clergé diocésain : cette tâche ne s’acheva vraiment qu’à 
la veille des Grands-Jours, grâce à Mgr Gilbert de Vainy 
d’'Arbouze, abbé de Manglieu, dont la ferme piété ne con- 
tribua pas pour peu à remettre de l’ordre dans son diocèse. 
C'étaient là des faits que connaissaient parfaitement les gens 
de Clermont, lors de l’arrivée des magistrats des Grands- 
Jours, et dont l’auteur des Mémoires dut s’entretenir avec 
plusieurs Clermontois. Pourquoi n’eût-il pas parlé dans cet 
ouvrage, de faits que personne n'ignorait alors dans cette 
ville? D'autant plus qu'il se mêle, chez cet écrivain, à une 
parfaite urbanité de ton, une pointe de causticité, un goût 
de la satire, qu’on peut relever souvent dans cette œuvre. 
Aïnsi, il ne semble pas que l’on puisse accepter cette pre- 


mière hypothèse : les Mémoires n'ont pas été rédigés au 


xvitie siècle ; à bien des indices, on reconnaît l’œuvre d’un 


témoin des Grands-Jours. Ce témoin serait-il donc M. de 


Caumartin, le maître des requêtes? Sans doute, il se trou- 
vait parfaitement placé pour connaître ces faits et en pré- 


1. Archiv, départ, Arm. 3, S. Loic 
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senter un tableau des plus vivants. Mais, à supposer qu'il 
eût été l’auteur de cette relation, quel besoin avait-il de se 
cacher sous le personnage de l'abbé Fléchier, le précepteur 
de son fils? Et même s’il l'eût fait, aurait-il songé à parler 
de sermons prononcés à Riom ou à Clermont, et de tant de 
démarches imposées à Fléchier par sa vie ecclésiastique ? 
On le comprendrait mal, pas plus qu'il n’est concevable que 
M. de Caumartin, magistrat de cour et d’une parfaite poli- 
tesse, honnête homme au meilleur sens du mot, ait pu faire 
son apologie personnelle et, en même temps, juger avec quel- 
que sévérité le président Novion et plusieurs « Messieurs 
des Grands-Jours ». Cette attribution n’est pas à retenir. 
Il reste donc que Fléchier serait l’auteur des Mémoires, 
comme le texte même incite à le penser, comme les éditeurs 
l'ont admis depuis 1762, suivis en cela par la plupart des 
critiques. Mais cette solution ne va pas sans difficultés, 
sans soulever divers problèmes, dont voici le premier : est-il 
possible qu'un prêtre catholique ait accepté d’un cœur léger 
les atteintes portées, pendant les Grands-Jours, à l’autorité 
de l'Église gallicane et à ses prérogatives traditionnelles ? 
Les Assises de Clermont n'étaient pas encore terminées, que, 
déjà, la « LXIVe Remontrance du Clergé de France assemblé 
à Paris » était « faite au Roy Louis xrv, le 12 Janvier 1666, 
par Mer l'Évêque d'Amiens, assisté des Archevêques, Évê- 
ques et autres Députez en ladite assemblée, et de tou les 
Prélats qui se trouvèrent lors à Paris», Cette « Remon- 
trance » visait nommément «les Arrests des Grands Jours 
de Clermont », et en termes des plus véhéments. L'auteur 
des Mémoires n’en a pas ignoré l’existence : il semble bien 
y faire allusion à l’avant-dernier paragraphe de l'ouvrage, 
lorsqu'il écrivait à propos de M. Talon et de ses projets de 
réformes : « Toute la haine de ce règlement qu’on a fait pour 
les affaires ecclésiastiques dont le clergé a fait des plaintes 
si publiques et si amères, est tombée sur lui; mais il y a 
apparence qu'il s’en démêlera bien, et qu'après que ces mes- 
sieurs les prélats auront donné au roi trois ou quatre mil- 


1. Abrégé des Actes, Titres et Mémoires concernant les Affaires du 
Clergé de France, etc., par M. Borgo, Paris, F, Léonard, 1680, 


p. 590 et ss, 
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lions qu’il leur demande, on aura assez bonne composition 
pour cet arrêt 1...» Fléchier, le prudent Fléchier, était-il 
homme à traiter de facon aussi désinvolte les Remontrances 
du Clergé et à publier un ouvrage favorable, tout compte 
fait, à la conduite adoptée par ces Messieurs des Grands- 
Jours pour ce qui est des questions ecclésiastiques ? 

Par ailleurs, même une fois admis que Fléchier est l’auteur 
des Mémoires, il s’agit de savoir à quelle date et dans quelles 
conditions il les rédigea. Sainte-Beuve suggère, gratuitement 
selon nous, que leur rédaction aurait été entreprise à l'insti- 
gation de Mme de Caumartin la jeune et pour amuser son 
entourage ; le manuscrit de Fléchier représenterait le jour- 
nal ou la chronique mondaine des Grands-Jours de Cler- 
mont. Mais cet ouvrage a-t-il bien été composé pendant 
son séjour dans cette ville, et au fur et à mesure que se dé- 
roulait le film des événements? S'agit-il d’une rédaction 
improvisée, rédigée currente calamo? Ou, au contraire, de 
Mémoires au vrai sens du mot, c’est-à-dire de la représenta- 
tion — d'où l’art peut n'être pas absent — d'événements 
auxquels l’auteur assista et sur lesquels il fut assez renseigné 
pour en proposer une reconstitution, au prix d’un certain 
recul, d’un tri dans la masse des faits recueillis, préalable- 
ment à leur habile regroupement? Tel nous paraît être le 
second aspect du problème, étudié en fonction de Fléchier 
et de son séjour à Clermont. 

Enfin, à se placer aux côtés de Fléchier et à l’époque où 
il vient d’achever ses Mémoires, l’on se heurte à une diffi- 
culté d’un autre ordre: cet abbé mondain qui, en dépit de 
ses dénégations, fit montre d’une véritable coquetterie d’au- 
teur, en publiant parfois, dans de luxueuses éditions, tout 
ce qui sortait de sa plume, a gardé, sa vie durant, un silence 
total au sujet de ce texte important, son premier livre 
complet. Ni ses œuvres, ni sa correspondance ne font allu- 
sion à ces Mémoires, qui, pourtant, ne manquent ni de qua- 
lités littéraires, puisque Sainte-Beuve n’hésitera pas à les 
mettre en parallèle avec les Caractères de La Bruyère; ni 


1. Mémoires de Fléchier, édit, B. Gonod. Paris, Porquet, 1844, 
pp. 330-331, 
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d'intérêt historique, étant donné les événements relatés, la 
peinture des magistrats des Grands-Jours, celle du milieu 
clermontois et le tableau de l'Auvergne en 1665 qu'ils com- 
portent. Il est au moins étrange que Fléchier n’ait men- 
tionné nulle part un ouvrage d’une densité et d’une richesse 
autrement marquantes que ses publications d’antan. Ce 
silence surprend d’autant plus que les Mémoires forment, 
en quelque sorte, la suite ou le développement du poème 
latin Zn Conventus juridicos Arvenis habitos anno MDCLXV, 
Claromonti, apud N. Jacquard, s. d., et que l’on y retrouve 
les mêmes formules. Pourquoi Fléchier a-t-il publié son 
Carmen et soigneusement tenu sous le boisseau le manuscrit 
des Mémoires ? 

Enfin, il est possible, probable même, qu’une fois terminé 
cet ouvrage, le jeune auteur l’ait communiqué à son entou- 
rage, à des gens de sa connaissance. Sans doute, personne 
n’en a parlé et le secret a été parfaitement gardé. Mais, si 
cette communication a été faite, ne peut-on en retrouver 
quelque trace dans les écrits de ceux qui l’ont lu? Les in- 
dices seront fragiles, à coup sûr : il est du moins permis de 
les rechercher et de les mettre en plein jour. 


* 
* * 


Que Fléchier se soit trouvé dans des conditions favorables 
à l’éclosion d’une œuvre de l’espèce, la question est hors 
de contestation. En 1662, le jeune abbé était entré chez M. 
de Caumartin,le maître des requêtes, en qualité de précepteur 
de son fils aîné, Louis-Urbain, celui que connaîtra plus tard 
Voltaire et dont il deviendra l’hôte au château de Saint- 
Ange. Il ne devait pas tarder à s’acquérir la considération 
de M. de Caumartin et à se faire apprécier de sa jeune femme, 
née Catherine de Verthamon, que le magistrat venait d’épou- 
ser en 1664. Le maître des requêtes, ayant été désigné pour 
tenir les sceaux et représenter aux Grands-Jours le pouvoir 
royal, se fit accompagner à Clermont par sa famille, par son 
fils notamment, que l’on appelait alors — et c’est le nom 
sous lequel les Mémoires le mentionnent — M. de Boissy. 
L'abbé Fléchier fut du voyage, pour un séjour qui devait 
durer plusieurs mois, sans interrompre les études de son 
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élève. Il demeura donc à Clermont, du 25 septembre 1665 
au 4 février 1666 : pendant cette période, il s’est mêlé à la 
société clermontoise, il a été le témoin des Grands-Jours 
et s’est trouvé en heureuse situation pour être informé des 
événements que relatent les Mémoires. Il se serait donc 
fait le chroniqueur mondain de ces Assises, de même que le 
greffier Dongois, beau-frère de Nicolas Boileau, en fut le 
rapporteur juridique. 

Ainsi Fléchier fut personnellement à même de connaître 
les faits rapportés dans cet ouvrage. Mais sa carrière anté- 
rieure le préparait-elle à composer et à rédiger des Mémoi- 
res de l'espèce? Sainte-Beuve, Charles Labitte et, à leur 
suite, nombre de critiques, s’accordent pour l’affirmer : la 
démonstration entreprise, dès 1844, par l'historien de Port- 
Royal et répétée inlassablement par la suite, en vue de 
faire reconnaître l’auteur de Climène et Tircis, ainsi que des 
pièces légères recueillies dans les Juvenalia Flecheriana, 
comme celui des Mémoires, nous semble difficilement contes- 
table. Sainte-Beuve eût même pu l’étendre davantage, en 
tentant de retrouver les procédés et réactions stvylistiques du 
Fléchier de la jeunesse dans cette relation des Grands-Jours, 
et même de découvrir, à travers les œuvres de la matu- 
rité — en dépit de la forme académique qu’elles affectent 
d'ordinaire — comme dans la Correspondance, la persistance 
de formules et de tours qui font écho au texte de 1666 : sa 
démonstration n’eût que gagné en force et en précision. 
On pourrait objecter, il est vrai, que maint récit des Mé- 
moires exige des connaissances juridiques que Fléchier ne 
possédait certes pas et qu'il n’a pu acquérir au cours de 
séances auxquelles il ne lui a pas été toujours donné d’assis- 
ter : le public était, en effet, exclu des procès criminels, qui 
se tenaient à huis clos. Ce sont pourtant ces affaires que 
Fléchier s’est plu à relater dans les Mémoires : comment 
admettre qu’il ait pu, tout en assurant à son élève l’enseigne- 
ment dont il était chargé et en menant la vie mondaine que 
l'on sait, acquérir, avec le peu de temps dont il disposait, 
les connaissances juridiques dont il témoigne au cours de 
divers récits? En fait, cet argument ne tient pas: si Flé- 
chier se montre aussi bien informé en matière de droit, c’est 
que M. de Caumartin et le greffier Dongois l’ont entretenu 
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des affaires en cours: On le voit, à la page 70 des Mémoires 
(édit, B. Gonod), assister à «l’ouverture de l’«audience », 
se renseigner près d'«un greffier » de sa connaissance, peut- 
être Dongois, comme ne manquera pas de le suggérer Sainte- 
Beuve. Sans doute, Fléchier dut, plus d’une fois, se trouver 
empêché de «suivre le palais», puisqu'il déclare que «les 
Messieurs des Grands-Jours aiment mieux juger des causes 
criminelles en particulier ». Mais ceux-ci, comme on le con- 
state dans plusieurs passages de l'ouvrage, se sont entretenus 
en sa présence de ces mêmes affaires et n'hésitaient pas à 
conter les plus piquantes ; enfin, il n’est pas douteux que, 
dans l'intimité, M. de Caumartin a dû, plus d’une fois, faire 
allusion devant les siens et devant Fléchier, aux procès les 
plus marquants et laisser chez lui des notes, des plumitifs, 
que Fléchier n’a pas manqué de consulter. Il a dû parler, 
en particulier, des affaires où il avait une occasion directe 
d'intervenir et de « demander des grâces ». La documenta- 
tion au sujet des Grands-Jours n'a donc pu faire défaut à 
Fléchier, y compris celle qui à trait à la structure juridique 
de chaque procès. Si le jeune abbé ne fut pas toujours le 
témoin direct des assises, du moins les informations à ce sujet 
pe durent pas lui faire défaut. Il est même probable que 
les procès auxquels les Mémoires font allusion, sont ceux 
surtout où M. de Caumartin trouva l’occasion d'intervenir 
le plus activement. 

Fléchier apparaît donc bien comme le témoin autorisé 
des Grands-Jours de Clermont. Mais il importe aussi de 
savoir où il en était de la rédaction de ses Mémoires, lors de 
son retour à Paris en février 1666. Revenait-il de Clermont 
avec un manuscrit terminé ou, simplement, avec une co- 
pieuse documentation recueillie sur place et destinée à une 
mise en œuvre ultérieure? La plupart de ceux qui ont parlé 
de cet ouvrage, acceptent la première hypothèse, Sainte- 
Beuve notamment, lui qui, après avoir caractérisé l’abbé mon- 
dain, le parfait honnête homme, l'écrivain élégant et quelque 
peu précieux d'avant les Grands-Jours, ajoute : « mais il 
voulait plaire, mais il avait sa fortune et sa réputation d’es- 
prit à faire; mais on lui avait dit en partant de Paris: 
« Monsieur Fléchier, vous nous écrirez tout cela ! » ; mais cha- 
que soir, Mme de Caumartin et d’autres personnes de ce 
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cercle intime le lui rappelaient : en écrivant il n’était que leur 
secrétaire. Il se mit donc à tout raconter avec détail, ironie, 
bonne grâce, galanterie, et un tact exquis des bienséances ? ». 
L'on ne saurait pousser plus loin que le fait ici Sainte-Beuve, 
l’art de la suggestion : à l'entendre, on croirait assister à une 
conversation, mainte fois répétée, au cours de laquelle Mme 
de Caumartin la jeune aurait prié Fléchier de rédiger, pour 
elle et ses amies, cette sorte de chronique mondaine et pour 
la plus grande gloire de M. de Caumartin. 

Malheureusement, cette explication ne repose sur aucun 
témoignage, sur aucun fragment de preuve, sur aucun indice 
positif. La question est donc à reprendre entièrement. Or, 
la relation de Fléchier forme un livre compact de trois cents 
pages : elle contient des renseignements multiples sur Riom 
et Clermont, sur la vie et les familles de Clermont et de bien 
ailleurs, sur l'Auvergne, son histoire et ses coutumes; la 
plupart de ces détails, à de rares exceptions près, sont des 
plus précis ; le texte ne comporte qu’un minimum d’erreurs, 
d’inexactitudes, une ou deux confusions de noms. Il im- 
plique aussi un choix parmi les affaires évoquées aux Assises, 
dont les plus curieuses, les plus tragiques ou les plus diver- 
tssantes ont été retenues par l’auteur. Pour rédiger un 
manuscrit de ce genre, il a fallu que Fléchier se créât toute 
une documentation, qu'il consultât de nombreuses pièces 
et prit soin de noter, non sans minutie, les nouvelles et 
même les conversations qu’il entendait. Pendant son séjour 
à Clermont, il dut, à coup sûr, prendre des notes de toute 
espèce et, selon l’expression de Sainte-Beuve, «tenir son 
Journal », où il a tout consigné, visites, déplacements, fêtes 
auxquelles il assista, procès les plus retentissants, entretiens 
et historiettes, à côté des petits potins du jour. Il a donc 
procédé, pendant les quatre mois de son séjour, à la manière 
d’un chroniqueur de la vie clermontoise. 

Tant qu'il resta à Clermont, de fin septembre 1665 aux 
premiers Jours de février 1666, il connut bien certains loisirs, 
mais sans disposer librement de son temps: il lui fallait 
assister à diverses réceptions, prendre part à des promena- 


1. Sainte-Beuve, p. x1v de l’Introduction aux Mémoires de Fléchier 
sur les Grands-Jours d'Auvergne, édit. Chéruel, Paris, Hachette, 1856, 
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des, recevoir des visites ; ce qui ne le dispensait ni de remplir 
ses devoirs sacerdotaux — il prêcha même quelquefois — 
ni d'assurer sa tâche de précepteur du jeune de Boissy ; 
et il est probable que les Caumartin et leur entourage l’acca- 
paraient à de certaines heures et qu’il assista, quand la chose 
était permise, aux séances des Assises. De toute évidence, 
une bonne part de chaque journée s’écoulait en pure perte 
pour l'écrivain. Il faut également faire entrer en ligne de 
compte ses déplacements à Riom et à Vichy notamment, 
qui, s’ils nous ont valu des récits amusants et pittoresques, 
ne lui permettaient aucun travail suivi ces jours-là. Bref, 
le temps dont il a pu disposer pendant ces quatre mois pas- 
sés à Clermont, lui a sans doute suffi à consigner des notes 
multiples sur ses carnets et à les rédiger au moins partielle- 
ment. Qu'il ait eu le loisir, pendant ce séjour, de réunir la 
documentation, de préparer hâtivement la rédaction de di- 
vers passages, voilà ce qui paraît exact : il serait imprudent 
d'affirmer qu'il ait pu composer son livre pendant ce temps-là. 

Il dut revenir à Paris, en février 1666, avec un portefeuille 
bourré de renseignements de toute espèce, y compris de tex- 
tes, de chansons, de lettres, etc., recueillis sur place et des- 
tinés à figurer par la suite dans l’œuvre qu'il projetait. 
Celle-ci, pour la plus grande partie, restait à achever. Les 
passages des Mémoires où il est fait allusion à des événe- 
ments dont l’échéance se trouve retardée et dont il n’eût 
pu, fin janvier de cette année-là, avoir encore le pressenti- 
ment, s’il eût rédigé son livre au fil des jours, semblent bien 
le prouver. Il en est ainsi, en particulier, d’un fragment qui, 
dans les Mémoires, fait suite à « l'arrêt pour la réformation 
du ciergé » préparé, avec quel zèle, par M. Talon, et au sujet 
duquel Fléchier signale que les opinions du public étaient 
partagées : « mais on remontroit à la Cour qu'il y avait des 
Ordonnances un peu trop hardies, trop nouvelles et trop 
générales, et l’Assemblée du clergé murmure encore * du règle- 
ment des portions congrues qu'on assigne aux curés ». Ce 
passage de l’imparfait au présent de l'indicatif nous semble 


1. Nous soulignons ce passage de la citation empruntée à l’édition 
Chéruel, p. 87. 
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significatif : il marque qu’à la date même où Fléchier rédi- 
geait ce texte, les protestations du Clergé de France au sujet 
des portions congrues des curés n’avaient pas pris fin, du 
moins momentanément. A quels faits l’auteur se référait-il 
ici? Comme l'indique Chéruel, on appelait « portion congrüe 
la pension que les seigneurs, qui percevaient les grosses 
dîmes d’une paroisse, étaient obligés de payer aux curés ». 
Depuis l'Édit de 1571, étaient intervenus de multiples Arrests 
du Parlement de Paris, du Conseil Privé ou même du Grand 
Conseil, des Déclarations du Roy et des ordonnances, qui 
s’échelonnent de 1626 à 1654 et fixent cette portion comme 
suit : 300 livres pour les Curés, chiffre réduit à 200 livres 
pour les Curés des diocèses de Bretagne et les Provinces 
au-delà de la Loire, — et non compris le casuel des cures —, 
pour les vicaires perpétuels et même pour les curés d’en deçà 
de la Loire qui n’avaient point de vicaire. Les Assemblées 
du Clergé s'étaient souvent élevées contre le taux, trop bas 
dans nombre de cas, de la portion congrue et, en particulier, 
contre les règles qui la fixaient. Cependant, à partir de 
1654, l’on constate une sorte d’apaisement à cet égard. 
La question devait rebondir, et pour plusieurs années, lors- 
que fut publié, le 5 novembre 1665, l'arrêt du Règlement 
concernant les affaires Ecclésiastiques et les Communautés 
religieuses, à l’élaboration duquel M. Talon avait pris la 
part la plus importante : sa promulgation suscita les plus 
vives protestations du Clergé français, comme le révèlent la 
Collection des Procès-verbaux des Assemblées du Clergé de 
France, t. IV, le Précis des Rapports de l'Agence du Clergé 
et l’Abrégé des Actes, Titres et Mémoires concernant les Af- 
faires du Clergé de France, MDCLXXX, passim. Dans la 
Remontrance du 12 janvier 1666, les hauts dignitaires ecclé- 
siastiques, sous la présidence de Mgr l’Évêque d’Amiens, 
élevèrent une protestation contre le fait que les Grands- 
Jours de Clermont avaient déchargé les Prélats « de juger 
des portions congrues ». Cette protestation fut entendue, 
comme l'indique l’Abrégé ci-dessus, en son Titre XII, « Des 
portions congruës des Curez, ou Vicaires perpétuels », XVIII : 
«La DÉCLARATION du Roy du 30 Mars 1666 confirme celle 
du 18 décembre 1634, et interprète l'art. 30 de l’Ordonnance 
de 1629 sur les Portions congruës des Curez et Vicaires per- 
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pétuels : moderant pour cet effet les Portions congruës à 
deux cent livres pour les Vicaires perpétuels, et les Curez 
qui n'ont point de Vicaires, deçà la Rivière de Loire, et à 
trois cent livres pour ceux qui en ont eu cy-devant, et sont 
encore obligés d’en avoir, dont S. M. remet le jugement 
aux Évêques Diocésains 1». Cette Déclaration fut enregis- 
trée, le 16 avril suivant, au greffe du Grand Conseil. Le 
clergé d'Auvergne et même celui de France s’en déclarèrent-ils 
satisfaits? Le haut clergé, vraisemblablement, puisqu'il re- 
couvrait ses prérogatives : mais il n’en fut pas de même du 
bas clergé. Il se tint des conciliabules entre les curés, qui, 
en 1667, se liguèrent contre les gros décimateurs : le curé 
de Saint-Genès, se mettant à leur tête, se fit donner leur 
procuration ; et, d'accord avec le curé de Saint-Pierre de 
Mâcon, il adressa une circulaire à tous les Curés du Royau- 
me, les engageant à plaider contre les Prélats, Abbés, Cha- 
pitres et Gros Décimateurs : bref, cent vingt-deux ans avant 
la Révolution, ceux qui étaient réduits à la portion congrue, 
se séparaient déjà des riches prébendiers ; et, le fait est à 
noter, le mouvement, une fois encore, était parti d’Auver- 
gne. L’attitude du Curé de Saint-Genès n’eut pas l’heur de 
plaire à Mgr Gilbert, évêque de Clermont, qui avisa de cette 
cabale les Agents du Clergé ; ceux-ci, à leur tour, portèrent 
plainte au Roy. Des lettres de cachet furent envoyées à ces 
deux curés, avec invitation à venir rendre compte de leur 
conduite. Leur beau zèle s’apaisa sur-le-champ et le curé 
de Saint-Genès implora et obtint de son Évêque son pardon. 

A quelle phase de cette affaire Fléchier fait-il allusion 
dans le texte souligné et cité ci-dessus? Il est difficile de le 
savoir et c’est dommage : on connafîftrait alors, de façon au 
moins approximative, la date à laquelle fut rédigé le pas- 
sage qui figure pages 92-93 du manuscrit de Clermont. La 
même remarque est à faire à propos de la fin de l’avant- 
dernier paragraphe des Mémoires : Fléchier, une fois de plus, 
y fait allusion aux « plaintes si publiques et si amères » du 
Clergé de France. Celles-ci sont développées dans la Remon- 
trance du 12 janvier 1666 contre les Arrests des Grands Jours 


1. Abrégé des Actes, ete., édition Burjon, pp. 230-231. 
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de Clermont 1. Mais, semble-t-il, à la façon dont Fléchier 
parle des chances qu'a le Clergé de se bien démêler de cette 
affaire et d'obtenir « assez bonne composition pour cet arrêt », 
il y a lieu de croire que, d’ores et déjà, il était informé des 
intentions royales à ce sujet et qu’il devait avoir sous les 
yeux la « Déclaration du Roy du mois de Mars 1666, sur 
les Remontrances et sur le Cahier présenté à S. M. par l’As- 
semblée Générale du Clergé de France tenue à Paris ès an- 
nées 1665 et 1666 » 2. C’est un procédé d'auteur que de 
feindre l'ignorance de faits dont l’on est parfaitement in- 
formé, et de simuler, en toute sécurité, la prescience de 
l'avenir, alors que l’on sait comment les choses se sont pas- 
sées : Fléchier avait assez de coquetterie littéraire pour jouer 
ce jeu-là. 

Selon toute vraisemblance, il dut reprendre la rédaction 
de ses Mémoires après son retour à Paris. L’a-t-1l terminée 
pendant les mois qui suivirent et avant la fin 1666? Rien 
ne l’infirme ni ne le confirme. En tout état de cause, il ne 
s’agit pas d’un ouvrage improvisé ; encore moins de récits 
destinés à amuser ces Messieurs des Grands-Jours : il n’est 
pas soutenable que Fléchier, personnage de mince impor- 
tance à cette époque, simple précepteur de M. de Boissy, | 
eût pu s’égayer publiquement aux dépens du président No- 
vion, de M. Talon, de M. Nau, surtout en pleine période 
des Assises ; et présenter une apologie ouverte de M. de Cau- 
martin, trop honnête homme pour le permettre, surtout à 
quelqu'un qui faisait partie de son domestique. Ce manu- 
scrit a été rédigé tardivement, bien que l’on en ignore la 
date ; il a été composé avec soin et même avec une habileté 
savante : la journée passée à Riom, remplie par le roman de 
Mademoiselle de Combes, tient lieu de prélude ; la transition 
est assurée par le cérémonial de l’arrivée à Clermont et de : 
l'ouverture des Grands-Jours. L'auteur prend ensuite souci | 
de faire alterner les épisodes gais et tragiques, les récits gri- : 
vois et sérieux : leur succession se trouve, à deux reprises, | 
interrompue par les suspensions d’audiences à la Toussaint ; 


1. Abrégé des Actes, etc., édit. Burjon, pp. 550-553. 
2. Abrégé des Actes, etc., édit. Burjon, p. 570. 
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et au Jour de l’An; enfin, le dialogue au bord du canal de 
Briare tire la conclusion des événements. L’art de la com- 
position se vérifie même dans le détail du style : d’une page 
à l’autre des Mémoires, la forme varie, du roman à la con- 
versation, du récit ou de la description au discours ou au 
portrait, de la lettre à la dissertation ou à la relation; et, 
dans chaque fragment, le ton change, selon le sujet traité, 
selon le personnage mis en scène, comme il sied à un écrivain 
admirablement informé de la rhétorique pascalienne et des 
procédés du style. Ajoutons que, sous cette diversité de la 
forme, se retrouve toujours la phrase de Fléchier, avec ses 
images, ses formules, ses expressions, comme on peut le 
vérifier, par comparaison avec ses autres œuvres: ce qui 
nous incite à écarter l'hypothèse d’interpolations apportées, 
par quelque écrivain du xvirie siècle, au manuscrit original. 
S'il en existe dans les Mémoires, ce sont celles, fort rares et 
courtes, que Benoît Gonod se permit, dans l'intention de 
reconstituer intégralement le texte. 
* 
* * 

Il paraît vraisemblable qu’une fois son manuscrit achevé, 
Fléchier dut le lire aux Caumartin et à leur entourage, et le 
communiquer sous le manteau à quelques amis : peut-être 
même, en recommandant, par prudence, de lui garder le 
secret. Mais, à ce sujet, l’on ne sait rien : Fléchier n’a pas 
parlé des Mémoires et ses contemporains n’ont fait aucune 
allusion, n’ont laissé aucun témoignage relativement à cet 
ouvrage. Aucun texte de la fin du xvrre siècle ne contient de 
référence directe ou indirecte à cette relation. Il n'existe 
que deux indices, des plus fragiles il faut l'avouer, marquant 
que le manuscrit de Fléchier aurait pu être connu par d’autres 
écrivains. Le premier, d’ordre philologique, a été découvert 
par l’érudit archiviste départemental, P. F. Fournier, qui lui 
a consacré deux remarquables articles : l’un, Le Piédestal de 
Croix de Nébouzat et les Bourrées d'Auvergne, publié dans 
la Revue Auvergne, Cahier n° 121, 1947, et faisant également 
l’objet d’un tirage à part ; l’autre, Sur l’étymologie de bourrée 
« danse », publié dans Le Français moderne, et dont l’auteur 
a bien voulu nous faire connaître les conclusions avant qu'il 
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ne parût. Voici l'argument que l’on en peut retenir : dans 
les lettres qu’elle écrivit en 1676, au cours d’une saison à 
Vichy, Mme de Sévigné a employé les mots bourrée, bourrées 
du pays, dégognades, se dégogner, à peu près comme l'avait 
fait Fléchier dans ses Mémoires, à propos de la bourrée et 
de la goignade ; il y aurait donc une parenté possible entre 
ce texte et les lettres précitées. M. Fournier ne méconnaît 
pas la fragilité de cet indice : l'un et l’autre écrivain, remar- 
que-t-il, ont pu puiser leurs renseignements sur les dances 
d'Auvergne à la même source et, par conséquent, user d’ex- 
pressions à peu près identiques. L’un et l’autre se sont 
trouvés en Auvergne à onze ans de distance : il est probable 
que ces danses n’avaient pas changé de nom, qu'on les donnât 
à Vichy ou à Clermont. Enfin, Mme de Sévigné a pu connaî- 
tre ces noms de danses par Mme de Grignan, sa fille, depuis 
longtemps fixée dans le midi de la France. Boileau a bien 
fait allusion aux Grands-Jours, dans les vers 67-70 de son 
Discours au Roi: 


Et, tandis que ton bras, des peuples redouté, 
Va, la foudre à la main, rétablir l’équité, 

Et retient les méchants par la peur des supplices, 
Moi, la plume à la main, je gourmande les vices. 


Mais l’auteur des Salires était l'oncle de Dongois, « qui 
remplissait les fonctions de greffier » aux Grands-Jours de 
Clermont : et ce texte, daté de 1665, a été composé avant 
la fin de cette année-là, c’est-à-dire à une date où Fléchier 
n'avait pas rédigé ses Mémoires, qui, d'ailleurs, ont pu être 
connus par la suite par Boileau. En effet, Fléchier rapporte 
«qu’une troupe de comédiens de campagne » étant venus à 
Clermont et ayant entrepris « de jouer une méchante paro- 
die » contre Chapelain — il s'agissait vraisemblablement du 
Chapelain décoiffé, composé en 1664 — se virent interdire 
par « Messieurs des Grands-Jours. de réciter à l’avenir de! 


semblables satires ». Les Mémoires reprennent l'opinion ex-: 


primée en l'occurrence par M. de Caumartin en cours a 
séance : « que ceux qui récitaient des satires contre un homme 


l 
in 


d'honneur et un auteur de réputation, pouvoient en réciter : 


contre Messieurs des Grands-Jours... ; qu’enfin il étoit ami 
de M. Chapelain, et qu’il avait trop d’estime pour lui pour! 
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assister à des représentations qui offensent la vertu en géné- 
ral, plutôt que son mérite particulier... » Bref, les comédiens 
se virent interdire de jouer désormais cette parodie. Or, si 
nous reprenons la Satire IX, « À mon Esprit », nous consta- 
tons que Boileau emploie des termes, à propos de Chapelain, 
à peu près analogues à ceux dont use Fléchier dans ses 
Mémoires : 

Ma Muse, en l'attaquant, charitable et discrète, 

Sait de l’homme d'honneur distinguer le poète 

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité ; 

Qu'on prise sa candeur et sa civilité ; 

Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincère : 

On le veut, j'y souscris, et suis prêt de me taire. 

Mais que pour un modèle on montre ses écrits ; 

Qu'il soit le mieux renté de tous les beaux esprits ; 

Comme roi des auteurs, qu’on l'élève à l’empire : 

Ma bile alors s’échauffe, et je brûle d’écrire.. » 

[Vers 211-220]. 


Si l’on admet que l’impersonnel ami de Chapelain, désigné 
ici par le pronom on, soit en réalité ou M. de Caumartin, ou 
Fléchier lui-même, il se pourrait alors que Boileau eût été 
mis au courant de l'interdiction faite aux comédiens à Cler- 
mont, grâce aux Mémoires, et qu'il se fût amusé, dans la Sa- 
tire IX, à refaire à sa manière l'éloge de Chapelain que Flé- 
chier tenait du maître des requêtes. Le fait serait d'autant 
moins surprenant que Boileau connaissait la pièce interdite 
pour y avoir quelque peu collaboré : Le Chapelain décoijfé 
est surtout l’œuvre de Furetière, bien qu’on l'ait parfois 
attribuée à d’autres ; mais Boileau, privé de pensions de par 
la volonté de Chapelain, ne pouvait que s'intéresser à cette 
parodie satirique, et il a pu profiter de cette interdiction 
pour utiliser à sa manière le discours de M. de Caumartin. 
Il est à noter d’ailleurs que le Journal de Dongois ne fait 
pas mention de cette interdiction. Cet indice est fragile, 
en ce sens que le greffier Jean Dongois a pu renseigner ver- 
balement Nicolas Boileau sur cette affaire : mais il n'en de- 
meure pas moins vrai que les Mémoires de Fléchier ont pu 
révéler et cette interdiction et le discours de Caumartin, au 
satirique, qui a riposté à sa façon, en écrivant le passage 
précité de la Satire IX. 
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Ainsi, le manuscrit de Fléchier a pu être connu d’un petit 
nombre des personnes. Cependant son auteur n’a visible- 
ment fait aucun effort pour le répandre et ne l’a pas publié. 
La chose surprend, puisqu'on le voit distribuer à plusieurs 
personnages son Poème latin des Grands-Jours, qui relève 
d’un genre officiel et ennuyeux, tandis qu'il garde le silence 
sur une œuvre aussi compacte, aussi intéressante que les 
Mémoires. Il ne manquait pourtant pas de coquetterie litté- 
raire : la modestie dont il faisait preuve, dans sa jeunesse, 
à l'égard de ses correspondants à l’occasion des œuvres qu'il 
leur communiquait, est purement apparente. Fléchier aimait 
être publié et lu ; et il ne refusait pas les gratifications que 
lui valaient les interventions de Chapelain. Pourquoi ce 
silence gardé par lui au sujet de la Relation des Grands-Jours? 
Comment expliquer un désintéressement qui ne fut peut-être : 
pas réel? Diverses raisons peuvent le justifier, qu'il s’agit : 
de démêler, bien qu'elles ne soient ni de valeur, ni d’impor- : 
tance égales. 

La première, qui a pu jouer un certain rôle dans sa déter- : 
mination, tient à son souci des convenances et de la bien-: 
séance. Fléchier, dans les Mémoires, touchait à des questions ; 
d'actualité, à des sujets les uns délicats, les autres brûlants : : 
à des histoires grivoises ou scandaleuses concernant des; 
particuliers, quelques prêtres imprudents ou indignes, par- : 
fois même des dignitaires ecclésiastiques ; il mêlait les échos : 
de querelles locales relatives à des congrégations, dont ill 
révélait parfois le relâchement. Il rapportait les fautes et les: 
crimes commis par des membres de la noblesse, qui avaient! 
leurs attaches dans des familles estimées de la province: 
ou de Paris. Les faits ainsi évoqués appartenaient à un) 
passé trop récent, pour que l'écrivain se jugeât autorisé à} 


en Jeter la chronique sur le marché: était-il en droit de: 


présenter au public une relation souvent ironique d'affaires: 
et de procès dont le souvenir demeurait pour certains comme: 
une flétrissure, pour beaucoup une douleur? Était-il det 
bonne politique d'ajouter la moquerie à des châtiments qui 
affectaient les membres de quelques grandes familles? On: 
peut objecter qu’en écrivant ces Mémoires, Fléchier ne fai- 
sait qu’entrer dans les vues de Louis XIV, qui prétendait au 


titre de protecteur du peuple contre les exactions et les: 
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sévices des puissants. Mais, bien qu’il eût ordonné l’ouver- 
ture des Grands-Jours, il n’est nullement assuré que le Roi 
eût accepté la publication d’une semblable relation : le châ- 
timent infligé aux coupables suffisait, sans qu’il fût besoin 
d'une publicité pour l’illustrer. On dut, sans doute, le faire 
entendre à l’auteur, M. de Caumartin tout le premier. 

En outre, Fléchier avait puisé ses renseignements dans 
les conversations tenues par des personnages de certains 
milieux clermontois. En province, les rivalités demeurent 
très vives entre clans antagonistes ; et le jeune abbé paraît 
bien s’être laissé influencer par les conversations qu'il avait 
entendues ou surprises. Sainte-Beuve aura beau affirmer à 
plusieurs reprises que Fléchier sut tenir la balance égale entre 
Jésuites et Jansénistes : il ne le semble point, et nombre de 
pages dans ses Mémoires sont beaucoup plus favorables aux 
seconds qu'aux premiers. On éprouve même l'impression, 
à lire cet ouvrage, que maint passage eût pu être rédigé parun 
Janséniste de Clermont ou, tout au moins, sous son inspiration. 
Une publication de ce genre survenant dix ans après les 
querelles des Provinciales, c'est-à-dire à une époque où les 
Jésuites déployaient les plus grands efforts pour regagner 
tout le terrain perdu — et ils ne manquaient pas d'influence 
en dépit de la polémique de Pascal —, n’eût guère été pro- 
fitable à la carrière de l’abbé Fléchier. 

Enfin, cet ouvrage, en admettant qu’il eût paru au lende- 
main même des Assises, fût intervenu assez mal à propos: 
dès les premiers jours de janvier 1666, le Clergé de France 
venait d'élever ses protestations véhémentes contre la poli- 
tique religieuse des Grands-Jours, où ses droits avaient été 
méconnus. La Remontrance faite en cette occasion au roi 
Louis XIV est d’un ton si expressif, qu’elle rappelle, par sa 
force, par son insistance, ces passages de la Satyre Ménippée 
où Monsieur d’Aubray, parlant pour le tiers l’Estat, proteste 
contre la mise au pillage de la France par des étrangers, 
contre les guerres civiles, contre les misères de toute espèce 
infligées à la bourgeoisie et au peuple de France sous les 
plus vains prétextes. Il ne faut pas chercher, dans cette 
Remontrance, comme le fait est si commun dans les autres, 
de formules de remerciement ou de demande : il s’agit bien 
d’une protestation exprimée avec une parfaite dignité et un 
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sentiment profond de ses droits méconnus par l'Église fran- 
çaise tout entière. Fléchier, lui, avait déployé sa verve 
moqueuse contre M. Talon, le rédacteur de l'Édit de réfor- 
mation du clergé, et, en apparence, il prenait aisément son 
parti de la réglementation nouvelle. S'il eût publié ses Mé- 
moires, on n’eût pas manqué de le lui reprocher. Or, pouvait- 
il décemment se mettre en opposition avouée avec l’Église 
gallicane, à une date à partir de laquelle elle devait prendre 
position devant un monarque autoritaire, où ses Remon- 
trances allaient se succéder avec une fréquence croissante 
contre les empiétements du pouvoir royal sur les prérogatives 
dont elle disposait? Le prédicateur du Roi avait beau être 
bien en cour et mêler à ses propos une part d’opportunisme : 
il n’a jamais été à ce point courtisan, qu'il ait perdu toute 
prudence. Aussi crut-il devoir tenir ses Mémoires sous le 
boisseau : il était de bonne politique d’agir de la sorte. 


Nice. A. PRIOULT. 


Un disciple espagnol de Lhomas à Kempis : 
Diego de Estella 


IT 


Cependant, si superficielles qu’elles puissent être, les res- 
semblances que nous avons relevées jusqu'ici gardent une 
certaine valeur et nous n’avons pas le droit d’en rejeter le 
témoignage. Et puis, malgré les échecs auxquels nos in- 
vestigations ont abouti, nous continuons à « sentir », si im- 
précise et si fuyante qu'elle soit, la présence de Thomas a 
Kempis auprès de Diego de Estella. N'y aura-t-il donc rien 
qui nous la révèle dans la clarté? Ne finirons-nous pas par 
en déceler des traces indubitables ? 

Dans le chapitre « Que nous devons entendre la parole de 
Dieu », qui a été analysé un peu plus haut, quelque chose, un 
rien, un mot nous invite à tendre l'oreille. Le titre d’Estella, 
nous l’avons noté, ne reproduit qu’en partie celui de Thomas 
a Kempis dont il omet, notamment, le cum humilitate. En 
vérité, deux mots sans importance, autant pour Thomas a 
Kempis que pour Estella. Non que l'humilité, bien enten- 
du, soit peu importante en l'affaire, mais tellement il va de 
soi que c’est « avec humilité » que nous devons écouter Dieu. 
En fait, l’Imitation elle-même y insiste si peu qu’elle n’y re- 
vient que dans cette phrase: «(Mes paroles) doivent être 
entendues dans le silence et accueillies en toute humilité et 
en grande affection. » Estella en était certainement aussi con- 
vaincu que Thomas a Kempis, mais puisqu'il ne comptait pas 
en traiter spécialement, il n’a pas mis la chose en relief dans 
le titre. Il a voulu un titre, un bon, un bref, c’est tout, et 
il serait absurde de chercher là une nuance doctrinale qui 
l’écarterait de l’Imitation. Nous avons d’ailleurs la preuve 
irréfutable qu'Estella pensait comme Thomas a Kempis. Tout 
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à coup — réminiscence ou non? — au cours de son exposé, 
la formule même de l’Imitation revient littéralement sous sa 
plume, p. 234 : Debes oir las palabras de Dios con humildad. 
Pouvait-on mieux traduire Qu-d verba Dei cum humilitate 
sunt audienda? ÆCoïncidence fortuite peut-être, fugitive en 
tout cas, mais qui nous invite à nous tenir en alerte. Et voici, 
en effet, que là tout près, Estella encore écrit ceci : « La vé- 
rité, qui que ce soit qui la dise, vient du Saint-Esprit : il ne 
faut donc pas la mépriser, mais l’éeouter avec attention. » 
Dans le chapitre Quod verba Dei, nous ne trouvons abso- 
lument rien d’analogue, mais dans le chapitre v du Livre I, 
nous lisons : « C’est la vérité qu’il faut chercher dans les li- 
vres spirituels Ne cherchez pas à savoir qui a dit telle ou 
telle chose, mais soyez attentif à ce qui est dit.» Certes, ce 
ne sont pas textuellement les mêmes phrases, mais leur pa- 
renté, de nouveau fortuite peut-être encore, n’est pas niable. 
Estella s’est-il ici souvenu de Thomas a Kempis? Nous nous 
garderons de l’affirmer, mais nous sommes tenté de le croire. 
En tout cas, de pareilles constatations nous obligent à re- 
prendre notre enquête et à la pousser à fond. 

La vanité des choses périssables, l’Ecclésiaste l’avait déjà 
dénoncée en termes célèbres: Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas (I, 2). Le Contemptus, évidemment, ne pouvait man- 
quer de faire écho à l'écrivain désabusé, Estella non plus. 
Mais, comme nous l’avons déjà dit, la pensée chrétienne ne 
peut s'arrêter à un nihilisme désespérant. Aussi le Contemp- 
{us a-t-l complété et corrigé l’antique formule en ajoutant : 
«excepté aimer Dieu et ne servir que lui ». 

Cela, il le fait d'entrée de jeu, au tout premier chapitre. Et, 
cette fois, il n’y a plus à en douter, Estella a entendu le 
maître néerlandais. En tête de son chapitre 1v (Première 
Partie), il ne reprend encore à son compte que la formule 


de l'Ecclésiaste (la règle qu’il avait adoptée lui interdisait de | 
citer là autre chose que l’Écriture), mais vingt lignes plus bas, | 
c'est, mot pour mot, sauf une divergence infime, la sentence 
même de Thomas a Kempis que nous lisons : « Tout enfin. 
est vanité excepté aimer et servir Dieu seul. — T'odo, finalmen- | 
le, es vanidad, sino a sélo Dios amar y servir ». Ce n’est là. 
qu'un bout de phrase, mais, cette fois, ilest, sans aucun doute: 


possible, moulé sur le texte du Contemplus : omnia vanilas, 
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praeter amare Deum et illi soli servire 1. Ne dussions-nous 
plus rien trouver d’autre, nous serions assurés désormais que 
Thomas a Kempis n'était pas un inconnu pour Estella puis- 
que les assises mêmes de sa spiritualité, Estella les pose 
dans les mêmes termes que lui. 


* 
* * 


Voyons jusqu'où va se prolonger ce parallélisme. Pour nous 
en tenir provisoirement à l’aspect négatif de cette philosophie, 
il importe de remarquer le développement que le christianisme 
lui a apporté. L’'Ecclésiaste a vu qu'il était vain d’amasser 
des richesses, fût-ce celles mêmes de la sagesse, puisque en fin 
de compte la mort a raison de tout. Il a vu que l’homme 
s’attachait à une foule de vanités et qu'il devrait s’en dé- 
prendre, mais il n’a pas compris que l’homme devait avant 
tout se déprendre de lui-même. Il était réservé à l'Évangile 
de nous apprendre que l’homme avait cette obligation ca- 
pitale de renoncer à lui-même: Si quis vult post me venire, 
abneget semetipsum ?. Cette parole du Christ, nos deux au- 
teurs ne manquent pas de la répéter. L'’/mitation, en con- 
clusion du chapitre x11 qui clôt le Livre IT et qui avait déjà 
débuté par ces mots : « À beaucoup semble dure cette parole : 
renonce à toi-même »; Estella, en tête du chapitre xv (3° P.): 
ET que quisiere venir en pos de mi nieque a si mismo. Rien 
d'étonnant à cela et tous les maîtres de la vie spirituelle n’y 
changeront rien jusqu’à la fin des temps. Mais il en est peu 
qui aient repris cette sentence avec autant de vigueur, et 
l’on dirait d’acharnement, que Thomas a Kempis. Il n’en 
est peut-être pas avant lui qui en ait fait pénétrer autant 
que lui le tranchant jusqu'aux fibres les plus profondes et 
les plus dissimulées de l’amour propre. Bien plus que le thème 
de la vanité du monde c’est celui de l’abnégation totale qu'il 
prêche dans le Contemptus. Estella qui insistait sur la va- 
nité ne pouvait donner un relief aussi puissant à l’abnégation, 


NDS D 21-="7mit., 1; 1; pr06: 
2. Matth, XNI 24; Luc., IX 23. — L’Imitation cite comme 
ceci: Si quis vult venire post me Notons que toutes ses cita- 


tions, Estella les fait en castillan. 
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et néanmoins, en toute occasion, il retombe sur l’idée du re- 
noncement à soi-même comme sur une des dominantes de 
sa pensée. Comme chez Thomas, elle s’y trouve liée au grand 
principe socratique qui semble la conditionner : « Connais-toi 
toi-même !». Impossible, en effet, de renoncer parfaitement 
à soi, si on ne connaît sa misère, son néant. Mais celui-là, 
au contraire, se fuit, se vaine et meurt à lui-même, qui se 
connaît et se méprise. 

Même dans le Livre III, consacré cependant à la « conso- 
lation intérieure », a Kempis revient avec insistance sur cette 
doctrine : on n’y trouve pas moins de trois chapitres qui por- 
tent presque le même titre: De abnegatione sui (Kxxn), 
De pura et integra resignatione sui (KxXxXvI1), Quod nos ip-. 
sos abnegare. debemus (1vi). Et, chez Estella, tout un bloc 
de chapitres de la IIIe Partie porte des titres analogues: 
De l’amour propre (xiv), De l’abnégation de soi-même (xv}),. 
Du mépris de soi (xvir1), De la victoire sur soi-même (Ki), 
ce dernier sujet étant repris encore au chapitre Lxvr1. 


Mais voici le principe explicitement formulé : 
La vraie science consiste à se connaître soi-même, 


écrit Estella. 


La science la plus profonde et la plus utile, c’est la vraie ; 
connaissance de soi ?, 


avait écrit l’Imitation. Or, la similitude entre les deux au-: 
teurs dépasse, et dans le même sens, la fameuse maxime. 
« La vraie connaissance », sui ipsius vera cognitio, dit Thomas; 
a Kempis, mais pour ajouter aussitôt « et le mépris de soi » 
el despectio, et encore : De se ipso nihil tenere, « n'avoir au- 
cune estime de soi». De même, Estella ajoute immédiate- 
ment : No saber nada de sus propias virtudes y méritos, « n’a- 


1. Sur le sens de cette formule et le succès qu’elle a connu chez 
les mystiques espagnols, voir R. RicARD, Le socratisme des spirituels 
espagnols, dans Bull. hisp., t. XLIX, p. 5-37 et t. L, p. 5-26. Cf. | 
Lettres Roms 0 Pole lt DeSs te 

2. Trat. : « La verdadera ciencia es conocerse el hombre a sf mis- 
mo (t. I, p. 115).» | 

Imil. : « Haec est altissima et utilissima lectio : sui ipsius vera cog-- 
nitio (p. 8). » 
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voir aucune idée de ses propres vertus et mérites ». Ailleurs 
ce sont des formules toutes pareilles : 


Il possède une grande science celui qui méprise le monde 
pour Dieu. C’est dans le véritable mépris de soi-même que 
consiste la profondeur de la sagesse du Christ. 

La souveraine sagesse, c'est de tendre au royaume des 
cieux par le mépris du monde. 


Le premier texte est d’Estella, le second d’a Kempis!, mais 
on voit qu'on pourrait intervertir les signatures: sous une ex- 
pression qui demeure souple, la pensée demeure identique et 
le vocabulaire pareil. D'une part : 

Grande saber — alteza de la sabiduria — verdadera ciencia ; 


de l’autre : 


Altissima et utilissima lectio — summa sapientia. 

D'une part encore : 
Conocerse el hombre a si mismo — Verdadero desprecio de 
si Mismo ; 


et de l’autre : 
Sui ipsius vera cognitio et despectio. 
D'un côté : 
No saber nada de sus virtudes ; 
et de l’autre : 
De se ipso nihil tenere. 
EL pour finir : 
El que desprecia el mundo por Dios, 


en face de: 
Per contemptum mundi tendere ad regna caelestia. 


Sur la nécessité de se vaincre, les deux auteurs pensent 
aussi de même : vincere se ipsum et vencerse &a Si mismo re- 
viennent couramment sous leur plume. C’est l'affaire capi- 
tale, l’entreprise qui s'impose, a dit l’Zmitalion : « Telle de- 


1. Trat. : « Grande saber tiene el que desprecia el mundo por Dios... 
En el verdadero desprecio de si mismo consiste la alteza de la sabi- 


urfa de Cristo (t..1, p. 319). 
Imit. : « Ista est summa sapientia : per contemptum mundi tendere 


ad regna caelestia (p. 6). » 
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vrait être notre occupation, (nous) vaincre (nous)-mêmes et 
chaque jour devenir plus forts », ainsi que le dit à son tour 
Estella : « Jamais l’homme ne doit laisser l’entreprise de se 
vaincre lui-même !. » 

+ 

L'humilité qui nous oblige à ne rien penser de bon de nous- 
mêmes nous fait en même temps juger toujours favorablement 
des autres. Estella et Kempis partagent cette idée, mais ils 
ne l’expriment point dans des phrases identiques. Ils sont 
comme deux hommes qui avec un même matériel lexical 
voudraient dire la même chose, mais n’aboutiraient, écri- 
vant chacun de leur côté, qu’à des formules dissemblables. 
Noli altum sapere, «ne fais pas de la haute science», dit 
l’un. «Fais rentrer (recoge) les pensées orgueilleuses (alti- 
vos pensamientos) » dit l’autre?. De se ipso nihil tenere, et 
de aliis semper bene et alle sentire, continue le premier, et 
le second, en renversant la construction : « Jugeant bien des 
autres et pensant mal de toi», juzgando bien de los otros y 
sintiendo mal de ti. Et voilà que tous deux ajoutent qu'il est 
prudent d’agir ainsi « car tu ne sais pas, dit le Tratado, si 
tu persévéreras longtemps dans le bien», pues no sabes… Si 
perseverar ‘s mucho en el bien comenzado, et l’ Imitation : «Quia 
nescis quam diu possis in bono stare. » 

Il est même arrivé ici à Estella, et c’est peut-être l’unique | 
fois, de traduire presque littéralement une phrase entière de 
l’Imttation. Elle n’est pas bien longue et il ne lui a pas laissé 
malheureusement sa forme lapidaire, il y a intercalé des com- : 
pléments qui en brisent la vigueur et en atténuent le paral- | 
lélisme, mais c’est bien pourtant la fameuse sentence : « Aime 
d'être inconnu et tenu pour rien, Ama nesciri el pro nihilo 
reputari » —« Ama el no ser conocido (de los hombres y el ser 
olvidado de ellos) y tenido en poco ?. » 


1. Imil.: « Hoc deberet esse negotium nostrum, vincere videlicet : 
se ipsum ; et cotidie fortiorem fieri (p. 10).» Cf. p. 81, formule sem- 
blable : « Unum quod summe sibi necessarium est. ut (homo). se» 
relinquat. » | 

Trat.: «.…. Nunca debe dejar el hombre la empresa de vencerse » 
a si mismo (t. II, p. 425). » | 

2. Imit., p. 8. — Trat., t. IL, p. 423 : « Recoge los vanos y altivos J 
pensamientos, juzgando bien de los otros.….. » | 
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Une telle constatation nous assure désormais que nous 
sommes sur un terrain solide. Nous n’en pouvons plus dou- 
ter maintenant : le franciscain espagnol a connu Thomas a 
Kempis, il en a fait sa lecture favorite, il s’est imprégné de 
sa doctrine. Probablement n’a-t-il jamais songé à le citer ni 
à en traduire ne fût-ce que deux lignes : il n’avait pas besoin 
de rouvrir le Contemptus pour se remémorer ses sentences 
austères. Ce qu'il avait fait, et c'était bien mieux, rendait 
inutiles ces procédés d'écrivains : il s’était profondément as- 
similé tout le Contemptus. Ainsi, en toute occasion, les 
idées du Contemptus, le lexique du Contemptus, quelques bri- 
bes même de formules du Contemptus revenaient sous sa plume 
le plus naturellement du monde. Et c’est ce qui explique, 
à notre avis, que les rapprochements de textes soient si mal- 
aisés à établir alors que cependant nous sentons si souvent 
en touchant le Tratado que nous frôlons le Contemptus. 

Mais puisque nous avons acquis la conviction maintenant 
que des liens réels existent entre les deux œuvres, nous ose- 
rons avec moins de scrupule reconnaître comme authentiques 
des traces qui, à elles seules, nous eussent laissé indécis. Par 
exemple, dans les textes suivants : 


A KEMPIs 
Si tu te cherches toi-même, 
tu te trouveras aussi toi-même. 
Regarde les vivants exemples 
des saints Pères... et tu verras 
combien est minime et quasi 
rien ce que nous faisons. 


ESTELLA 
Celui qui se cherche lui-même 
se trouvera lui-même. 

Quelque grande chose que tu 
fasses, regarde les œuvres des 
saints, et tu reconnaîtras alors 
le peu que tu vaux. 


Il se tient bien et fermement 
celui qui ne s'appuie pas sur 
soi..., mais qui, au contraire, 
place toute son espérance en 
Dieu seul. 


ile Tratado 
« El que a si mismo busca, à 
sit mismo hallard. » 
(CM D259); 
« Por mucho que hagas, mira 
los trabajos de los Santos, y en- 


Ne t’appuie pas sur toi-même, 
mais place ton espérance en 


Dieu 1, 


Imitation 
« Si autem quaeris te ipsum, in- 
venies eliam te ipsum. » 
(p27L): 
« Intuere sanctorum patrum vi- 
vida exempla.… ef videbis quam 
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Cette doctrine du mépris de soi et du renoncement, il nous 
faut la laisser pour examiner d’autres aspects de l’œuvre 
d'Estella et de Thomas a Kempis, mais elle nous accompagnera 
jusqu’au bout, car elle innerve vraiment tout leur ascétisme, 


* 
* * 


L'union à Dieu est le terme de la vie spirituelle, mais on 
n’y atteindra pleinement dans le ciel qu’à la condition de 
s'entraîner ici-bas à suivre Jésus, l’Homme-Dieu, et à se 
rendre semblable à lui. « Que notre suprême effort soit de 
méditer la vie de Jésus-Christ. Nous devons nous appli- 
quer à conformer toute notre vie à la sienne. — Summum igi- 
tur studium nostrum sit : in vita Tesu Christi meditari… Opor- 
tet ut totam vitam suam illi studeat conformare.» Aïnsi parle 
Thomas a Kempis (1, 1), et Estella aussi! (3, xvir) : « Que 
tout ton effort soit d’imiter et de suivre la vie de ton Ré- 
dempteur. — Todo tu estudio sea imitar y seguir la vida de 
tu Redentor ». Summum studium nostrum sit ou Todo tu 
estudio sea, c’est bien la même formule et la même insistance. 
Et si l’on estimait que « méditer la vie de Jésus » est trop 
éloigné de la pensée d’'Estella, si l’on jugeait que vilam suam 
illi studeat conformare n’est pas assez proche non plus d’Es- 
tella, on n'aurait qu'à regarder un peu plus haut dans l’Imi- 
lation pour y lire : « Telles sont les paroles du Christ qui nous 
appellent à imiter sa vie et ses mœurs. — aec sunt verba Chris- 
li quibus admonemur quatenus vitam eius et mores imitemur. » : 
Ces paroles du Christ, auxquelles les textes ci-dessus cités 
d’Estella et d’a Kempis se trouvent strictement liés, ce sont | 
celles-ci : Qui sequilur me non ambulat in tenebris. Chez les | 
deux auteurs elles ouvrent un chapitre. En les citant, Thomas | 


tonces conoceräds lo poco qué va- 
les. » 
(CL u70). 
«Bien y firme estä el que no 
estriba en si... mas antes pone to- 
da su esperanza en sôlo Dios. » 
(Cu, "D 605) 


LIMIT, De 61e0 CE Tr RC IL EDR 247: 


modicum sit et paene nihil quod | 
nos agimus. » 


(:::29). 

« Non stes super le ipsum : sed | 
in Deo spem tuam constitue. » 

(p. 14). | 
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a Kempis ajoute : dicit Dominus. Et Estella écrit tout pa- 
reillement : El que me sigue no anda en tinieblas, dice el Se- 
Tor. Rencontre trop naturelle pour être significative, elle at- 
tire cependant notre attention sur le procédé général d’Estella 
que nous avons déjà signalé, celui de commencer toujours 
ses chapitres par un texte scripturaire. Thomas a Kempis n’a 
pas fait cela, mais quelque chose pourtant qui a pu inspirer 
Estella : chacun des quatre Livres de l’Imitation s'ouvre par 
un texte biblique !. Par elle-même cette analogie ne prouve 
rien, mais vu les autres similitudes il est permis de la porter 
aussi, avec quelque vraisemblance, au crédit de Thomas. 
Le Christ auquel le mystique doit ressembler, c’est avant 
tout le Christ douloureux. Le Christ souffrant, portant sa 
croix et mourant sur sa croix réalise, en effet, de façon émi- 
nente la loi essentielle du salut : l’abnégation. Que pourrions- 
nous donc mieux faire que de porter notre croix, nous aussi ? 
Mais aux tribulations, combien préfèrent les douceurs de la 
dévotion, les consolations divines, et même les humaines ! 


Beaucoup veulent être les companons du Christ dans les 
consolations et non dans les peines, 


dit Estella, qui ne fait ainsi que transposer l’Imitation : 


Jésus en a beaucoup qui désirent les consolations, mais 
bien peu qui désirent les tribulations ?. 


Heureux cependant celui qui suit le Christ jusqu’au bout, jus- 
qu’à la croix inclusivement. Nos deux auteurs sont bien d’ac- 
cord là-dessus et leurs phrases rendent exactement le même 
son : seules les images qu'ils ont choisies pour exprimer la 
jouissance diffèrent, encore qu'elles soient les unes et les 
autres empruntées à l’évangile. 


Bienheureux celui qui suit (le Christ) sur la montagne de 
la Transfiguration et dans sa gloire, et ne craint pas de le 


1. Ce n’est qu’exceptionnellement que Thomas a Kempis commen- 
ce d’autres chapitres par un texte de l’Écriture, ainsi : 3, vixx et XX. 


2. Tratado Imitation 

« Hay muchos que quieren ser « Multos habet desideratores con- 
compañeros de Cristo en las con-  solationis: sed pocos tribulatio- 
solaciones y no en los trabajos.» nis. » 


CONTE) (p. 80). 
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suivre sur la montagne du Calvaire, jusque dans sa passion 
et sur sa Croix. 


C’est ce qu'Estella écrit, mais Thomas avant lui avait dit: 


Beaucoup suivent Jésus jusqu’à la fraction du pain, mais 
peu jusqu’à boire le calice de sa passion. Beaucoup vénèrent 
ses miracles, mais peu suivent l’ignominie de sa croix 1. 


Pourtant l’un ne va pas sans l’autre, et, pour l’affirmer, nos 
deux auteurs ont recours à peu près à la même formule, 
avec juste assez de ressemblance et de discordance, comme 
nous l’avons déjà observé, pour présumer qu’ils partent de 
la même idée et qu’ils ont à leur disposition un matériel 
lexical identique, qu'ils gardent toutefois la liberté d’utiliser 
au gré de leur inspiration. « Si tu as été son compagnon dans 
la peine, tu le seras aussi dans la gloire », dit l’Imitation. 
Et Estella, à peine moins concis : « Si tu veux être le com- 
pagnon du Christ dans la récompense, tu dois l’être aussi 
dans la peine ?. » 

Ces peines et ces croix, inutile d’aller les chercher fort loin, 
inutile de les fuir aussi : la vie quotidienne nous les offre et 
il n’y a qu’à les accepter avec patience. N'y eût-il d’ailleurs 
rien autour de nous qui nous fît souffrir, nous aurions encore 
à nous supporter nous-mêmes. 


La croix est toujours prête. Partout elle t'attend... Tu 
ne peux l’éviter, où que tu ailles: car partout tu te portes 
avec toi-même et toujours tu te trouves. En toutes choses 
tu trouveras la croix ; et il est nécessaire que tu gardes la 
patience. 


1. Trat. : « Bienaventurado el que le (Cristo) sigue en el monte de 
la transfiguraciôn y gloria y no teme seguirle en el monte Calvario 
en su cruz y Pasiôn (t. II, p. 394). » 

Imit. : « Multi Zesum sequuntur usque ad fractionem panis : sed 
pauci usque ad bibendum calicem passionis. Multi miracula eius 
venerantur : pauci ignominiam crucis sequuntur (p. 80). » 


2. « Si quieres ser compañero de « Et si socius fueris poenae : eris 
Cristo en el premio, debes tam- et gloriae. » 
bién serlo en el trabajo.» ({mit.,. p, 83) 


CHOC DM) 


I 
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Tel est l’enseignement de Thomas a Kempis. Et voici celui 
d’Estella : 


Absolument partout se présentent des choses à souffrir, 
et ainsi est-il nécessaire que tu les surmontes toutes par la 
patience. Durant toute ta vie tu devras lutter contre toi- 
même et te supporter comme un ennemi. Celui qui fuit la 
souffrance, la souffrance le suit 1. 


Le chemin de la croix, vraiment, n’a pas à porter d’autre 
nom que celui de grand-route, de « chemin royal»: De regia 
via sanctae crucis, c’est le titre du chapitre x11 du Livre II 
de l’Imitation, où nous lisons en outre ceci: 


Renonce à toi-même, porte ta croix et suis Jésus. Com- 
ment cherches-tu une autre voie que cette voie royale qui 
est celle de la sainte croix? 


Et semblablement nous lisons dans le Tratado : 


Le chemin royal pour arriver au Christ, c’est de vaincre 
sa volonté propre, souffrir avec patience les misères et ne 
pas chercher son propre profit Le chemin de la croix, 
c’est notre vie et il nous mène à Dieu; et quoique peu de 
gens marchent par ce chemin pénible, il est bien le chemin 
du salut et de la perfection ?. 


1. Dondequiera se ofrecen cosas Crux ergo semper parata est : 
que has de sufrir, y ast, es me- et ubique te expectat. Non potes 
nester que con paciencia las ven-  effugere, ubicumque cucurreris ; 
zas todas… En todo el tiempo quia ubicumque veneris fe ipsum 
que aqui vivieres has de pelear tecum portas: et semper te ip- 


contra fi mismo y sufrirte como sum énvenies… In his omnibus 
a adversario. Al que huye de invenies crucem ; el necesse est te 
padecer, seguirlo ha el padecer. ubique tenere patientiam. 
(Trat., t. II, p. 393-394). (Imit., p. 83-83). 
2. Imit., p. 82 et 84: « Abnega temet ipsum : tolle crucem tuam, 
et sequere Iesum.… Quomodo tu aliam viam quaeris ; quam hanc 


regiam viam quae est via sanctae crucis? » 
Trat. : « El camino real para venir a Cristo es vencer la propia vo- 


luntad, sufrir necesidades con paciencia, y no buscar el propio pro- 


vecho.» (T. II, p. 238). 
« El camino de la cruz es nuestra vida, y él nos Ileva a Dios ; y aun- 


que por ser camino trabajoso le anden pocos, pero es camino de 
salud y perfeccion. » (T. IL, p. 320). 


Les Lettres Romanes. — 3. 
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Nous reconnaissons que ce texte, que nous avons d’ailleurs 
dû tirer de deux passages différents n'offre que des traits 
assez ténus de ressemblance avec l’Imitation, mais n’ont-ils 
pas cependant un air de famille? Nous pourrions, au sur- 
plus, citer plus d’un texte de l’Imitation qui exprime expli- 
citement les idées de vie, de salut et de perfection qu’on vient 
de rencontrer chez Estella. Ainsi: {Zn cruce salus, in cruce 
vita !, qui fait écho à saint Paul. Ou encore: Non est alia 
via ad vitam et ad veram internam pacem?. L'on prouverait 
facilement aussi, comme d’ailleurs on l’a déjà vu, que, d’après 
Thomas a Kempis également, ils sont le petit nombre, ceux 
qui chérissent la souffrance : De paucitate amatorum crucis 
Jesue: 

Et cependant, savoir souffrir, c’est le meilleur moyen de 
jouir de la paix. L’Imitation nous le dit: 


Celui qui sait le mieux souffrir gardera une plus grande paix. 
Et Estella aussi : 


Par la patience et le silence s’acquiert plus grande paix. 
Celui-là est sage qui sait souffrir 4. 


Que de fois nous devons faire ce que nous ne voudrions 
pas, et inversement! Mais il faut nous renoncer, « nous 
briser » : la couronne est à ce prix. 


Il te faut souvent faire ce que tu ne veux pas, et ce que tu 
veux tu dois le laisser. C'est en ceci... que s’éprouve d’or- 
dinaire le fidèle serviteur du Seigneur : dans la manière dont 
il saura se renoncer et se briser en tout. Mais je paierai 
de gloire. et l’humble soumission sera couronnée... 


Aünsi l’?mitation et pareillement le Tratado, qui n’ignore 
pas le «brisement» dont on vient de parler et dont le que- 


LPReR 

RP 200: 

3._C'est le titre du ch.xr du L:2.-Cf'aussi-p..80: «Habet-Iesus” 
paucos baiulatores suae crucis. » 


4. « Con paciencia y silencio se « Qui melius scit pati : maiorem 
alcanza mayor paz. Aquel es tenebit pacem. » 
sabio que sabe sufrir. » (MTL Sp A65) 


(HAN D 295): 
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brantar fait singulièrement écho au frangere de Thomas a 
Kempis : 

Bien des fois tu dois faire ce que tu ne voulais pas, et 
bien des fois tu dois laisser ce que de bon cœur tu désirais 
faire... (C’est en cela que tu trouves à t’exercer.… Bien- 
heureux celui qui en toutes choses sait se quitter et se briser 
parce qu'il recevra de Dieu la couronne de la vie éternelle 1, 


* 
* * 


Tout peut ainsi nous procurer l’occasion de renoncer à 
notre volonté propre, mais particulièremet l’obéissance. 


Personne ne vit autant en paix, dit le Tratado, que celui 
qui est vraiment obéissant et humble de cœur, qui renonce 
parfaitement à sa volonté propre et se soumet à Dieu et 
aux hommes pour Dieu. 

Celui-là est toujours dans la paix et dans la joie, qui se 
vainc lui-même et se renonce et se dépouille de sa volonté 
propre, et renonce à lui-même en remettant son vouloir entre 
les mains du prélat…. Il est plus sûr d’obéir que de com- 
mander. 


En termes semblables, mais insérés dans des contextes dif- 
férents, Thomas a Kempis a exprimé semblables idées : 


C’est une grande chose que de se tenir dans l’obéissance, 
de vivre sous l’autorité d’un prélat et de n’être pas son pro- 
pre maître. Il est plus sûr de vivre dans la soumission que 
dans la prélature... On n’acquiert la liberté de l'esprit que 


1. « Muchas veces has de hacer « Oportet te saepe agere quod non 
lo que no querias hacer, y mu- vis: et quod vis oportet relin- 
chas veces has de dejar lo que de quere…. In his. probari solet 
buena voluntad querias hacer.  fidelis Domini servus : qualiter se 


En esto est4 todo tu ejercicio y  abnegare et in omnibus frangere 
consiste tu victoria. Bienaven- quiverit.… Sed... reddam gloriam 


turado el que en todas las cosas et humilis subiectio coronabitur 
se sabe dejar y quebrantar, por- gloriose.» 
que recibir4 de Dios la corona (Imit., p. 234-5). 


de la vida eterna. » 
CHA At 1; D: 510) 
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si on se soumet de tout cœur pour Dieu. On ne trouve la 
paix que dans l’humble soumission 1. 


Chose de haute importance que l’obéissance, vraiment une 
« grande chose » comme vient de le déclarer Thomas a Kempis. 
Et pourtant, à un autre point de vue, une si petite chose, 
une chose qui devrait aller de soi, qui devrait être si naturelle 
depuis que le Christ nous en a donné l'exemple, depuis que 
Dieu pour notre amour s’est soumis à la créature. L’obéis- 
sance, « est-ce donc une telle affaire? Quid magnum ? » s’écrie 
Thomas. Et Diego de lui répondre : « C’est si peu de chose! 


No es mucho. » 


— Est-ce une telle affaire que toi, qui es poussière et néant, 
tu te soumettes à l’homme pour Dieu, quand moi, le Tout- 
Puissant, je me suis pour toi soumis à l’homme? 

— Ce n’est pas grosse affaire que toi qui es homme, tu 
obéisses à l’homme pour l’amour de Dieu, puisque Dieu a obéi 
à l'homme par amour pour toi?. 


On entend bien que Thomas comme Diego écrivent pour 
des religieux ou qu'ils appellent à la vie religieuse, et donc 


1. «Ninguno tan quietamente 
vive... como el verdadero ob- 
ediente y humilde de corazôn, 
que renuncia perfectamente su 
propia voluntad y sesujeta a Dios, 
y a los hombres por Dios. 

(Ar De 5): 

« Siempre est en gozo y en 
paz el que se vence a si mismo 
y se niega y se despoje de su 
propia voluntad y se desprecia 
resignando su querer en las ma- 
nos del prelado.. Mds seguro es 
obedecer que mandar. » 

(Ibid., p. 508). 

2. «No es mucho que siendo 
hombre obedezcas al hombre por 
amor de Dios, pues Dios obedece 
(?) a la criatura por amor de ti» 

CITUR, C' LL pe 601} 
Nous pensons que obedece est une 
erreur pour obedecid. 


« Valde magnum est in oboedi- 
entia stare ; sub prelato vivere : 
et sui iuris non esse. Multo tu- 
tius est stare in subiectione : quam 
in praelatura… Nec libertatem 
mentis acquirent : nisi ex toto 
corde proplter Deum se sub- 
iciant.. Non invenies quietem nisi 
in humili subiectione. » 

(Imit,; p.016} 


« Quid magnum, si tu qui pul- 
vis es et nihil, propter Deum te 
homini subdis ; quando ego omni- 
potens et altissimus... me homini 
propter te humiliter subieci?9» 

(Imit., p. 168-9). 
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non seulement à la vie obéissante, mais à la vie détachée, 


silencieuse et solitaire. 


« Voulez-vous posséder toutes choses? demande Estella : 


méprisez-les toutes. » 


Plus brièvement, l’Imitation avait dit de même : 


Renoncez à tout et vous trouverez tout 1. 


Laissons donc là le monde et son bouillonnement, comme 
dira Diego. Retirons-nous dans notre cellule pour ne nous 


occuper que de Dieu. 


Que tout ton souci soit seulement de contenter Dieu, 
le tenant devant tes yeux en tout ce que tu feras. 


C'est un avis de Diego, qui avait pu en lire un pareil chez 


Thomas : 


Voilà ce que tu dois faire, c’est de cela que du tois te sou- 
cier : que Dieu soit avec toi en tout ce que tu fais ?. 
Recueille mes sens auprès de toi, 
disait encore le serviteur du Contemplus en s'adressant au 


Seigneur, 
fais-moi 


oublier toutes les choses du monde. 


Leçon que Diego, avec sa liberté habituelle, répète ainsi : 


Éloigne-toi des choses de ce siècle, et fermant les portes 
de tes sens à tout le tapage et tout le bouillonnement du 
monde, entre dans le recueillement de ton âme #. 


* 
* 


1. « 4 Quieres fener todas las co- 
sas? Menospréciales todas. » 
CHA AC D 250) 
2. « Todo fu cuidado sea sola- 
mente en contentar a Dios, fe- 
niéndole delante en todo cuanto 
hicieres. » 
(ra Ce er): 


3. « Apärtate de las cosas de 
este siglo, y cerrando las puertas 
de tus sentidos a todo el estruendo 
y bullicio del mundo, entra en 
el recogimiento de tu alma.» 
(Trat., t. I, p. 508). 


* 


« Dimitte omnia et invenies om- 
nia. » 

(Imit., p. 204). 

« Hoc age et cura, ut Deus te- 
cum sit in omni re quam facis. » 

(Clip 269); 

« Tu habe Deum prae oculis : et 
noli contendere verbis queralo- 
sis. » 

Géros, 109 AND} 

« Recollige sensus meos ad te : 
fac me oblivisci omnium munda- 
norum... » 

(Imit., p. 232)- 
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L'Imitation, on l’a déjà vu, contient un chapitre intitulé 
De anmore solitudinis et silentit (1, xx). Avec les coudées 
qu'il a plus libres, le Tratado consacre deux chapitres à cette 
question, le premier: Del amor de la soledad (3, xxvni), le 
second : Del silencio (xxix). Division purement matérielle 
d’ailleurs, qui n'implique évidemment aucune cassure logi- 
que ni psychologique entre la solitude et le silence. Si l’on 
en voulait une preuve, on n'aurait qu’à lire le premier de 
ces deux chapitres pour voir qu’en fait, Diego n’a aucune- 
ment séparé ce que Thomas avait uni. 

Oh! comme il est avantageux pour l’homme et délicieux, 
dit-il, de s’asseoir dans la solitude et de se taire et de s’entre- 
tenir avec Dieu! 


Pour lui aussi, «le silence et la solitude sont les murs de 
la dévotion », comme pour Thomas, qui affirme que « dans 
le silence et le calme progresse l’âme dévote ? ». 

Ce thème de la solitude et du silence fournirait encore, 
s’il en était besoin, un excellent exemple de la parfaite li- 
berté dont jouit Diego dans sa dépendance à l'égard de 
Thomas. Il permettrait de nouveau de montrer que, à peser 
les choses rigoureusement, presque rien dans le Tratado ne 
correspond textuellement au Contemptus, malgré une doc- 
trine qui leur est commune. Et pourtant, çà et là, on ver- 
rait surgir quelques mots troublants : rencontres d'expressions 
extrêmement fugitives, mais assez nettes pour qu’elles aient 
un sens, assez lumineuses pour qu’elles éclairent subitement 
un paysage plongé dans la nuit. 

« Quand tu prieras, entre dans ta chambre », dit Estella, 
qui ne fait ainsi que redire la parole du Christ. Semblable- 
ment Thomas a écrit: «Entre dans ta chambre», et il a 
ajouté : « Laisse dehors le bruit du monde, exclude tumultus 
mundi%», ce qui rappelle les mots déjà cités plus haut de 


1. «Oh, cuän provechoso y jocundo es asentarse el hombre en 
la soledad y callar y hablar con Dios. » (Trat., t. II, p. 288). 

2. « El silencio y la soledad son muros de la devociôn.» (1bid., 

p-282). 

— « In silentio et quiete proficit anima devota. » (Imit., p. 37). 

3. « Cuando orares, entra en tu recämara, Trat., t. II, p. 283.» 
— {Intra cubile tuum et exclude tumultus mundi, Imit., p. 37.» 
CD 27210 \ 
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Diego : «fermant les portes de tes sens à tout le tumulte 
et à tout le bouillonnement du monde». C’est la route, 
nous affirment-ils tous deux, qu'ont suivie les plus grands 
saints — maximi sanclorum — estos grandisimos santos — 
pour servir Dieu. 


Les plus grands saints, dès qu’ils le pouvaient, évitaient 
la fréquentation des hommes et ils préféraient servir Dieu 
en secret. 


Telle est la leçon que, après Thomas, va nous proposer aussi 
Diego : 
Ces très grands saints, pour servir Dieu plus purement 
et pour jouir de sa présence divine, s’en allaient dans les 
solitudes 1. 


Et, pendant quelques instants, — la chose est assez rare 
pour que nous la soulignions — la pensée de l’un et de l’autre 
semble suivre un Cours pareil. Après avoir ainsi rappelé 
l’exemple des saints, l’un et l’autre accusent de témérité les 
religieux de leur temps qui se croient toujours en sécurité 
et ne se gardent pas des dangers du monde, pour lequel ils 
quittent trop aisément leur solitude. Or, ce n’est pas seule- 
ment les hommes pervers qu'il faut laisser, mais même les 
parents et amis. «Il faut s'éloigner des amis et connais- 
sances, — notis et amicis», dit le Contemptus. Et Diego, 
selon sa coutume, allongeant un peu la formule dont les 
termes semblent lui être restés assez précisément dans la 
mémoire, dit de même: « Laïsse les amis et connaissances 
— amigos y conocidos —, les parents et les voisins...» Et 
pourquoi donc si ce n’est pour entrer dans la société de 
Dieu et des anges? Et les deux auteurs, achevant de dérouler 
leur pensée dans une seule phrase, écrivent : 


Laisse les amis et connaissances, les parents et les voisins 
afin de trouver le Christ et de devenir le compagnon des 
anges. (ESTELLA) 


1. « Estos grandisimos santos… por servir a Dios mäâs puramente.. 
se iban a la soledad. » (Trat., t. II, p. 284). — « Maximi sanctorum 
humana consortia. vitabant ; et Deo in secreto servire eligebant, » 


(Imit., p. 35) 
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Celui qui s'éloigne de ses connaissaces et de ses amis, 


Dieu s’approchera de lui avec ses saints anges 1. 
(A KEMris) 


Une fois de plus il est évident que nous n’avons pas affaire 
à une citation ni à une traduction, mais à une transposition 
si fidèle et si cohérente qu'il est difficile de ne pas croire à 
une réminiscence précise. 

Or, à tout cela se superpose un trait menu, rapide, mais 
riche, semble-t-il, de signification. A n’en considérer que 
l'aspect littéral, il se situe plus loin de l’?mitation que les 
précédents, mais l’idée qu’il exprime: «la prière dans la 
solitude est une source des larmes », la tradition ascétique 
ne la suggérait pas comme les précédentes. Rien non plus 
n’obligeait Diego .à la faire intervenir justement là même 
où Thomas l'avait placée. Il est donc bien vraisemblable, si 
nous la rencontrons et à cet endroit, qu’elle dérive de l’Imi- 
tation. «L'âme trouve là des flots de larmes », avait dit 
celle-ci, et le Tratado avec une image plutôt malheureuse 
mais qui exprime néanmoins l’abondance et la liberté avec 
laquelle coulent ces larmes écrit : « Là, les yeux, à bride 
abattue, sont transformés en fontaines ?. » 

La cellule devient d’ailleurs très douce au religieux qui 
en fait son séjour continuel : Cella continuata dulcescit, assure 
l’Imitation, mais si on la garde mal, elle engendre le dégoût : 
el male custodita taedium generat 3. Le Tratado, si nous 
l’avons bien scruté, n’a pas du tout retenu cette sentence, 
mais il en rappelle quelque peu la seconde partie lorsqu'il 
dit que la cellule «ne supporte pas longtemps le tiède et 


1. « Deja los amigos y conocidos, los parientes y los vecinos, para 
que halles a Crislo y seas después compañero de Los dngeles. » 
(Trat., t. IT, p. 284-5). — « Qui... se abstrahit a notis et amicis : ap- 
proximabit illi Deus cum angelis sanctis. » (Imit., p. 37). Remarquer 
que la correspondance entre les deux textes finit ici. mais que le 
Tratado demeure tout à fait dans l'esprit de l’Imitation puisqu'il 
continue : Ama no ser conocido, deprende a morir, etc. 

2. « Ibi invenit fluenta lacrimarum. » (/mit., p. 37). « La soledad… 
donde a rienda suelta los ojos son hechos fuentes, » (Trat., t. II, 
p. 283). | 

3.4P. 374 
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l'oisif 1». Que faire donc pour y passer saintement le temps ? 
Prier, lire et méditer : « Lisez des livres spirituels, délectez- 
vous dans les saintes méditations », conseille Estella, comme 
Thomas a Kempis, qui nous dit: « Lisez ces choses qui pro- 
curent de la componction... et adonnez-vous aux bonnes mé- 
ditations ?. » 

Mais pour être fructueuse, la lecture des livres « sacrés » 
doit obéir à certaines règles. La vraie sagesse, nous l’avons 
appris plus haut, c’est la connaissance et le mépris de soi, 
et toute science plus étendue implique une responsabilité 
plus grande. 

« Si tu es savant, remarque que tu dois davantage à Dieu... 
et si tu fais ce que tu ne dois pas, tu en as moins d’excuse 
devant Dieu»: ainsi pense Diego. Ainsi pense Thomas: 
« Plus et mieux tu sais, plus gravement tu seras jugé si tu 
ne vis pas plus saintement #. » « Le savant, dit encore Es- 
tella, est plus connu que l’illettré vertueux, mais le simple 
et bon chrétien vaut plus que le savant vaniteux et superbe. » 
N'est-ce pas un écho de cette sente ice d’a Kempis: « L’humble 
paysan qui sert Dieu vaut certes mieux que le philosophe 
superbe qui se néglige lui-même pour contempler les mouve- 
ments du ciel — cursum caeli considerat »? Car, au même 
endroit justement, il se fait qu'Estella nous parle aussi de 
celui-là qui « scrute les mouvements du ciel — escudriña el 


1. « No sufre la celda por mucho tiempo al tibio ni ocioso (Trat., 


PAlI D 284)» 
2. « Ora a menudo, escribe y lee libros sagrados y se deleita en san- 
tas meditaciones. » (Trat.,t. II, p. 287). — « Tales perlege materias : 


quae compunctionem... praestant.. Invenies tempus... pro bonis me- 
dationibus insistendis. » (mit, p. 35). 

3. « Quanto plus et melius scis : tanto gravius inde iudicaberis nisi 
sanctius vixeris. Noli. extolli de ulla arte vel scientia : sed potius 
time de data tibi notitia… Quid te vis alicui preferre? » (Imit., 
p. 7-8). — « Sieres letrado, mira que debes a Dios mäs que el igno- 
rante, y que si haces lo que no debes, fienes menos excusa delante de 
Dios.» (Trat., p. 118). Comparer également cet autre texte d’Es- 
tella qui développe une idée semblable et qui, sur certains points, 
touche de près à celui de l’Imitation aussi : « Sieres letrado o sabio..., 
no te ensoberbezcas, ni menosprecies a {us prôjimos, mas antes re- 
prende a ti mismo, pues {eniendo mayor obligaciôn para servir a Dios 
le sirves mâs flojamente. » (Trat., t. IT, p. 326). 
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curso del cielo —et oublie de se connaître lui-même !. Or, tous 
deux venaient de poser littéralement la même question: « À quoi 
te servirait-il de connaître toute la Bible? Si scires totam 
- bibliam... quid... prodesset? » Bien entendu, si en même temps 
on vit dans le péché, sine caritate Dei et gratia, comme dit 
l’Imitation. Et, comme s’il traduisait, le T'ratado nous de- 
mande : «, Qué aprovecha que sepas toda la Escritura..., si tienes 
mala conciencia?» Mais dans la phrase d’a Kempis, il reste 
un mot que nous avons sauté: Si scires totam Bibliam Ex- 
TERIUS, est-il écrit en effet. Mais que veut dire cet exterius? 
On se l’est demandé et Estella assurément comme tout le 
monde. Aujourd’hui l’on pense qu'il traduit la locution néer- 
landaise van buiten et qu'il signifie « par cœur ». Or, la 
phrase complète d’Estella est la suivante : « Que te sert-il 
de connaître toute l’Écriture et que tu la portes sur tes 
lèvres — y la traigas en la boca —, si tu as mauvaise cons- 
cience ? » On sait bien que notre franciscain n’est jamais à 
court de mots et certes il a bien pu inventer tout seul ce la 
traigas en la boca. Mais 1l a fort bien pu aussi lire exterius, 
et sans atteindre à un sens qui devait lui échapper, com- 
prendre, ce qui était parfaitement sensé et conforme au 
contexte, qu'il signifiait une science qu'on a sur les lèvres 
et non dans le cœur. Nous ne jurerons pas que Diego ait ici 
voulu traduire exlerius, mais c'est déjà beaucoup que nous 
soyons fondé à le croire et à penser que c’est jusque dans 
ses détails que Diego avait la science de l’Zmitation ?. 

Il faut lire non par vaine curiosité ni pour paraître savant, 


1. « Asi el letrado.. es mâs co- « Melior est profecto humilis rus- 
nocido que el idiola virtuoso ; pe-  ticus qui Deo servit: quam su- 
ro mâs vale el simple v buen  perbus philosophus 
cristiano que el letrado vano 
soberbio. 

CROP SC MEED AI) 

Mas loable es el 4nimo a quien 

es conocida su propia enfermedad, 


que el que, no conociéndola, escu- qui se neglecto cursum caeli 
driña el curso del cielo. » considerat. » 
CET EEE. Me) (ITS TD EE 


DA CU D CRD SE 
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mais pour devenir meilleur, et avec humilité. Tel est l’en- 
seignement de l’Imitation : 


Notre curiosité est souvent un obstacle quand nous lisons 
des livres dévots. Si l’on veut retirer du profit, il faut lire 
humblement, simplement, fidèlement, et ne jamais vouloir 
posséder renom de science. 


Et le Tratado fait entendre encore le même son de cloche : 


Ne lis pas pour être regardé comme savant, mais pour 
être dévot. On doit lire non par curiosité ni par jactance, 
ni par désir d’être tenu pour savant, mais pour progresser 
dans le service de Dieu. Il faut lire avec humilité 1. 


* 
* * 


Un avis particulièrement utile pour garder la paix et avan- 
cer dans les voies sprituelles, c’est qu’il faut s'abstenir de 
juger les autres, et de s'inquiéter des jugements d'autrui. 
Ici, Estella précisera judicieusement qu’il y a cependant des 
jugements dont ce serait vanité et outrecuidance de ne pas 
tenir compte. Mais, en tout cas, c’est de nous-mêmes que 
nous devons nous occuper, c’est notre propre vie que nous 
devons examiner attentivement. Thomas a Kempis a là- 
dessus un chapitre intitulé De evitatione curiosae inquisitionis 
super alterius vita 2. Cette «inquisition curieuse », Estella 
la connaît également, il a rencontré ce curioso examinador 
des défauts du prochain et il nous dit: « Ne sois pas un 
scrutateur curieux de ce que font les autres » ou encore : « Ne 
va pas perquisitionner dans la vie des autres * ». « Ne te 


1. « Curiositas nostra saepe nos « No leas por ser tenido por doc- 
impedit in lectione scripturarum.. to sino por ser devoto. Debes 
Si vis profectum haurire ; lege hu- leer no por curiosidad ni jactancia, 
militer, simpliciter et fideliter: deseando ser tenido por letrado, 
nec umquam velis habere nomen sino por aprovechar en el servicio 
scientiae. » de Dios. Con humildad debes 

(In p7415): leer. » 
CRI p 2591202) 

DNS EXXITITe 

3. « Si quieres vivir quieto y consolado, no seas curioso escudriña- 
dor de lo que hacen los otros.» (Trat., t. II, p. 321). — «El que 
fuere curioso examinador.. de los defectos ajenos.» (T. I, p. 58). 
— «No seas pesquisidor de las vidas ajenas. » (F. II, p, 324), 
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charge pas de vains soucis. Ne te soucie pas de juger les 
autres ; c’est sur toi-même que tu dois porter tes regards », 
écrit l’Imitation, et le Traité de même : « Laisse ces soucis 
vains et superflus. Ne te soucie pas de juger les autres. 
Sois pour toi-même un juge rigoureux !.» C’est, en effet, de 
nos propres actes que nous aurons à rendre compte à Dieu. 
Nous mêler de ceux d’autrui ne sert qu’à nous enlever la 
paix. Écoutons Estella : 


Ne jugez pas témérairement.… Ne scrutez pas la vie des 
autres. Celui qui ne cherche que (Dieu) garde sa conscience 
en grande paix. Avec toutes ces choses vous vous inquiétez 
et cela ne vous sert à rien. Ne vous mêlez pas des choses 
que vous ne pouvez améliorer. Tous nous aurons à rendre 
compte à Dieu de nos actes et non de ceux d'autrui. 


Et prêtons l'oreille à Thomas à Kempis : 


Ne jugez pas témérairement et ne vous mêlez pas des 
choses qui ne vous sont point confiées. Il faut tout me con- 
fier à moi (Dieu) et vous garder en bonne paix. Ce que vous 
ne pouvez corriger chez les autres, il faut le supporter avec 
patience... Vous n'avez pas besoin de répondre pour autrui : 
c'est de vous-même que vous rendrez compte ?. 


Loin de vouloir donner le change, nous tenons à souligner 
ce que les textes ci-dessus ont d’artificiel. Ils sont certes 
parfaitement authentiques, mais, comme les points de sus- 


1. «Noli.. vacuas gerere sollicitudines. » (Imit., p. 190). « Ad te 
ipsum oculos reflecte : et aliorum facta caveas iudicare. » (Jbid., 
p. 25). — « Deja estos vanos y superfluos cuidados. No cures de 
juzgar a los otros. Sé juez contigo riguroso. » (Trat., t. I, p. 58). 

2. « No juzguez temerariamente.. El que solamente busca a un 
solo, que es sobre todos, fiene en mucha paz su conciencia. Inquié- 
taste en estas cosas y no aprovechas nada... No fe entremetas en las 
cosas que no puedes enmendar… Todos hemos de dar cuenta a Dios 
de nuestras obras, y no de las ajenas. » (Trat., t. II, p. 322). 

« De aliorum dictis vel factis nil temere iudices, nec cum rebus tibi 
non commissis /e implices. » (Imit., p. 192). « Mihi.. omnia commit- 
tenda sunt, tu vero serva te in bona pace. » (Ibid., p. 191)... « Quae 
homo in se vel in aliis emendare non valet : debet patienter sustine- 
re » (Ibid, p. 27)... « Tu non indiges respondere pro aliis : sed pro te 
ipso ralionem reddes. » (Ibid., p. 190), | 
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pension et nos références l’indiquent, ils ne forment pas 
corps du tout dans l'original. Ainsi agencés, ils sont parlants, 
tellement qu’on ne sait vraiment plus si on lit le Tratado 
ou l’Zmitation. Mais dans la réalité ce sont là choses éparses. 
Aiïnsi en est-il dans d’autres cas et n’est-ce qu’au bout d’une 
longue et minutieuse opération de lavage et de triage que 
des parcelles de métal précieux finissent par apparaître et 
nous assurer qu'un même filon a jadis traversé les deux 
sous-sols. 

Le corollaire de la maxime «ne pas juger les autres », 
c'est, avons-nous dit, de ne pas s'inquiéter des jugements 
d'autrui. 


Si, faisant ce que tu dois, tu es diffamé, et si tu cours sur 
la langue des hommes, console-toi auprès de Jésus-Christ, 
qui par amour pour toi fut aussi diffamé. 


Ce conseil du Père Estella, le Père Thomas nous l’a éga- 
lement adressé : 


Tu supporteras facilement les paroles qui entament ta 
réputation. Le Christ aussi, sur terre, a été méprisé par 
les hommes !. 


Et le dialogue continue pour se résoudre toujours à l’unisson : 


EsTEzLA. Ne t’afflige pas, même si les hommes disent du 
mal de toi quand tu as bonne conscience. 

A KEmpris. Celui qui ne s'inquiète ni des louanges ni des 
blâmes possède un grande tranquillité de cœur. 
Il sera facilement content et en paix celui dont 
la conscience est pure. 

EsTELLA. Pour être loué des hommes, tu n’en es pas meil- 
leur, comme tu n’es pas plus vil pour être mé- 
prisé par eux. 

A Kemris. Tu n’es pas plus saint si l’on te loue, ni plus 
vil si l’on te blâme. 


1. « Si haciendo lo que debes fueres infamado y anduvieres por 
lenguas de hombres, consuélate con Jesucristo, que por amor de ti 
fué infamado... » (Trat., t. I, p. 51). — «Faciliterque verba detra- 
hentia perferes. Christus fuit etiam in mundo ab hominibus despec- 
tus.»#1(Tmit., D: 61). 
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EsrTELLA. Quoi que disent les hommes, tu seras ce que 
tu seras. 

A Kempis. Tu es ce que tu es, et l’on ne pourra te dire 
plus grand que ce que tu es aux yeux de Dieu ?. 


Sans que les hommes s’emploient à juger leur prochain, 
il leur arrive au moins de perdre leur temps à des bavardages. 
On aime écouter des nouvelles, on aime en colporter. Le 
sage ne peut risquer sa paix pour de telles bagatelles. Tho- 
mas a Kempis le déclare : 


L'homme parfait ne croit pas facilement tout ce qu'on 
raconte. C’est sagesse. que de ne pas croire n’importe quel- 
les paroles et de ne pas aller aussitôt répandre dans d’autres 
oreilles ce qu’on a entendu ou ce qu’on a cru. C’est avec 
les gens humbles et simples, avec les personnes dévotes et 
de bonnes conduite qu'il faut avoir société et traiter de cho- 
ses édifiantes. 


Estella aussi : 


Ne portez pas les nouvelles et ne prêtez pas facilement 
ni oreille ni créance à ceux qui racontent des nouvelles, 
parce que ces choses-là nuisent beaucoup au cœur. Le servi- 
teur de Dieu ne doit pas s'occuper de ces curiosités et diver- 
tissements, mais de choses édifiantes. Que ta conversation 
soit avec les gens simples et dévots ?. 


* 
*x * 

1. « No recibas pena aunque digan los hombres mal de ti, si fienes 
buena la conciencia.» (Trat., t. I, p. 47). — « Magnam habet cordis 
tranquillitatem : qui nec laudes curat nec vituperia. Facile erit con- 
tentus et pacatus : cuius conscientia munda est.» (Imit., p. 69). 

« Por ser alabado de los hombres, no eres por eso mejor, ni eres més 
vil por ser de ellos despreciado.» (Trat., t. I, p. 82), — Non es 
sanctior si laudaris : nec vilior si vituperaris.» (Imit., p. 69). 

« Serds lo que fueres. por ms que ellos digan.» (Trat.,t. I, p. 83). 
— « Quod es hoc es : nec maior dici vales quam Deo teste sis. » (Imit. 
D200): 

2. Imit. : « Perfecti viri non facile credunt omni enarranti (p. 11). 
Ad hanc{sapientiam] etiam pertinet non quibuslibet hominum verbis 
credere : nec audita vel credita mox ad aliorum aures effundere (p. 12). 
… Cum humilibus et simplicibus, cum devotis et morigeratis sociare : 
et quae aedificationis sunt pertracta (p. 15).» 

Trat.: « No traigas nuevas ni des fdcilmente oidos ni crédito a 


, 
| 
| 
| 
| 
| 
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En somme, ces règles et ces avertissements que nous ve- 
nons d'entendre ne visent tous qu'à un but unique et tou- 
jours identique : détacher l’homme de ce qui l'entoure, le 
vider de lui-même, afin qu’en lui règne cette paix qui est 
le signe de la présence de Dieu. « Voilà ce que doit faire 
l’homme parfait, dit l’{mitation : ne jamais cesser de tendre 
aux choses célestes. et pour cela n’adhérer à aucune créature 
par un amour désordonné. » À quoi correspond l’ordre d’Es- 
tella : « Purifie ton cœur de toute affection mondaine !, » 
« Ne rien désirer du monde, déclare ailleurs le Tratado, telle 
est la grande liberté de l'âme.» Et ce n’est qu’un écho en- 
core de l’Îmitation : 


Si quelqu'un n’est pas dégagé de toutes les créatures, il 
ne peut tendre librement vers les choses divines 2. 

Mais qund l’homme est parvenu à ce point qu'il ne de- 
mande plus sa consolation à aucune créature, alors Dieu com- 
mence pour la première fois à se faire goûter parfaitement 


de lui °. 


C’est bien là, en effet, le terme du terrible renoncement : 
la consolation de Dieu qui remplace celle des créatures. Es- 
tella ne pense pas autrement et il établit rigoureusement 
le même rapport entre l’abnégation totale et la jouissance 
de Dieu : 


Pour goûter l'esprit de Dieu, il est nécessaire que l'on 
ait perdu le goût de toutes les choses de la terre; c’est de 


noveleros, porque estas cosas detraen mucho al corazôn.. No debe 
el siervo de Dios ocuparse en estas curiosidades y derramamientos, 
sino en cosas de edificaciôn.. Sea tu conversaciôn con los simples y 
devotos (t. II, p. 302-303). » 

1. Imit.: « Hoc opus est perfecti viri: numquam ab intentione 
caelestium animum relaxare.… nulli creaturae inordinata affectione 
adhaerendo (p. 193).» — Trat. : « Limpia tu corazôn de todo afecto 
mundano (t. II, p. 305). » 

2. Trat. : « Grande libertad del ânimo, no desear cosa alguna del 
mundo (t. II, p. 187).» — Imit.: «Nisi quis ab omnibus creaturis 
fuerit expeditus : non poterit libere intendere divinis (p. 202). » 

3. Imit. : « Quando homo ad hoc pervenit, quod de nulla creatura 
consolationem suam quaerit ; tunc ei Deus primo perfecte sapere 


incipit (p. 55) ». 
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cette manière que l’âme se dispose à recevoir la consolation 
spirituelle 1. 
Et voici encore quelques autres textes qui feront apparaître 
la même concordance : 


Toute créature est pauvre pour te consoler. Aïe horreur 
de la consolation extérieure si tu veux être consolé inté- 
rieurement. (ESTELLA) 

Si je savais bien rejeter tout consolation humaine. car 
il n’est aucun homme qui puisse me consoler, alors à bon 
droit je pourrais espérer ta grâce et jouir du don d’une nou- 
velle consolation. (a KEMPrIs) 

Il faut que tu sois mort à toute affection désordonnée des : 
louanges, des honneurs et des faveurs humaines, et que tu 
désires être confondu et méprisé de tous. Si tu veux être : 
heureux, apprends à mépriser et à être méprisé.. Bien peu! 
sont ceux qui, du fond du cœur, désirent être méprisés et | 
rejetés. Si tu sens les injures. c’est que tu n'es pas encore : 
mort entièrement... (ESTELLA) | 

A moins que je ne me dispose à vouloir volontiers être à 
méprisé et abandonné par toutes les créatures et à paraître : 
totalement rien, je ne puis avoir la paix intérieure ni l’équi- : 
libre, ni je ne puis non plus être illuminé spirituellement... | 
Regarde-toi mieux et tu verras que le monde vit encore en1 
toi, ainsi qu'un vain désir de plaire aux hommes. C’est! 
donc que tu n’es pas vraiment humble ni vraiment mort! 
au monde 2. (a KEMris) | 


1. Trat.: «Para que gustes del espiritu de Dios menester es quef 
tengas por desabridas todas estas cosas de la tierra, porque de esta 
manera se dispone el alma para recibir la espiritual consolaciénif 
(CRIEND 48) 

2. Trat.: « Toda criatura es pobre para te consolar… Aborrece la 
exterior consolaciôn, si quieres ser consolado de dentro (t. I, p. 545). *| 
— Imil. : « Si bene scirem omnem humanam consolationem abicere.. 
quia non est homo qui me consoletur ; tunc possem merito de gratial 
tua sperare : et de dono novae consolationis exultare (p. 217). » | 

Trat. : « Conviene que seas muerto a todo desordenado afecto def 
las alabanzas humanas, honras y favores, deseando ser de todos despre 
ciado y confundido.. Si quieres ser bienaventurado, deprende a des! 
preciar ÿ a ser despreciado.. Pocos son los que del profundo del cora! 


| 
| 
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La liberté de l’homme lui viendra donc de la pureté de 
son cœur. Mais elle lui viendra aussi de sa simplicité, et ces 
deux vertus seront les ailes qui l’élèveront à la contempla- 
tion. 


Deux ailes soulèvent l’homme de la terre: la simplicité 
et la pureté. Aucune bonne action ne sera un obstacle 
pour toi si tu es libre intérieurement de toute affection désor- 
donnée. Le cœur pur pénètre le ciel. (Celui qui aime 
Jésus, qui est vraiment intérieur et libre de toute affec- 
tion désordonnée peut librement se tourner vers Dieu, s’éle- 
ver au-dessus de lui-même en esprit et se reposer dans la 
jouissance. 


Cette théorie d’a Kempis, on la retrouve chez Estella : 


Le pur amour rend l'esprit pur et simple, et si libre de 
toutes choses que sans effort il peut se tourner vers Dieu... 
Beaucoup veulent voler sans ailes et ils progressent peu dans 
la vie spirituelle parce qu’ils ne sont pas vraiment mortifiés. 
On n’atteint à la contemplation parfaite que si on est libre 
d'affection à toutes les choses qui sont en dessous du ciel, 


zôn quieren ser despreciados y desechados (t. IT, p. 249-50) … Si sientes 
las injurias.. aun no eres muerto del todo... (t. 1, p. 511).» — Imit. : 
« Nisi me ad hoc praeparavero quod velim libenter ab omni creatura 
despici et relinqui, atque penitus nihil videri ; non possum interius 
pacificari et stabiliri : nec spiritualiter illuminari (p. 218) … Sed inspice 
te melius, et agnosces quia vivit adhuc in te mundus : et vanus amor 
placendi hominibus.. Constat utique quod nec verus humilis sis : 
nec vere mundo mortuus (p. 226). » 

1. Imit. : « Duabus alis homo sublevatur a terrenis : simplicitate 
scilicet et puritate.. Nulla bona actio te impediet : si Liber intus 
ab inordinato affectu fueris.. Cor purum, penetrat caelum (p. 65 
et 66) … Amator Iesu.… et verus internus et liber ab affectionibus 
inordinatis : potest se ad Deum libere convertere, et elevare supra se 
ipsum in spiritu ac fruitive quiescere (p. 61-62). » 

Trat. : « El puro amor hace al espiritu puro y simple, y tan libre 
de todas las cosas, que sin ningün trabajo se puede volver a Dios … 
Muchos quieren volar sin alas, y aprovechan poco en la vida espiritual 
porque no son verdaderamente mortificados. No vendräs a la per- 
fecta contemplacién si no fuere libre tu afecto de todas las cosas que 
son debajo del cielo (t. II, p. 272). Dans l'original, la deuxième 
partie de cette citation se trouve la première. 


Les Lettres Romanes. — 4. 
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Pureté, simplicité, liberté, ailes, envol ou « conversion } 
vers Dieu — se puede volver a Dios est une traduction de 
potest se ad Deum... convertere — c’est là une série d'idées, 
d'images et de mots miraculeusement pareils s'ils ne tra- 
hissent un contact intime entre les deux écrivains. Or le 
thème suivant va nous mener à une conclusion semblable. 
L'amour propre est si ancré dans l’homme, la recherche de 
lui-même lui est si naturelle que même dans les choses divi- 
nes, c’est sa propre satisfaction qu'il poursuit encore; ce 
qu’il attend, c’est la consolation de Dieu et non point Dieu. 
Mais la loi de l’abnégation est inexorable et elle retentit à 
tous les degrés de la vie spirituelle. Jusqu'au bout et toujours 
l’abnégation s'impose, même dans l'intimité avec Dieu. 


Oh! combien est puissant le pur amour de Jésus ! dit l’Imi- 
lation, l'amour sans aucun mélange de propre intérêt ou 
d'amour propre. Ne doivent-ils pas s'appeler mercenaires 
ceux qui cherchent toujours les consolations? Est-ce que 
ceux-là qui calculent toujours leur avantage et leur profit 
ne prouvent pas qu'il s’aiment plus que le Christ? 


Ces mercenaires, Estella les connaît également et c’est 


proprement de ce nom qu'il appelle ceux qui se cherchent 
eux-mêmes en servant le Christ. : 


Beaucoup ne suivent pas le Christ, mais ses biens. Ce 
sont des mercenaires et des serviteurs intéressés, des gens | 


qui s'aiment eux-mêmes puisqu'ils recherchent leur propre 
consolation et profit 1. 


1. Imit.: « O quantum potest amor Jesu purus : nullo proprio ) 
commodo vel amore permixtus. Nonne omnes mercennarii sunt di- - 
cendi ; qui consolationes semper quaerunt? Nonne amatores sui magis ; 
quam Christi probantur ; qui sua commoda et lucra semper meditan- ; 
tur (p. 80-81)?» | 

Trat. : « Muchos no siguen a Cristo, sino a sus cosas. Son merce-- 
narios y siervos interesales y amadores de si mismos, pues buscan su 
propia consolaciôn y provecho (t. II, p. 238). » 

Dans ses Enarrationes in Lucam, IX, 23 (édition Verdussen, Anvers, | 
1635, p. 440', Estella exprime la même idée dans des termes identiques, 
mais son latin se superpose plus clairement encore à celui de l’Imi-! 
tation : « Multi Christum sequuntur, non propter Christum, sed prop-| 
ter bona quae habet : hi, non Christum sequuntur, sed ipsius bona.| 
Sunt mercenarti, et servi quod eorum interest, sequentes, et seipsOS\ 


DIEGO DE ESTELLA pl 


Rechercher la consolation, même divine, c’est si humain! 
Mais il ne faut pas se faire illusion : la sainteté est dans le pur 
amour, dans le pur désir de Dieu, et non dans la jouissance. 


Le serviteur de Jésus-Christ ne doit pas chercher la sainteté 
dans l’oraison sensible ni dans la fréquente consolation, mais 
dans le mépris et la mortification de soi-même et dans l’in- 
tention droite... 


Cela, Thomas a Kempis l'avait enseigné avant Diego de 
Estella : 


Il ne faut pas juger les mérites de quelqu'un au nombre 
de ses visions ou de ses consolations.. mais à son humilité 
et à sa charité. Il faut voir s’il cherche toujours purement 
et totalement l'honneur de Dieu, s’il s’estime lui-même comme 
rien et si vraiment il se méprise, s’il se réjouit aussi davan- 
tage d’être méprisé et humilié qu’honoré par les autres 1. 


Et soulignant explicitement le renoncement aux consolations 
divines, il avait apporté cette remarquable précision : 


Ce n’est pas d’après les consolations qu’il faut apprécier 
le progrès de la vie spirituelle, mais d’après l'humilité et 
l’abnégation avec lesquelles on en supporte la privation. 


Estella a-t-il dit autre chose lorsqu'il écrivait : 


Se réjouir même quand font défaut les inspirations et 
douceurs intérieures est indice de pur amour 2? 


amantes : quandoquidem suum proprium lucrum, et commodum quae- 
runt.» 

4. Trat. : « No ha de buscar la santidad el siervo de Jesucristo en 
la oracion sensible ni en la frecuente consolaciôn, sino en el menos- 
precio y mortificacion de si mismo, y en la recta intenciôn (t. II, p. 
251).» — Imit. : « Merita non sunt ex hoc existimanda si quis plures 
visiones aut consolationes habeat.. sed si vera fuerit humilitate fun- 
datus et divina caritate repletus : si Dei honorem pure et integre 
semper quaerat ; si se ipsum nihil reputet, et in veritate despicial : 
atque ab aliis magis despici et humiliari magis gaudeat quam hono- 
rari (p. 159).» 

5. Imit. : « Nec est in eo tantum spiritualis vitae profectus, cum 
consolationis habueris gratiam : sed cum humiliter et abnegate pa- 
tienterque tuleris eius subtractionem (p. 157). » Trat.: « Alegrarse, 
aunque carezca de las internas inspiraciones ÿ dulzuras, es señal de puro 


amor (t. II, p. 251). » 
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Or ceci ne saurait être une rencontre fortuite entre nos 
deux maîtres: c’est au contraire leur doctrine essentielle 
qu'avec rigueur et constance ils continuent d'affirmer jusqu’en 
ses ultimes applications. D'ailleurs, une autre fois encore ils 
reviendront sur le point sensible et, de nouveau, pour s’ex- 
primer dans le même langage. Comme de coutume, il s’agit 
seulement d’une transposition et non d’une traduction. Avec 
cependant, ici, cette particularité extraordinaire que, chez les 
deux auteurs, l’idée est composée rigoureusement des mêmes 
membres disposés dans le même ordre : 


Si la consolation divine te fait défaut, ta consolation sou- 
veraine doit être de savoir que telle est la vonlonté de Dieu. 


Cette pensée, à laquelle Estella a donné la forme d’un pré-: 
cepte ou d’une sentence, Thomas a Kempis en va faire une : 
prière : 

Si ta consolation me fait défaut, que ta volonté et cette jus- : 
te épreuve soient ma suprême consolation !. 


De part et d’autre, quelques éléments secondaires encadrent : 
la phrase ou la complètent. Mais, il n'y a pas le moindre: 
doute, tous les termes de valeur se correspondent et le pa-- 


rallélisme prend tout son relief dans les textes originaux : 
| 


1. Si no fueres consolado, 1. Si tua defuerit consolatio : 
2. el saber tü que aquella es la 2. sit mihi tua voluntas et iusta1 
voluntad de Dios, debes tener probatio 


3. por consolaciôn grandisima. 3. pro summo solacio. 


À ce raffinement d’abnégation on n'arrive pas aisément. | 
Beaucoup se mettent en route, séduits par la douceur qu’é-! 
prouvent les commençants. Mais faute du parfait renonce- 
ment, ils se découragent et retournent aux choses de la terre 


Diego et Thomas ont assisté aux vaines tentatives de ces 
débiles : 


1. Tral. : « Pon delante de tus ojos solamente el servicio de Diosk# 
y si no fueres consolado, el saber tü que aquélla es la voluntad de Dios 
debes lener por consolaciôn grandisima (t. IL, p. 240). — Imit. : « Haet 
mihi sit consolatio : libenter velle carere omni humano solacio. Eù 


si tua defuerit consolatio : sit mihi tua voluntas et iusta probatio pre 
summo solacio (p. 174). » 
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Quelques-uns renoncent à eux-mêmes, mais avec quelque 
réserve. D’autres, au début, offrent tout, mais ensuite, poussés 
par la tentation, ils retournent à leurs propres affaires : aussi 
n'avancent-ils pas dans la vertu. Ceux-là n’atteindront ja- 
mais à la vraie liberté des cœurs purs ni à la grâce de ma 
délicieuse intimité, à moins qu'ils ne se renoncent entière- 
ment et que chaque jour ils s’immolent comme ils l’avaient 
fait d’abord : sans quoi l'union fruitive ne peut ni exister 
ni subsister. (A KEmpis) 

Quand le serviteur du Christ n’a pas encore renoncé par- 
faitement à lui-même, il ne mérite pas la consolation divine. 
Beaucoup attirés par une dévotion extérieure et par la con- 
solation de l'esprit ont commencé avec ferveur et ils ont 
peu persévéré. Dans l’oraison ils cherchaient leur propre 
consolation et, s’en voyant privés et comme frustrés dans 
leur espoir, ils sont retournés aux choses du monde qu'ils 
avaient jadis laissées 1. (ESTELLA) 


C'est bien cette faiblesse-là que l’Imitation stigmatise encore 
ailleurs en ces termes : 


Pour une légère contrariété tu lâches ce que tu avais entre- 
pris et tu cherches trop avidement les consolations... Comme 
retombe vite notre ferveur première ?! 


* 
* * 


1. Imit.: « Quidam se resignant : sed cum aliqua exceptione... 
Quidam etiam primo totum offerunt ; sed postea temptatione pulsati 
ad propria redeunt : ideo minime in virtute proficiunt. Hi ad veram 
puri cordis libertatem et iucundae familiaritatis meae gratiam non 
pertingent, nisi integra resignatione et cotidiana sui immolatione prius 
facta : sine qua non stat nec stabit unio fruitiva (p. 212).» 

Trat. : « Cuando el siervo de Cristo no se ha negado perfectamente, 
no merece alcanzar la consolacion divina. Muchos atraidos de una 
exterior devocion y consolacion del espiritu, comenzaron con hervor, 
perseveraron poco tiempo. Buscaban en la oraciôn su propia consola- 
ciôn, de la cual viéndose privados, como frustrados de su intento, 
convirtieronse a las cosas del mundo, qua ya habian dejado (t. II, 
p. 239). » 

2. « Propter modicam contrarietatem deficis a coeptis : et nimis 
avide consolationem quaeris (p. 154). » « Tam cito declinamu; a 


pristino fervore (p. 32). » 
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Telles sont les principales lignes de contact entre le Tra- 
lado de la Vanidad del mundo et le Contemptus mundi. A 
elles seules elles signifient une influence absolument cer- 
taine de Thomas a Kempis sur Diego de Estella, une influ- 
ence qui commande l'essentiel. Mais une influence aussi 
qui se laisse difficilement saisir, parce que précisément elle 
touche plus aux profondeurs qu’à la surface, et parce qu'Es- 
tella s’est si bien assimilé la doctrine de l’Imitation qu'il 
a pu la reformuler à sa manière, quoique cependant dans 
des termes et des moules qui sont ceux encore de l’Imitation. 
Pour deux ou trois thèses capitales seulement — une ou. 
deux douzaines de mots en tout ! — il a répété littéralement 
son maître. Ailleurs nous ne pouvons plus que deviner son: 
modèle, et nous n’y changerions rien si aux exemples que : 
nous avons avancés nous en ajoutions beaucoup d’autres: 
comme il serait aisé de le faire : Estella persiste à se dérober. 
Certes, à l’interrogatoire serré que nous lui avons fait subir, 
il n’a pu se disculper entièrement, mais c’est à peine si nous! 
nous avons pu lui arracher quelques aveux, et l'affaire: 
garde quelque chose de mystérieux et d'irritant. Que ne: 
pouvons-nous produire une pièce si convaincante qu'elle: 
rende vaine toute tentative de dénégation, absurde toutes 
hésitation ! | 

Or, cette pièce, que nous avons longtemps cherchée en 
vain, elle a fini par tomber entre nos mains. Au point des 
vue doctrinal elle est sans importance, mais sur le problè- 
me que nous étudions elle jette une lumière crue et décisive. 
Elle nous montre un Estella qui garde ses habituelles li-. 
bertés, ses développements et.ses arrangements personnels, 
mais qui, pour une fois — unique peut-être — s’est mis à 
suivre de si près son modèle qu'il en a traduit presque mot 
à mot plusieurs phrases consécutives. La voici : 


Bienaventurado Beatus 
el que siempre trae la memo- qui horam mortis semper ant 


ria de la muerte delante de oculos habet : 

sus 0j05, | 
y se dispone cada dia para et ad moriendum cotidie se dis: 

recibirla. ponit... | 


Bienaventurado 
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el que piensa a la mañana 
que no Ilegar4 a la tarde, 


y a la noche 
que no ha de amanecer. 


Bienaventurado 

el que siempre anda aparejado 

por que la muerte no le tome 
desapercibido. 

Bienaventurado 

el que procura de ser tal en la 
vida 

cual querria hallarse en la mu- 
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Cum mane fuerit: puta 

te ad vesperum non perventu- 
rum. 

Vespere autem facto : 

mane non audeas tibi 
ceri. 


polli- 


Semper ergo paratus esto : 

et taliter vive, ut numquam te 

imparatum mors inveniat. 

Quam felix et prudens, 

qui talis nunc nititur esse in 
vita : 

qualis optat inveniri in mortel, 


erte. 


Malgré une forme plus soignée, un peu plus lyrique et 
plus symétrique chez Diego que chez Thomas, peut-on trou- 
ver quatre petits couplets plus identiques? A l'inverse de 
ce que nous avons dû trop souvent constater précédemment, 
les similitudes ici l’emportent nettement sur les différences. 
Ce qui ailleurs était si souvent estompé se trouve ici en 
relief. L’amalgame a été effectué selon des proportions toutes 
différentes, mais ce sont toujours bien les mêmes éléments 
qui le composent et ceux que, par un heureux hasard sans 
doute, nous touchons ici du doigt, sont bien ceux-là que 
nous pressentions ailleurs. 

S'agit-il vraiment d’un cas unique? Nous n’oserions pas 
le jurer. Il est possible que d’autres parcelles du Contemplus 
insérées dans le Tratado aïent glissé inaperçues entre nos 
doigts. Nous sommes certain cependant qu'il ne peut y 
en avoir que très peu, de très menues, et que les détails 
que l’on ajoutera éventuellement à notre tableau n’en modi- 
fieront plus la physionomie ?. Les relations entre le Tra- 


1. Tratado, 2 chap. Lxxx, De la memoria de la muerte (t. LED: 
114); Imitation, 1, ch. xxirr, De meditatione mortis (p. 45-46). 

2. Il est assez probable que le chapitre xx111 de la I° Partie du 
Tratado contient quelque chose du ch. 111 du Livre I de l’Jmitation : 
Ellos son muertos, otros gozan de sus prebendas, etc. rappelle: iam 
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tado de la vanidad et le Contemptus sont bien celles que nous 
venons de déterminer. Mais du problème général de la parenté 
entre Diego de Estella ét Thomas a Kempis, ce n'est là 
encore qu’une face. 


(A suivre) P. GROULT. 


eorum praebendas alii possident, etc. Nous avions pensé donner en 
appendice un relevé de textes parallèles de cette sorte. Mais, à la 
réflexion, il nous a paru qu’ils ne nous apprendraient vraiment rien 
de neuf et que l’intérêt en serait même nul après ce qu’il nous reste 
à dire dans la dernière partie de notre étude. 


NOTES 


Bride er ATdre Gide 


À propos de la « Correspondance » 1. 


M. Robert Mallet, qui s’est chargé de réunir et de publier les 
lettres échangées, de 1899 à 1926, entre Paul Claudel et André 
Gide, a joint à ces documents tous les passages du Journal de Gide 
concernant Claudel, d’après leur date de rédaction. Son but, on 
le sait, était de pallier la regrettable différence quantitative exis- 
tant entre les témoignages épistolaires préservés de la destruction, 
quarante-six lettres de Gide seulement faisant écho à cent vingt- 
cinq lettres de Claudel. 

Lorsqu'on examine de près la Correspondance ainsi présentée, 
on remarque aisément qu'avant 1905, Claudel y « décharge ses 
épîtres dans le vide», aucun signe ne manifestant une réaction 
quelconque de la part de Gide. Cette situation se transforme au 
cours de l’année 1905, décisive dans les rapports entre les deux 
écrivains. Le premier rentre en France et y séjourne plusieurs mois, 
tandis que le second est ébranlé, comme il l’avoue, par la lecture 
de l’Ode aux Muses. Des relations plus suivies et plus cordiales 
permettent aux correspondants de se connaître davantage. Enfin, 
ils se rencontrent à deux reprises, le 30 novembre et le 5 décembre, 
d’abord chez Arthur Fontaine où Gide présente l’Église habillée 
de feuilles de Jammes, puis chez Gide lui-même qui reçoit son ami 
à déjeuner. 

C’est le moment que choisit Claudel pour parler une première 
fois ouvertement de conversion à Gide ; il est donc essentiel à la 
compréhension de toute la suite de pouvoir examiner avec grande 
précision le comportement psychologique des deux hommes en 


1. Paul CLAUDEL et André GiDE, Correspondance 1899-1926, Introduction 
et Notes par Robert MALLET. Paris, Gallimard, 1949, 14 x 23, 398 p. 
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cette fin d'année 1905. Or, avant de signaler par un extrait du 
Journal daté du 1° décembre 1905 la rencontre des deux jeunes 
écrivains chez Arthur Fontaine, la Correspondance présente (sous 
le n° 9) une longue lettre de Claudel à Gide, admirable par sa 
force dogmatique, ses considérations sur l’art, la sainteté et les 
responsabilités de l'écrivain devant Dieu. 

Deux remarques s’imposent lorsqu’on étudie cette lettre d’un peu 
près. Tout d’abord, elle porte la date suivante : 4 7 novembre 1905, 
fête de l’'Immaculée-Conception 1», ce qui ne manque pas d’éton- 
ner. Ensuite, avec une ardente sincérité dans le ton qui marque 
son désir de convaincre, Claudel y prend Gide directement à partie, 
comme s’il répondait à des objections ou à des interrogations au 
moins implicites. C’est ainsi qu'après avoir écrit : « Nous ne pou- 
vons pas tous devenir des Saints, mais nous devons toujours à 
tout moment de notre vie faire honnêtement ce que nous pouvons...», 
il ajoute : « Comment pouvez-vous donc parler d’une sainteté païen- 
ne, c’est-à-dire d’un exécrable orgueil ?...?». C’est ainsi encore 
qu’il demande à Gide de s’examiner devant Dieu dans la sincérité 
de sa conscience (« C’est à vous, mon cher ami, de voir à quel mo- 
ment de votre vie vous êtes arrivé... »), jugeant que son ami n’est 
plus « actuellement à l'égard des vérités absolues dans cet état 
d’ignorance invincible qui seule excuse le schisme et le délai », et 
qu’il souhaite de pouvoir, à la Noël prochaine, « rompre avec un 
frère le pain des Anges et des Forts ». 

Tout cela ne manque pas d'être assez déconcertant, écrit le 7. 
novembre, donc six semaines avant la Noël et près d’un mois 
avant que, au terme d’une longue conversation confiante sur des 
sujets religieux, — la première entre les deux amis, d’après le con- 
texte, — Claudel ait posé la brûlante question rapportée page 56: 
par un fragment du Journal (5 décembre 1905) : « Mais Gide, alors, 
pourquoi ne vous convertissez-vous pas? ». Cet extrait est lui-: 
même précédé d’une lettre de Claudel (n° 10), datée elle aussi du. 
«mardi soir [5 décembre 1905]», où il s'excuse de ne pas avoir été : 
plus éloquent et où il demande à Gide de le prendre tel qu’il est, 
«un Zélote et un fanatique » qui « aime profondément les âmes ». | 
À cette lettre est joint un cahier de citations tirées des Écritures, | 


! | 
dont la lecture est conseillée par Claudel, Il faut sauter le frag-| 


1. Correspondance, p. 52, 
2. Id,, p. 52-58, 
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ment du Journal pour trouver (sous le numéro 11) la réponse de 
Gide où, tout en se disant « profondément touché » par la lettre 
précitée et le prêt du précieux cahier, il précise cette fois sa posi- 
tion religieuse : croyant trouver plus de lumière dans une inspira- 
tion profane, il a préféré «la plus brusque rupture avec ses an- 
ciennes Croyances à un compromis tiède entre l’art et la religion », 
mais il reste tourmenté par « la difficulté, l'impossibilité peut-être, 
d'arriver à la sainteté par la route païenne », lui qui ne peut en- 
tendre sans frémir Claudel parler de ce « devoir absolu que l’on a 
d’être un saint 1». Cette réponse est datée du « Jeudi [8 décembre 
1905]», mais la lettre suivante de Claudel porte l'indication : 
« Paris, samedi [16 décembre 1905 d’après le cachet de la poste]». 

Il est évident que ce samedi 16 nous force à accepter un jeudi 
7 décembre, la même année. (le 5 décembre est d’ailleurs un 
mardi) et dès lors, tout devient clair! La lettre 9 est faussement 
placée par M. Robert Mallet à l’endroit qu'il lui a assigné. Claudel 
n'a pas entrepris de démontrer à Gide, dès le 7 novembre, comme 
l’affirme l’Introduction, « qu'il n'y a pas d’autre vérité que le 
Christ ? » ; il ne lui envoie pas « une nouvelle missive avant même 
de l’avoir revuñ», mais il répond point par point à la lettre de Gide 
du 7 décembre (n° 11) par une longue lettre, le 7 décembre au soir 
ou le 8 décembre, « fête de l’Immaculée-Conception » ; la confronta- 
tion minutieuse des deux textes ne permet aucun doute à cet 
égard et l’on peut faire confiance à Claudel lorsqu'il s’agit de li- 
turgie : il n’aurait jamais placé à la date du 7 novembre la fête de 
l’Immaculée Conception, célébrée le 8 décembre en 1905 comme 
de nos jours, n’en déplaise à M. Mallet. La phrase suivante de 
l'Introduction 4 perd donc à son tour tout son sens. On comprend 


PRIT, p. 53-59. 

2. Id., p. 13. Ce n’est d’ailleurs pas exactement le sujet traité par Claudel ; 
il parle de l’art exalté par la religion, de la sainteté qui ne peut consister 
qu’« en une préférence filiale de la Volonté du Père céleste à la nôtre » et non 
en une «sainteté païenne», du redoutable devoir enfin qui s'impose «avec 
un caractère d'urgence terrible» aux gens instruits et «doués de facilités 
rares, exceptionnelles » de connaître le Christ et de le servir par leurs œuvres. 
Ce sont exactement les problèmes soulevés par Gide dans sa lettre du jeudi 
77-12-05, classée sous le numéro 11. 

FE RANDMIES 

4. Id., p. 13. Voici cette phrase: « Cette démonstration ne provoque pas 
de réaction visible de la part d'André Gide, dont le silence correspond à ce que 
pour d’autres représente l’éloignement ». Comment Gide aurait-il pu répondre, 
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par contre le début de la lettre 12 (adressée par Claudel à Gide), 
inintelligible dans la présentation actuelle de la Correspondance : 
« Et alors voici de nouveau le silence entre nous? Ne considérez 
pas ma dernière lettre comme indiscrète, elle ne l’est pas.» 
Claudel ne pourrait ici se montrer déçu du silence de Gide s’il de- 
vait lui-même répondre à son correspondant, et il n'aurait pas 
à justifier sa dernière lettre s’il s'agissait de la lettre 10 du 5 dé- 
cembre, qui lui a déjà valu une réponse (n° 11) très accueillante 
de Gide. 

Une seule question se pose encore: d’où vient l’erreur de M. 
Robert Mallet? Avant de la résoudre, notons que la lettre 9, 
datée dans la Correspondance du «7 novembre 1905, fête de l’Im- 
maculée-Conception», peut être datée avec une sécurité absolue 
du 7 décembre 1905. La petite phrase que l’on y trouve : « la fille 
de Séjan dont je vous parlais avant-hier ?», ne peut se rapporter : 
qu'à l'entretien du 5 décembre; nous sommes certains de cette : 
manière que Claudel s’est empressé de répondre, le soir même du : 
7 décembre (lettre 9), à la lettre de Gide (n° 11) écrite le matin! 
et déposée chez lui. L’indication « fête de l’Immaculée-Conception», , 
un 7 décembre au soir, n’est pas embarrassante : Claudel considère : 
simplement, comme la liturgie, que la fête commence avec l'office : 
de Vépres et il place son nouvel effort apostolique sous l’égide de : 
la Vierge Immaculée. 

L'erreur ne porte donc que sur le mois, non sur le chiffre 7.. 
Est-ce M. Mallet ou Claudel qui l'a commise? On peut évidem- 
ment penser à une pure distraction de Claudel lui-même, écrivant | 
«novembre» au lieu de « décembre » : seul l'examen du document | 
original serait capable de nous renseigner sur ce point. On peut 
aussi penser à une erreur de lecture commise par M. Mallet. L’exa- 
ment attentif de huit pages de la Correspondance nous porte mal-! 
heureusement à suspecter, non sa bonne volonté, mais le soin/ 
qu'il a apporté au classement des documents qu'il avait entre les! 
mains. Il s’est ingénié à enrichir ses textes de notes aussi utilesk 
qu'abondantes ; nous ne regrettons que davantage les graves er-! 
reurs de classification et d'interprétation qui viennent d'être si 
gnalées : elles rendent l'intelligence de tout le passage extrêmement) 


puisque Claudel ne lui avait pas écrit? Son silence ne marque donc aucun/ 
éloignement, au mois de novembre tout au moins, 
INT RD 50. 
21 D 00: 
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difficile et elles font paraître Gide plus réticent, plus heurté par 
l'attitude de Claudel qu'il ne le fut en réalité. La simple trans- 
cription d'une date inexacte ou une erreur de lecture seraient 
aisément pardonnables, si l'étude approfondie des textes et une cri- 
tique interne suffisante n'avaient pu les faire éviter: M. Mallet 
aurait dû veiller à dater minutieusement ses témoignages épisto- 
laires, puis les confronter entre eux et les comparer aux extraits du 
Journal pour obtenir un ordre rigoureusement chronologique, sur- 
tout à un endroit essentiel de la Correspondance. 

La conclusion s’indique d'elle-même. Les lettres de 1905, pages 
52 à 59, ne sont pas dans leur ordre. Elles demandent à être clas- 
sées de la façon suivante : la lettre 9 doit porter la date du 7 dé- 
cembre 1905, fête de l'Immaculée Conception, et devient ainsi 
la lettre 11, les deux précédentes (numéros 10 et 11) devenant 
de la sorte les lettres 9 et 10, mais la première des deux ne peut 
être placée qu'après le second extrait du Journal de Gide daté du 
5 décembre 1905 ?, aucune lettre ne correspondant à ces frag- 
ments qui relatent des faits antérieurs à la lettre de Claudel du 
mardi soir (5 décembre). 

Nous en arrivons donc à reclasser ces lettres et ces extraits du 
Journal selon le tableau chronologique suivant : 


19, — Lettre (n° 8) de Claudel du 27-8-05, p. 51-52. 
20, — Gide, Journal du 1-12-05, p. 54-55 (relatant la 1'e entre- 
vue du 30-11-05). 


1. Ce n’est pas le seul reproche que nous puissions adresser à M. Mallet, 
si nous comprenons bien l'indication de l’Introduction, page 11, selon laquelle 
c’est lui qui a jugé bon, pour maintenir la balance égale entre les deux anta- 
gonistes, de joindre à la correspondance, avec l’approbation de Gide seul, la 
violente interview de Claudel par Dominique Arban: cette Correspondance 
eût beaucoup gagné à n'être qu’elle-même, parfaitement courtoise et affable. 

2. Cet extrait du 5 décembre pose un nouveau problème d’ordre chronolo- 
gique. Gide écrit : « Paul Claudel est venu déjeuner... le visage encore plus 
carré qu’avant-hier...» Devrait-on supposer que les deux écrivains se sont 
rencontrés entre le 30-11 et le 5-12, exactement le 3-12 d’après l'indication 
du Journal? Nous ne pouvons retenir cette hypothèse, puisque Claudel est 
à Paris et que Gide note dans son Journal, à la date du 4 décembre : « Retour 
de la Roque où j'ai dû partir, avant-hier soir, grippé, gêné, très mal en forme » 
(Cfr. Journal, Paris, N. R. F., 1948, p. 189). Il ne peut donc s'agir, dans 
le journal du 5-12-05, que d’une erreur de Gide lui-même ; son allusion au 
visage de Claudel nous reporte nécessairement à ce qu’il en dit dans son jour- 
nal du 1-12-05 (Cfr. Correspondance, p. 54). 
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30, — Gide, Journal du 5-12-05, p. 56-58 (relatant la 2° entre- 
vue du 5-12-05). 

49, — Letttre (n° 10) de Claudel du 5-12-05, p. 55-56 (écrite le 
soir, après la 2€ entrevue). 

50, — Lettre (n° 11) de Gide du 7-12-05, p. 58-59 (faussement 
datée du 8 décembre). 

60. — Lettre (n° 9) de Claudel du 7-12-05, p. 52-54 (faussement 
datée du 7 novembre). 

70. — Lettre (n° 12) de Claudel du 16-12-05, p. 59-60. 


Une éventuelle réédition de la Correspondance devrait tenir 
compte de ces modifications indispensables. 


J. NOKERMAN. 
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Marie BRANDON-ALBINI. La culture italienne. Dix siècles de 
civilisation. Paris, André Bonne, [1950]. 12 X19, 390 p. 


Ouvrage d'introduction, La Culture Italienne ne prétend pas 
à l'originalité scientifique. Ce n’est pas pour autant un banal 
manuel. Mme Brandon-Albini veut faire aimer l'Italie, elle s’ef- 
force d'en découvrir la vie profonde, trop souvent mal comprise ; 
son livre est une œuvre fervente et personnelle. 

Pour Me Brandon-Albini, l’histoire italienne est commandée 
par une « dialectique tragique », la lutte entre le principe « humain » 
et le principe purement artistique. Le moyen âge de Dante, la 
Renaissance dans quelques-uns de ses premiers élans, le Risorgi- 
mento, notre époque qui voit s'épanouir une jeune littérature 
engagée, tels sont les moments où l’homme assume librement son 
destin. Pareille prise de position se voit contrecarrée par les for- 
ces de la réaction, de la tyrannie, de l’obscurantisme, de la misère, 
et l'Italien, trop facilement, abandonne la lutte pour se réfugier 
dans l’art. Ainsi la Renaissance italienne avorte parce qu'elle ne 
peut pas devenir une Renaissance spirituelle. Mais dans les épo- 
ques les plus désolées, au Seicento ou sous le fascisme, des témoins 
courageux font entendre malgré les persécuteurs, la voix de la 
véritable Italie. Les noms de quelques-uns de ses héros précisé- 
ront, mieux que ne le feraient des adjectifs, les tendances spiri- 
tuelles de l’auteur : aux xvi® et xvuie siècles, Michel-Ange, Paolo 
Sarpi, Galilée, Campanella, Giordano Bruno ; pendant l’entre-deux- 
guerres, Leo Ferrero, porte-parole de l’émigration anti-fasciste ou 
Gramsci, le fondateur du parti communiste italien. 

On pense bien qu’une synthèse aussi originale ne va pas sans 
arbitraire : il nous paraît notamment que Dante, Vico et même 
Leopardi en viennent à exprimer trop docilement des idées de 
l’auteur ; Manzoni qui ne se plie pas à ce traitement, est rejeté 
avec dédain : il mérite mieux que cette page rapide et que l’éton- 
nante épithète de «chrétien rationaliste ». Le tableau suggestif 
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de la littérature contemporaine est discutable en bien des points 
mais c’est le sort commun de tout essai de ce genre et peut-être 
un choix décidé, même s’il n’est pas en tout point judicieux, rend-il 
plus de services qu’une énumération trop complète. 

Quand Mme Brandon-Albini parle du catholicisme, elle mani- 
feste une incompréhension radicale du point de vue proprement 
religieux et surnaturel, incompréhension d’ailleurs aussi réelle dans 
l'éloge d’un saint François révolutionnaire et poète que dans la 
description de la Contre-Réforme ou du Pontificat de Pie IX. 
On ne peut pourtant parler de sectarisme et nombre de déficien- 
ces qu’elle signale ont été réelles. Notons quelques inexactitudes 
de détail : Ste Catherine de Sienne était tertiaire dominicaine, non 
franciscaine (p. 45) ; la congrégation de l’Oratoire n’a rien de com- 
mun avec l’ordre de la Trinité (p. 122) ; il y eut en 1607 une tenta- 
tive d’assassinat contre Fra Paolo Sarpi, mais il y échappa et 
mourut 16 ans plus tard, le 15 janvier 1623 (p. 125); les dates 
de 1482-1534 qui encadrent la vie de Bernardino Telesio convien- 
nent, en réalité, à son oncle Antonio (p. 130). 

Ces détails et les réserves plus importantes que nous avons 
faites ne doivent pas nous empêcher de reconnaître les mérites 
essentiels de cet ouvrage : solide documentation, présentation vi- 
vante, suggestive, conceptions généreuses, style imagé et brûlant, 
mais parfois imprécis, voire incorrect et desservi par une impres- 
sion défectueuse 1 ; par dessus tout, une ferveur bien attachante. 
Mme Brandon-Albini atteint son but: elle fait aimer la culture 
italienne. Jean-Marie FAUx. 


Marcelin DEFOURNEAUX. Les Français en Espagne aux XTe et 
XIIe siècles. Paris, Presses Universitaires de France, 1949. 
14X22, virr-333 p. 


L'Institut Français de Madrid, dont M. Defourneaux est direc- 
teur-adjoint, n'existait pas au moyen âge, mais déjà alors des 
intellectuels français s'étaient établis outre-monts, et parmi les 


1. Par ex. : «l’état fantastique de l'esprit » (p. 153) et « l’érudition 
craintive de se fourvoyer » (p. 260). L’érudition de Mme B.-A. n’a 
pas craint, dans ses tableaux récapitulatifs, de faire vivre l’Arioste 
cent ans (1433-1533) de prolonger les années de Machiavel (1469- 
1552) et, en compensation peut-être, de raccourcir celles de l’Arétin 
(1492-1536). 
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clunisiens qui s’y installèrent avec leurs bibliothèques, M. Defour- 
neaux pourrait sans doute reconnaître quelques-uns de ses de- 
vanciers dont il raconte l'histoire et assure la relève. 

Pour comprendre les événements d'Espagne aux xi® et x11° 
siècles, il est indispensable de se rappeler d’abord quelle était la 
situation politique, si particulière, de ce pays, et M. Defourneaux a 
bien fait, en guise d'introduction, de brosser un tableau, très inté- 
ressant, de l'Espagne d’alors. 

Quant aux limites chronologiques qu'il s’est fixées, ce sont 
les faits eux-mêmes, nous dit-il, qui les lui ont imposées. Car 
avant le x1° siècle, il n’est pas question d’intervention massive des 
Français en Espagne. Ce n’est que vers la fin de ce siècle et dans 
le premier tiers du suivant que les relations entre les deux peuples 
prennent «plus d’ampleur et de continuité», pour aboutir «à 
donner à certains Français, fixés en Espagne, un rôle considérable 
dans l’évolution politique, religieuse et même sociale de la pénin- 
sule ». D'autre part, au début du x siècle, la bataille de Las 
Navas de Tolosa, qui brise la dernière offensive de l'Islam est 
une victoire proprement espagnole. Les chevaliers français qui 
prenaient part à la campagne abandonnèrent, en effet, la lutte 
avant la rencontre décisive et ainsi s’acheva « l’évolution qui de- 
puis un demi-siècle tendait à faire de la reconquête l’œuvre de 
plus en plus exclusive des Espagnols ». Jamais plus ensuite «la 
féodalité française ne passera en masse les Pyrénées pour apporter 
son appui à la chrétienté espagnole». Les Pyrénées deviendront 
de plus en plus une frontière. 

Aux romanistes, le titre du livre de M. Defourneaux remémorera 
avant tout la thèse audacieuse de Boissonnade, d’après laquelle la 
Chanson de Roland n'aurait été qu’une transposition épique des 
exploits des chevaliers français venus chasser les Maures de la 
région de l’Ebre au début du xrie siècle. Mais ils se méprendraient 
s'ils pensaient que M. Defourneaux ne s'occupe que de ce pro- 
blème. Tout au contraire, sans qu’il le néglige, il ne lui laisse 
qu’une place minime dans la vaste fresque qu'il essaie de dégager 
de la poussière des faits et des documents et qu'il expose sous les 
chefs suivants : Le clergé français en Espagne ; La France et le 
pèlerinage de Saint-Jacques ; Les croisades d'Espagne ; Les « Fran- 
çais d'Espagne » ; L'Espagne et l'épopée médiévale. 

Si M. Defourneaux commence par nous parler du clergé français, 
c’est que ce clergé est bien à l’avant-garde du mouvement religieux 
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et militaire qu'il s’agit d'étudier. Ce sont notamment les moines 
noirs de Cluny qui ont découvert et montré à leurs compatriotes 
et à toute l'Europe le chemin de l'Espagne. Ce sont eux qui ont 
le plus aidé à revigorer l’Église d'Espagne et à la faire sortir de 
l'espèce d'isolement où elle se tenait. L'aspect le plus curieux 
(voire le plus amusant) de cette activité clunisienne, c'est la poli- 
tique et la propagande que les moines français (où les moines 
espagnols afrancesados, comme Gelmirez, l'évêque de Compostelle) 
menèrent autour du prétendu tombeau de saint Jacques l’Apôtre. 
Exalter l’origine apostolique du siège épiscopal de Compostelle, 
ce devait être le meïlleur moyen d’assurer sa grandeur et aussi 
son indépendance à l'égard du siège primatial de Tolède. C'était, 
en même temps, faire de Compostelle un des centres du monde 
catholique — le premier après Rome —, et l’un des plus célèbres 
lieux de pelerinage !. Il n'était que d’organiser le culte autour 
du tombeau de l’Apôtre et la longue route qui mènerait les pèle- 
rins en Galice. De là naquirent et le camino francés et le Liber 
sancti Jacobi, qui sont essentiellement des œuvres françaises. Or, 
c'est de ce Liber que fait partie la fameuse Chronique de Turpin, 
et c’est du chemin de Saint-Jacques qu'est née aussi la Chanson 
de Roland, si l'on en croit Bédier. 

Le mouvement religieux, déclanché surtout par les Bénédictins 
de Cluny, entraîna en Espagne non seulement des chevaliers et des 
hommes d'armes, mais des marchands, des agriculteurs, des arti- 
sans. Il arriva que les uns et les autres se fixèrent à demeure dans 
le pays, mais il est difficile de mesurer l'importance de cette colo- 
nisation. 


On ne peut nier son importance, écrit M. Defourneaux 
(p. 257), ni lui refuser un rôle assez considérable dans la « Re- 
conquête » militaire et économique de certaines parties de la 
péninsule. Au long du chemin de Saint-Jacques, en parti- 
culier, l’afflux des Français a été un ferment de vie urbaine 


et aussi de progrès social en déterminant un « nivellement par | 
le haut» dont ont bénéficié les populations espagnoles voisi- | 
nes. Mais il serait imprudent d'étendre à l’ensemble de l’Es- | 
pagne des conclusions valables pour certaines régions seule- 


1. Cette entreprise du clergé de Compostelle nous fait penser à | 
celle des moines de Glastonbury quitentèrent d’abolir à leur profit | 
la primatie de Cantorbéry en exploitant la légende d’Arthur et du 


Graal. Cf. Les Lettres Romanes, IV, p. 154-155. 
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ment. Après la grande poussée du début du xrre siècle, le 
ralentissement de l’afflux français et l’absence d’un renou- 
vellement continu de la population étrangère conduisent à 
l'absorption des «Francs» dont, en dehors des documents 
d'archives, seuls quelques noms de lieux ou de personnes rap- 
pellent encore le souvenir. 

Quant aux expéditions militaires, M. Defourneaux les retrace 
également avec beaucoup de précision et il apprécie le rôle qu'y 
jouèrent ses compatriotes, avec cette remarquable impartialité dont 
il ne se départ pas d’un bout à l’autre de son livre : « C’est sans 
esprit de polémique, et en nous gardant de tout nationalisme histo- 
rique, que nous avons essayé... de donner une vue d’ensemble 
des divers aspects de l'intervention française dans la péninsule. » 
Ce principe, qu’il a formulé en tête de son ouvrage, l’a réellement 
inspiré : toute l'étude est menée avec une objectivité profonde. 

Avec aussi une érudition admirable. Sans doute, comme l’auteur 
l’avoue lui-même, l'ampleur du sujet ne lui a-t-elle « permis qu’ex- 
ceptionnellement de recourir aux documents inédits, mais les sour- 
ces narratives et les collections de documents ont été la base con- 
stante de son travail», et il ne paraît pas probable que des recher- 
ches ultérieures puissent en modifier les conclusions générales. 
M. Defourneaux a, en effet, toujours examiné ses sources avec 
un esprit critique aussi ferme que pénétrant. Là même où il n’a 
pu rien apporter de neuf, là même où il n’a pu qu’adopter les thè- 
ses de ses prédécesseurs, il a procuré à celles-ci un surcroît de 
lumière et de solidité, du fait même qu'il les a intégrées dans un 
ensemble qu’on n'avait pas encore jusqu'ici dessiné avec pareille 
amplitude et pareille rigueur. Ce disant, nous songeons spéciale- 
ment aux problèmes littéraires dont il s’est occupé. 

Nous signalerons en particulier que la théorie de Boissonnade 
sort plus que jamais discréditée de l'étude de M. Defourneaux. 
En partie même, elle est ruinée jusque dans ses fondements histo- 
riques. Boissonnade gardera le mérite d’avoir appelé l'attention 
sur les expéditions françaises en Espagne, mais il restera qu'il a 
exagéré les faits et les a présentés tendancieusement 1. 


1. Voir là-dessus non seulement: les pages 268-271 du chapitre 
de l’épopée, mais celles aussi qui sont consacrées aux croisades d’'Es- 
pagne. La note 1 de la p. 127, sous une forme atténuée, contient 


une sévère condamnation. 
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Les constructions de Bédier ne résistent pas davantage à la cri- 
tique serrée de M. Defourneaux, qui se range résolument aux 
côtés de Lot et de Fawtier : la route des pèlerinages n’a pas en- 
gendré les chansons de gestes primitives, elle n’a pu leur en fournir 
que des éléments adventices et tardifs. Au surplus, se fondant 
sur les processus des épopées espagnoles, M. Defourneaux estime 
que les épopées françaises ont vu le jour à une époque voisine 
des héros qu’elles célèbrent, et se sont enrichies avec le temps. 
D'ailleurs, à la faveur de leurs contacts assidus, la France et l'Es- 
pagne se sont empruntés maints éléments historiques ou légendaires, 
et leurs littératures ont réagi assez fortement l’une sur l’autre: 
ainsi la naissance de Bernardo del Carpio ne peut-elle s'expliquer 
sans la Chanson de Roland. M. Defourneaux montre comment la 
légende de Bernardo est typique d’une création savante, et, après 
en avoir habilement démêlé les composantes, il aboutit à cette 
belle synthèse qui résume tout son livre : 


Sous la forme où la recueillirent les chroniqueurs du xx 
siècle, l’histoire légendaire de Bernardo del Carpio apparaît 
comme l’expression symbolique de ce que furent, pendant la 
période précédente, les relations entre la France et l'Espagne. 
La pénétration française en Espagne, les luttes menées en 
commun contre l'Islam, l’action du pèlerinage de Saint-Jacques, 
l’influence des légendes épiques françaises, enfin la réaction 
nationale espagnole, tout s’y trouve rassemblé en une étrange 
synthèse que domine le souvenir fabuleux de Charlemagne, 
premier « croisé » et premier pèlerin de Saint-Jacques (p. 316). 

Nous venons de louer assez, nous semble-t-il, le livre de M. De- 
fourneaux pour qu'on ne se méprenne pas sur la portée de quel- 
ques reproches que nous croyons maintenant devoir lui adresser. 
Le plus grave, ce sera qu’il a parfois, non pas succombé, mais 
fléchi sous le poids de son érudition. Il serait faux de dire que, 
devant l'accumulation des faits et la foule des personnages, le lec- 
teur sy perd, car M. Defourneaux reste toujours clair, mais le 
lecteur se lasse et appréhende d’être submergé par le détail. Le 
livre eût gagné à être allégé. Peut-être des notes ou des appen- 
dices eussent-ils pu recueillir les données les moins nécessaires. 
D'un autre côté, M. Defourneaux a été victime du plan qu’il a. 
choisi et qui, d’ailleurs, croyons-nous, s’imposait : l’ordre chrono- | 
logique ne traversant pas l’ensemble de son exposé, il a bien été 
obligé de faire réapparaître les hommes et les événements à plu- : 
sieurs reprises, afin qu'ils témoignent dans les différents procès en | 
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cours. Mais cela a eu pour effet naturellement de les multiplier 
davantage encore, et puis, comme si des tranches du livre avaient 
été destinées à une publication séparée et que l’auteur eût oublié 
quelques coups de brosse pour la toilette finale de l’ouvrage com- 
plet, il en est résulté aussi de fâcheuses répétitions. Certes, ce 
n'est pas bien grave que Bernard de Sédirac soit, à coups répétés 
appelé «archevêque de Tolède et primat d’Espagne», mais tout 
de même un fois eût suffi. Et lorsque la page 217 nous redonne 
sur Gaston de Béarn et Rotrou du Perche, presque mot pour mot, 
tout le 3€ alinéa de la p. 158, ce n’est peut-être qu’une simple 
inadvertance, mais c’est significatif en tout cas du défaut que 
nous indiquons. Une table des noms de personnes et de lieux 
eût certainement permis d'éviter ces redites, sans compter qu’elle 
eût été d’un grand secours à tous ceux qui aimeront de revenir à 
un ouvrage fort riche, mais assez compact. 

Vraisemblablement parce qu'il est historien, l’auteur a été plus 
enclin à s'occuper des chansons de geste que des autres genres 
littéraires. A la poésie lyrique, il n’a fait que de fugitives allu- 
sions. Cependant ces troubadours provençaux qui séjournèrent 
outre-monts, n’étaient-ce pas aussi des « Français en Espagne »? 

Par ailleurs, nous nous demandons pourquoi, contrairement à 
l’usage courant, il n’a jamais parlé que du Cantar del Mio Cid, 
au point d'imposer même cette forme au titre de l'édition critique 
de Menéndez Pidal! 

Enfin, s’il est permis de descendre à des minora et si l’on peut 
encore se fier aux autorités de la langue française, nous nous éton- 
nerons que les hymnes liturgiques de Compostelle aient glissé 
dans le genre masculin, et que Hugues, le saint abbé de Cluny, 
ait (en 1090 ou en n'importe quelle autre année) célébré « la Pâque» 
à Burgos. 

Au seuil de son livre, M. Defourneaux écrit qu'il « n'est sans 
doute pas d'époque où les Pyrénées aient moins joué le rôle de 
barrière qu’au moyen âge». Une œuvre comme la sienne, toute 
de science et de conscience, de vérité, de justice et de compréhen- 
sion, est de celles-là qui font le mieux tomber les barrières. Elle 
sera accueillie, nous l’espérons, avec sympathie autant d'un côté 
que de l’autre des Pyrénées. P. GROULT. 
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La Chanson de Guillaume publiée par Duncan McMirran. 
Paris, Édit. A. et J. Picard, 2 vol., 1949-1950. 14 X23 
xxx11-149et 195p.(SOcrÉTÉ DES ANCIENS TEXTES FRANÇAIS). 


Pour sa reprise, la SOCIÉTÉ DES ANCIENS TEXTES FRANÇAIS 
offre aux médiévistes une édition bouleversante. En effet, la 
«refaçon » de Suchier, et aussi les nombreuses corrections de Miss 
Tyler avaient contribué à régulariser un texte maltraité et à le 
hausser en âge et en facture jusqu'au niveau de la Chanson de 
Roland. Or, voici que, respectant le manuscrit unique, M. Mc- 
Millan nous livre un texte où plus de 1500 vers sur 3554 sont des 
vers faux comptant moins ou plus de dix syllabes (jusqu'à seize 
comme le v. 60), où les laisses introduites dans le ms par une let- 
trine sont des laisses multirimes, où le refrain suit, introduit ou 
interrompt ce qu’on ne peut plus vraiment appeler que des para- 
graphes. Et, pourtant, on ne peut en vouloir à l'éditeur d’avoir 
respecté le ms; il a remarqué les nombreuses corrections faites, 
par exponctuation, par le scribe lui-même et a dû conclure que 
celui-ci avait corrigé ce qui avait échappé à son attention. D'autre 
part, le respect du ms est considéré avec raison comme la seule 
attitude préalable et presque définitive. 

Au cours de ma lecture, j'avais relevé de nombreux cas où, grâce 
à l’analogie, on aurait pu corriger un vers mal assonancé : par ex. 
au v. 269, el fanc a ses pez, répété au v. 274, aurait pu être amendé 
en a ses pez el fanc comme, pour les mêmes besoins, un motun 
gris (397) est devenu un gris motun (398). L'éditeur a maintenu 
prise (449) alors qu'il reconnaît que c’est une altération de presse, 
Liwés (453) pour Lowis, Vivié (721) pour Vivien, sunt colp (796) 
pour sun colp, cele (804) pour cel (caelum), l’erbes (1668), en la 
press (1823). C’est qu'il n’a écarté la leçon du ms que là où il a 
pu discerner non seulement l’erreur, mais la raison pour laquelle 
l'erreur a été commise : «ce principe n’admet pratiquement que la 
correction du lapsus calami du genre haplographie, dittographie, 
etc.» (p. xxxI1). Par endroits, il franchit les limites qu'il s’est 
imposées (vv. 508, 515, noves, 937, ne doit pas être remplacé par 
noveles) ou reste en deçà : ja Ile savez vus assez (2251). D'autre part, | 
il aurait dû lire qu’i l'ocist (5) et non qu'il ocist (cf. v. 349), covrent | 
(532) et non courent (cf. v. 880), eshalcer (1602) et non esahlcer. | 

Nous nous souvenons que, mis en présence de Gormont et Isem- | 
bart, un texte modifié en Angleterre aussi, Alphonse Bayot, jadis, | 
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a présenté en regard de la transcription fidèle du ms, une re- 
constitution prudente qui traduisait ses réactions critiques. Mais, 
dans le cas présent, l'éditeur a jugé ce travail impertinent et, dans 
les chapitres de son Introduction, tant pour la versification (nom- 
bre de syllabes et constitution des laisses) que pour les traits lin- 
guistiques, 1l a démontré l’inanité de pareille entreprise. Il con- 
state, en effet, « que la métrique de la Chanson de Guillaume révèle 
toute la gamme des particularités de la prosodie insulaire à une 
époque où celle-ci s’était en grande partie affranchie des règles 
de la versification continentale, à une époque où les scribes anglo- 
normands n'avaient plus guère qu’une idée lointaine du mètre 
qui est celui de la Chanson de Roland comme de la plupart des 
poèmes du cycle de Guillaume» (II, p. 57). «Ces vers mutilés, 
tronqués, gonflés, difformes font de la Chanson de Guillaume 
un texte incomparablement plus altéré qu'aucun autre texte épi- 
que, même de provenance insulaire» (II, p. 116). M. MacMillan 
situe l’œuvre dans le nord de la France, sans pouvoir préciser 
davantage. Quant à la date, puisque s’écroulent cet argument 
d'ancienneté que constitutait la présence de la dentale dite caduque, 
cet autre qu'était le respect de la déclinaison, ce troisième qu'’offrait 
le refrain, populaire, sans être ancien de ce fait, force nous est de 
lire cette conclusion bouleversante : il semble « impossible d’attri- 
buer à la Chanson de Guillaume une date de composition antérieure 
au dernier tiers du xr1e siècle, au plus tôt» (II, p. 126). Voilà 
détrônée notre chanson de geste sans qu’on puisse songer à la 
défendre par antre chose que des impressions d’antiquité. Il n’est 
qu'un point que M. McMillan concède aux critiques antérieurs 
dont il a attaqué les thèses : « la Chanson de Guillaume n'est pas 
une œuvre homogène». Le vocabulaire le prouve: les alentours 
du vers 1980 (mort de Déramé) marquent un changement dans 
le choix des mots et des épithètes. J’ajouterais à cette observation 
linguistique que, dans son prologue, le poète a annoncé un récit 
de batailles de Guillaume et de Déramé aboutissant à la mort 
de ce dernier et à la perte de Vivien. Ces événements sont révolus 
au vers 1980: Ore out vencu sa bataille Willame. 

L'éditeur a renoncé à étudier les rapports entre la Chanson de 
Guillaume et les autres poèmes du cycle ; il se propose de les exa- 
miner dans un prochain ouvrage. 

Signalons l'avantage de la présentation en deux volumes : tandis 
que le premier contient l'étude du ms et le texte, le second est ré- 
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servé à l'étude de la versification et de la langue, aux notes criti- 
ques, au glossaire et à la bibliographie, tous éléments qui peuvent 
être consultés sans qu'il faille abandonner la page du texte que 
l'on tente de comprendre. Il est regrettable toutefois que l’Index 
des noms propres soit perdu à la fin du premier volume. Les notes 
critiques pourraient être plus nombreuses : les vers 214, 566, 664 
2029-2030 méritent un commentaire. De plus, l'éditeur suppose 
de nombreuses lacunes ; après les vers 457 et 1781, il me semble que 
sa supposition tienne du système, comme l'opinion qu'il se fait 
de l'introduction du discours direct. Dans l’Index, Turoine aurait 
dû être résolu en Touraine ; au glossaire, à l’art. mazelin, on at- 
tend «coupe de bois madré » et non gobelet (écrit Goblet). 

En terminant, nous souhaitons que notre compatriote, Mme 
J. Wathelet-Willem critique bientôt l'édition de M. McMillan. 
N'est-ce pas dans ses Prolégomènes à une nouvelle édition de la 
Chançun de Willame (Rev. B. Pniz. Histr., XXIV, 1945, pp. 
47-74) qu’elle s’est opposée à la doctrine de Bédier, qu'elle a dé- 
nombré les procédés de corruption des scribes anglo-normands et 
souhaité qu’on ne défende pas envers et contre tous les mss insu- 
laires des œuvres françaises? Elle a requis enfin que scrupuleuse- 
ment et impitoyablement on dénonce les anomalies des leçons 
et qu'on détermine ensuite, à titre conjectural, la part du scribe 
et celle de l’auteur dans les bizarreries de son texte. Elle nous 
aurait fourni une autre édition du Guillaume et, qui sait, un débat 
pourrait bientôt surgir. Quoi qu'il en advienne, l'attitude de D. 
McMillan est réactionnaire et attente au premier chapitre de nos 
Histoires littére'res. O. JoDoGNE. 


RUTEBEUr. La Vie de sainte Marie l’Égyptienne edited by 
Bernadine A. BuyiLA. University of Michigan Press, 1949. 
15X23, vii-92 p. (THE Univ. or MICHIGAN CONTRIBUTIONS 
IN MODERN PHiILOLoGY, n° 12): 


Si Rutebeuf s’est inspiré surtout d’une version française du 
x siècle, il s’en faut de beaucoup qu'il ait renoncé à tout déve- 
loppement original et qu’il n’ait pas marqué de son style cette 
composition pieuse qui, par ses accents, rappelle le Miracle de 
Théophile. La plainte de la courtisane (vv. 261-302) fait écho à 
la prière du clerc renégat. Moins particulière que ses « poésies | 
personnelles », cette œuvre se distingue parmi tant de vies de saints | 
aux élans forcés. Sa pécheresse a un relief qui dépasse celui de 
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Thaïs, par exemple, dans le Poème Moral. Rutebeuf la suit dans 
le désert où, pénitente, — l'éditeur l’a-t-il remarqué? — sans 
s'être confessée à un prêtre, elle reçoit le corps du Christ. Com- 
ment elle rencontra le moine Zozimas, comment le fleuve s’ouvrit 
lorsqu'il vint la communier, comment elle prophétisa sa mort, ce 
sont des épisodes qu’en phrases larges scandées de rimes riches, 
Rutebeuf nous conte dans ses 1306 vers octosyllabiques. Ce beau 
texte méritait d’être réédité, l’ajouterais-je, avec plus de soin. 


Tout d’abord, la ponctuation est défectueuse : quand les éditeurs 
étrangers songeront-ils à apprendre la ponctuation française moderne 
qui seule, faute de mieux, convient à nos textes médiévaux? La 
ponctuation diffère selon les langues et, par exemple, il ne suffit 
pas en français d’une virgule pour séparer deux propositions non 
coordonnées qui ont des sujets différents (voir à la fin des vv. 47, 
58, 64, 75, 120, 126, 146 pour m'en tenir aux 150 premiers). Le 
texte devrait être mieux présenté: on attend s’enpaignent 130 et 
endementre 926 en un mot et non en deux ; on doit imprimer chasteé 
et non chastee 281. Char ot noire com pel (« peau») de cigne 452 est 
une mauvaise leçon. Dans le Roman de la Rose, Jean de Meung, 
v. 8706, signale un cygne noir qu’il considère avec Juvénal comme 
une rareté. Ici, la variante de C s’impose com pié (« pied ») de cigne. 

L'étude linguistique abandonne et la syntaxe et l’examen du 
vocabulaire et du style. Dans les remarques phonétiques, on ose 
admettre rm comme une graphie de m dans arme (oubliant aneme 
ancien). Parce que le roi rime avec aroi dans une série de rimes 
riches, miss B. se croit en droit de supposer (p. 41) que l’on pouvait 
prononcer l’article masculin avec a lorsque r suivait. Le couple qui 
l'accompagne, celui : nului, prouve assez que Rutebeuf n’a pas tou- 
jours étendu la rime à la pénultième voyelle sonore. Le même cas, 
l'amène à croire que es est peut-être prononcé a dans ami : anemi, 
amis : estes mis, amie: fetes miel! Du Précis de Bourciez si répandu 
elle ignore l’édition de 1937, la seule qu’on doive décemment citer 
aujourd’hui. Les commentaires textuels sont pauvres et le glossaire 
plus encore : fautre 786 et tenebror 250 méritaient d’être signalés si l’on 
avait songé à exposer quelque part les richesses lexicales de l’auteur ; 
sons 282, cette forme rare de la 1re p. pl. de estre, y est oubliée. 


Il semble que l'effort de l’éditeur ait porté surtout sur l'attitude de 
Rutebeuf à l’égard des versions primitives latines et française. C’est 
la part la plus constructive de l'introduction réservée malheureu- 
sement à l’examen exclusif de la Vie sans références aux autres 
œuvres, même à celles éditées tout récemment 1 O. JODOGNE. 


1. Dans la Romanra, LXXI, 1950, 119-126, Edmond FarAL, en un long 
compte rendu, publie des corrections et des compléments indispensables à 


cette édition. 
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Yves RENouarp. Les hommes d’affaires italiens du moyen 
âge. Paris, A. Colin, 1949. 14x22, 262 p. 


Que l’action des forces économiques se fasse sentir profondé- 
ment dans le monde moderne, on ne l’ignore pas, on est même 
porté plutôt à l’exagérer, mais on croit volontiers que, le capita- 
lisme étant une invention des derniers siècles, il en allait autre- 
ment dans le passé. M. Renouard nous montre, au contraire, 
que dès le moyen âge, l’économie, dirigée par de grands hommes 
d’affaires et fondée sur des principes et des méthodes capitalistes, 
domine la vie politique, intellectuelle et morale des peuples. Ce 
furent les Italiens (d’authentiques chrétiens et non point des Juifs) 
qui ouvrirent ainsi l’économie domaniale et fermée de leur pays 
au commerce international. L'esprit d'aventure et de risque, 
l'énergie, l’habileté, les connaissances techniques forgèrent, du x® 
siècle à la fin du xv°, des hommes qui par leur génie édifièrent 
d'énormes fortunes et apportèrent à leur cité puissance et richesse. 
Et cela ne fut pas sans conséquence pour les lettres. 

Sans doute pensera-t-on tout de suite aux mécènes qui, à Flo- 
rence, à Venise ou ailleurs, protégèrent les artistes et les humanis- 
tes. Cela, que l’on savait déjà, M. Renouard nous le rappelle, 
surtout parce que son tableau devait être complet. Mais, en outre, 
il explique, et ceci on le sait moins, comment ont pu apparaître, 
à ce moment, des mécènes, d’où leur venait leur fortune. Toute- 
fois, ce n’est pas là-dessus qu'il a mis l'accent. Sa thèse princi- 
pale est toute autre et bien plus importante : les hommes d’affaires 
italiens, dit-il, ont substitué à la culture, aux conceptions, aux 
attitudes médiévales et chrétiennes, une façon de vivre et de pen- 
ser absolument laïque et rationaliste. Leur science et leur activité 
se sont organisées en fonction de la terre, comme si le christianis- 
me n'avait pas enseigné la voie étroite qui mène au ciel. Le meil- 
leur de leur esprit, de leurs forces, de leur vie, ils l'ont consacré 
à un idéal purement humain, opposé à l’ascétisme et au renonce- 
ment. M. Renouard, qui fait plus d’une allusion à saint François 
d'Assise, aurait pu, j'imagine, résumer et symboliser sa pensée 
dans cette scène où le fils du riche marchand rompt violemment 
avec son père pour retourner à la pauvreté évangélique. 

Il se fait donc que ces hommes d’affaires et tous ceux aussi 
qui vivent dans leur entourage (sinon dans leur orbite, car alors, 
ce serait la cité entière), par leur activité quotidienne, par leur 


expérience, par leur réussite, par la philosophie qu'ils en dégagent | 
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naturellement, sont tout préparés à accueillir la pensée rationaliste 
et la morale hédoniste de l'antiquité. Ils aiment à y trouver des 
justifications que ne leur apporte pas l'Église. Et dès lors la 
Renaissance trouve en en eux des adeptes convaincus et puissants. 
Dès lors aussi cette Renaissance, celle du frecento et des siècles 
suivants, n’est plus, comme les précédentes, affaire de clercs ou 
de grammairiens : elle suscite un profond écho dans le monde 
nouveau issu d’une économie nouvelle. La science ecclésiastique 
est périmée, l'idéal médiéval également : ce qui compte, c’est 
l'homme audacieux, les grandes compagnies qu’il dirige par le 
monde, l'or qu’il accumule et qui pèse sur les destinées de l’Europe, 
des princes et des Papes eux-mêmes. 

Cette thèse est exacte, pensons-nous, et elle mérite assuré- 
ment d’être retenue. Il ne faudrait pas cependant que la façon 
séduisante dont elle est présentée par M. Renouard nous la fasse 
admettre comme une explication adéquate du vaste phénomène 
de la Renaissance. Ce facteur économique, qu’il met en relief avec 
tant de compétence, ne doit pas nous faire oublier tous les autres 
qui ont fait que le xv® ou le xvr® siècle réagirent autrement que 
lexrre. 

Nous pensons au, surplus, que M. Renouard a exagéré l’oppo- 
sition entre les hommes d’affaires italiens et l’idéal du moyen âge. 
Nous savons bien qu'il a apporté lui-même ici des atténuations 
sérieuses, en soulignant, par exemple, que très souvent, ces hom- 
mes qui maniaient tant d’argent tenaient encore à s’assurer du 
crédit dans le ciel en édifiant des hôpitaux ou des monastères. 
Nous n'oublions pas qu’il a lui-même relevé que des voix autori- 
sées dans l’Église ont admis la légitimité du commerce et de la 
richesse. Mais nous croyons qu’il regarde trop le moyen âge com- 
me un bloc uniformément imprégné de christianisme. Le seigneur 
toujours prêt à piller ou à tuer ou même tout simplement le pro- 
priétaire terrien étaient-ils donc vraiment plus proches de l’évan- 
gile que les hommes d’affaires italiens? Moralement, l'aristocratie 
du commerce différait-elle donc tellement de l'aristocratie féodale ? 

On dira qu'elle était plus ouverte aux choses de l'esprit peul- 
être. Mais M. Renouard lui-même nous invite à ne pas imaginer 
que nos hommes d’affaires furent des humanistes ni qu'ils s’inté- 
ressèrent beaucoup à la culture. On le croit volontiers, ils avaient 
assez de soucis avec leurs navires et leurs lettres de change. Et 
c’est encore M, Renouard lui-même qui nous fait remarquer que 
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lorsque Boccace, cet autre fils d’un marchand (plus exactement, 
d'un agent de succursale d’une compagnie commerciale à Paris), 
veut s’adonner à la littérature, il doit quitter le comptoir paternel. 
Plus tard cependant, les familles des hommes d’affaires virent 
naître des gens qui se consacrèrent aux études et aux lettres, et, 
d’un autre côté, les sociétés, qui avaient besoin d’être renseignées 
avec précision sur la situation économique ou politique des pays 
avec lesquels elles étaient en relations, provoquèrent l'apparition 
d’une littérature nettement marquée du caractère pratique et 
objectif des hommes d’affaires. 

Dino Compagni, Giovanni et Matteo Villani, Giovanni Fres- 
cobaldi, Donato Velluti, Marchionne di Copo Stefani, qui 
composent, à chaque génération, ces chroniques précises, fon- 
dées sur des données réelles, où l’auteur, même s’il est parti- 
san, ne se paie pas de mots, sont des hommes d’affaires ; et 
c’est grâce à leur information étendue et à leurs qualités d’es- 
prit que nous connaissons si précisément l’histoire de la ré- 
publique florentine (p. 153). 

Villani, en particulier, associé de la compagnie des Perruzzi, 
puis de celle des Bonaccorsi, a rapporté de ses séjours à Bruges 
de 1302 à 1307, «avec une exactitude qui confond les autres sour- 
ces narratives, les événements auxquels il a assisté ou dont il a 
entendu parler » (p. 178). Marco Polo lui-même est « uniquement 
un homme d’affaires », « son œuvre reflète une mentalité com- 
merciale aiguisée » (p. 109). Le Livre des Merveilles, le Million, 
«est, à le bien prendre, un guide pour l’homme d’affaires euro- 
péen dans l'immense marché de produits rares et précieux qu'est 
l'Asie » (p. 110). 

De tels aperçus montrent l'intérêt qu’en dehors de sa thèse 
principale, le livre de M. Renouard offre aux historiens de la litté- 
rature et aux critiques. Relevons encore, à cet égard, ce qu’il nous 
rapporte sur les accords commerciaux et financiers qui liaient 
les guelfes de Florence au Pape et à Charles d'Anjou: ils nous 
aident beaucoup à comprendre les dissensions auxquelles Dante 
fut tragiquement mêlé. Si le grand poète s'était bien rendu 
compte du rôle que le florin avait joué dans son exil, que ne fus- 
sent pas devenues alors les apostrophes déjà si vengeresses qu'il a 
lancées contre le luxe de sa ville natale et contre les successeurs 
de saint Pierre et de saint Louis? 

Qu'on nous permette en terminant ce compte rendu de rappeler 
que Les Lettres Romanes ont publié en 1948 une étude de M. H, 
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Dopp sur la vie et l'œuvre d'Emmanuel Piloti. Pour n'être qu’un 
homme de second plan, ce marchand vénitien installé en Égypte 
et mêlé assez étroitement à la politique et à la diplomatie de son 
temps, est bien le type de ces hommes d’affaires italiens dont 
parle le beau livre de M. Renouard. P. GROULT. 


Fidelino de FiGuEIREDO. À épica portuguesa no século XVI. 
Subsidios documentares para uma theoria geral da epopêa. 
Texto illustrado. Säo Paulo, Brasil, 1950. 15 1/2 x 22, 
406 pages (Universidade de Säo Paulo, Boletins da Fa- 
culdade de Filosofia, Ciências e Letras, CI, Letras, n° 6). 


Pourquoi le dissimuler? Le savant ouvrage de M. Fidelino 
de Figueiredo est de ceux qui déconcertent le lecteur de langue 
française, toujours ami des harmonieuses constructions régulières 
et des belles démonstrations rationnelles. L’auteur, de fait, n’a 
voulu nous donner ni l’une ni l’autre: compendio de notas, dit-il 
dans sa préface ; son livre est un dossier documentaire, ou, si l’on 
veut, un recueil de mémoires ou de dissertations ; et c’est pro- 
bablement pour cette raison qu’il y a inséré un grand nombre 
de textes, quelquefois fort étendus. Quand on commence à lire, 
pour peu qu’on ait oublié les explications de M. Fidelino de Fi- 
gueiredo, on a l’impression que celui-ci se complaît aux digressions, 
aux hors-d'œuvre. On ne tarde pas à voir combien cette impres- 
sion est fausse. Sans doute, chacun de ces mémoires, brefs ou 
longs — toujours intéressants et substantiels d’ailleurs —, a dans 
une certaine mesure une existence propre. Mais tous convergent, 
tous concourent à l'établissement d’un tableau général : la recon- 
stitution de l’atmosphère dans laquelle Camoëns a composé les 
Lusiades. Cette atmosphère est dominée par deux tendances : le 
désir de rivaliser avec les anciens dans la création des œuvres 
littéraires ; et ce désir de les surpasser dans l’accomplissement 
d’exploits héroïques que M. Menéndez Pidal a relevé de son côté 
chez les conquerants espagnols de l'Amérique. M. Fidelino de 
Figueiredo verrait volontiers dans ces deux tendances l’explica- 
tion du trait le plus discuté du grand poème de Camoëns : le re- 
cours simultané au merveilleux païen et au merveilleux chrétien, 
manié d’ailleurs avec une virtuosité si incomparable que le poète 
résussit parfois à faire oublier l’incohérence et qu'il y a des mo- 
ments où elle ne nous choque plus. L’héroïsme de Vasco de Gama 
et de ses compagnons est chrétien par son inspiration et par ses 
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fins; leur entreprise, sous bien des rapports, est une croisade 
— comme toute l’histoire même du Portugal, telle que la présente 
Camoëns ; leurs hauts faits sont bien supérieurs à ceux des per- 
sonnages les plus célèbres de la littérature et de l'histoire gréco- 
latines, mais, si l’on veut les chanter dignement, il faut employer 
les procédés d’Homère et de Virgile et accepter des conventions 
qui aujourd’hui nous semblent irrémédiablement usées. Camoëns, 
dans ce domaine, ne retrouve la grandeur que lorsqu'il traite avec 
une liberté entière le legs de l’antiquité classique pour créer un 
mythe nouveau, celui du géant Adamastor en qui il incarne le Cap 
des Tempêtes. M. Fidelino de Figueiredo conclut en prenant posi- 
tion contre cette recherche des « sources » dont il n’est aucunement 
question de nier la légitimité et l'intérêt, mais que l’on a pratiquée 
d’une manière abusive et parfois simpliste dans le cas de Camoëns. 
Ce qu’il est important d'étudier, ce ne sont pas les lectures et 
les réminiscences du poète, c’est la genèse même du poème considéré 
dans ses lignes générales. Une grande œuvre est remplie de dé- 
tails sans originalité que l’auteur doit à toute la tradition littéraire 
dont il bénéficie; c’est dans la conception et dans l’exécution 
d'ensemble que se manifeste le génie personnel. 
Robert RIcaRp. 


Giovita ScALviINI. Foscolo, Manzoni, Goethe. Scritti editi 
e inediti (A cura di Mario MARCAZZAN). Torino, Einaudi, 
1948. 15 xX21, 460 p. (SaGar, 91). 


La vie de Scalvini se déroula dans le cadre et l'atmosphère du 
romantisme italien. L'écrivain entretint des relations notamment 
avec Pellico, mais, au lieu du Spielberg, il connut l'exil en Angle- 
terre pendant dix-sept ans. Il a laissé des essais poétiques dans 
un ton léopardien, mais c’est dans la critique qu’il a donné la 
mesure de son talent : et ce sont ces pages-ci que M. Marcazzan a 
rassemblées dans le volume que voici. 

Il reproduit d'abord les textes déjà édités. Signalons le pre- 
mier d’entre eux, qui révèle une préoccupation symptomatique, 
celle de se détacher de l'influence de Foscolo, dans l'orbite duquel 
l’auteur vécut pourtant, même en Angleterre : Interno alle Ultime 
Lettere di Jacopo Ortis porte un jugement sévère, surtout d’ordre 
moral, sur le roman foscolien et sa philosophie romantique du 
suicide. D’autres articles concernent les littératures grecque et 
latine, un commentaire de l’Inferno de Dante et une imitation 
du Tasse par L’Arici. Scalvini s’intéressa beaucoup à Manzoni. 
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Au Conte di Carmagnola, il reproche un manque d'unité d’action. 
Dans les Promessi Sposi, sur lesquels il revient à plusieurs reprises, 
il voit une allégorie à la manière des drames de Gœthe ou des 
poésies de Byron, une illustration de la doctrine du Christ, vangelo 
di carttà et di uguaglianza. Il estime que Manzoni a trop analysé 
les «menus mouvements du cœur», mais il admire le relief d’un 
Don Abbondio dont le nom, écrit-il, deviendra proverbial comme 
celui de Don Quichotte et de Falstaff. 

Les inédits qui forment la seconde partie du livre sont d’un 
intérêt assez grand pour l'histoire de la critique littéraire en Italie ; 
mais ils manquent d'achèvement. Le premier essai, Della poesia 
e del Faust di Goethe (p. 257-293) traite d’un des sujets les plus 
familiers à la pensée de Scalvini, car la traduction qu'il préparait 
de Faust l'avait introduit au cœur de la pensée et de l’art de 1 écri- 
vain allemand. Aussi a-t-il touché du doigt les problèmes posés 
par l’obscurité de Gœthe. Il remarque les artifices de l’intelli- 
gence qui entrent dans cette poésie. Cependant Gœthe attire 
et excite Scalvini : de là une richesse touffue, qui nous vaut d’abon- 
dants développements sur les rapports entre l’art et la nature, 
l’art et la critique, sur les doctrines esthétiques, sur les modèles, 
etc., et des aperçus variés sur le génie dramatique des divers peu- 
ples, sur l’origine de la réputation des grands écrivains ou sur 
l’art du traducteur. 

Scalvini nous apparaît comme une personnalité complexe : clas- 
sique, il se réfère volontiers à l’universel, à l'éternel et aux critères 
moraux, mais romantique en même temps, il souhaite que s’accen- 
tue le caractère national des littératures et il exige que la critique 
se libère de tout précepte. Malheureusement, impuissant à se 
limiter, il n’a pu réaliser qu’une œuvre imparfaite où la glose, 
constamment interrompue, s’entremêle de commentaires et de cri- 
tiques, de répétitions, et de questions qui restent sans réponse. 

M. Marcazzan a cependant groupé le plus logiquement possible 
les textes inédits, mais s’il en a sacrifé les parties faibles, il n’a 
pu que déplorer en le laissant intact le style négligé et « flasque » 
des autres. 

Parmi les sources françaises de Scalvini, relevons, pour le xvir1® 
siècle, Crébillon, Montesquieu, Voltaire et Rousseau (qu'il juge 
sévèrement). L'histoire des relations culturelles ne devra pas né- 
gliger ses rapports avec le philosophe Cousin, qui l’appelait «un 
des meilleurs esprits de l’Italie », ni son séjour à Gaesbeek où il 
fut, comme Berchet, de 1833 à 1839, l'hôte des Arconati Visconti; 
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les années qu'il passa dans ce foyer italien de Belgique furent les 
plus beiies de son exil. Louis-G. LEFEBVRE. 


Henry HoGartrH. Henri Bremond. The Life and Work of 
a Devout Humanist. London, Society for Promoting 
Christian Knowledge, 1950. 15 X22, xv-180 p. 

L'œuvre d'Henri Bremond a suscité, en Angleterre, un courant 
d'intérêt, de sympathie et de controverse qui compense quelque 
peu l'indifférence que le public français semble lui témoigner 
depuis une douzaine d'années. À la traduction de Newman, du 
Bienheureux Thomas More, de Prière et Poésie, de L'Abbé Tempête 
et des premiers tomes de l'Histoire littéraire voici que vient s'ajouter 
l'élégant volume de H. Hogarth. Le patronage des PP. Jean et 
Henri Bremond, de M. Martin du Gard et du chanoine Dimnet 
nous garantit, dès la préface, la fidélité du livre. Celui-ci n'offre 
pas seulement au profane une biographie de Bremond et une 
analyse détaillée de la plupart de ses œuvres (dommage que soient 
à peine effleurées les pages déjà si significatives du Charme d’Athè- 
nes), mais aussi les éléments d’un H. Bremond et l'Angleterre qui 
mériterait d'attirer l'attention des spécialistes. N'est-ce pas de 
l'ennui d'un séminaire du pays de Galles — «that prison in Wa- 
les» — qu'est née l'Histoire littéraire? Et n'est-il pas troublant 
que l’Apologie pour Fénelon ait suivi de si près les événements 
qui marquèrent les funérailles de Tyrrell? L'auteur n'est pas 
loin d'y voir une sorte de pieuse revanche : « Quoique H. Bremond 
se soumit, il ne fut Jamais assujetti; et l’année d’après il révéla 
de nouveau sa tendance à sympathiser avec l’opprimé, cette fois 
dans son Apologie pour Fénelon » (p. 17). Et plus loin : «La con- 
clusion de Bremond est que tout ce fracas et toute cette aigreur 
étaient en réalité beaucoup de bruit pour rien, les deux antago- 
nistes étant d'accord au fond. Ce qui ressort en réalité de l’ouvra- 
ge, c'est la noblesse de Fénelon!» (p. 19). Il n'est même plus 
nécessaire de lire entre les lignes! 


Ajoutons que le Newman et L'Abbé Tempête ont provoqué, 


outre-Manche, une vive opposition. A ce point de vue, les notes | 


publiées en appendice sont particulièrement intéressantes. L’Abbé 

Tempêle a été jugé sévèrement par le Fr. A. J. Luddy dans son 

| 

1. « Bremond’s conclusion is that all fhis fuss and heart-burning | 

was really much ado about nothing, Wat really emerges from the 
work is {he nobilily of Fenelon». C’est nous qui soulignons. 
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ñvre The Real Rancé. L'article du P. Bouyer dans la Dublin 
Review (1945) et l'ouvrage du P. Flanagan sur Newman (1946) 
montrent que les controverses déclanchées dès 1907 par Wilfrid 
Ward sont loin d’être apaisées. Il se pourrait — et M. Hogarth 
le sait bien — que le cher abbé Bremond n'en sortit pas indemne. 
Sans doute était-il trop sensible, trop spontané pour atteindre à 
cette objectivité parfaite qu'il est si facile d'observer quand la 
matière est futile. Mais quand il s’agit du tout de j'homme! Quoi 
qu'il en soit, entre Sainte-Beuve et Du Bos il v avait un vide im- 
mense, que ne pouvaient remplir, pour des raisons diverses, Renan, 
Faguet, Lanson ou Brunetière. Sainte-Beuve s'était penché sur 
l’âme des écrivains. A ce mot Bremond a ajouté un poids dont 
la critique avait perdu la notion depuis l’'Entretien de Pascal avec 
M. de Sacy et que nous retrouvons dans le dialogue de Du Bos 
avec André Gide: ce poids que donne à la critique le sens de la 
Rédemption et de l'éternité. A. KïEs. 


Nelly CorMEAU. L’Art de François Mauriac. Préface de 
François Mauriac. Paris, Grasset, 1951. 13 X21, 427 p. 


La sympathie de Mme Cormeau pour l’auteur de Thérèse Des- 
queyroux s'était déjà manifestée dans sa Physiologie du Roman, 
où le roman mauriacien lui servait constamment et un peu exclu- 
sivement de référence et de repère. Son Art de François Mauriac 
est plus ouvertement et plus complètement encore un monument 
élevé par l'admiration. Il a cette originalité, et qui ne va pas 
sans ambiguité, de se présenter en même temps comme une étude 
approfondie et comme un vibrant panégyrique. 

Nous n'’entrerons pas dans le détail de chacun des chapitres 
consacrés à l'examen des sources premières de Mauriac, de ses 
personnages, de ses grands thèmes, de sa technique. L'essentiel 
est que l’auteur a très bien vu et fait voir comment, qu'il s'agisse 
de la religion, de la société ou de la personne, Mauriac sent et montre 
aux prises le Christ et Cybèle, Dieu et Mammon, la grâce et la 
nature, l'esprit et la chair. C’est bien à leurs contestations et à 
leurs affrontements, en effet, que son œuvre doit son climat: un 
climat de tragédie. Mme Cormeau a de même fort heureusement 
analysé le jeu, chez Mauriac, des ressorts tragiques, la passion et 
la religion. À cette religion — considérée, il est vrai, dans sa « tem- 
pérature » plutôt que dans sa théologie — elle a consacré quelques- 
unes de ses pages les mieux venues. 


Les Lettres Romanes. — 6. 


82 LES LIVRES 


Remarquons à ce propos que le catholicisme de Mauriac, Mmè 
Cormeau l'estime et l'explique, sans en être. Considére de ce 
point de vue, son livre apparaîtra comme une merveille et pres- 
que une gageure de la sympathie. N'aurait-il que ce mérite, 
lui qui en à tant d’autres, il convenait, il fallait qu'il fût écrit. 
Tant de comprehension intelligente et affectueuse chez une « huma- 
niste agnostique » (ainsi qu'elle se définit elle-même) consolera un 
peu Mauriac et ses amis de la haine infatigable dont le poursuit 
certaine « critique catholique », et nous propose à tous un exem- 
ple de la charité intellectuelle la plus noble, la plus chrétienne. 

Quelques réserves, cependant, quand ce ne serait que pour 
donner du poids aux éloges. 

L'ouvrage aurait été plus convaincant si l’auteur avait mis 
une sourdine à l'expression de son enthousiasme, et si, à propos 
des reproches adressés le plus fréquemment à Mauriac, elle avait 
accepté de les examiner et de les réfuter, au lieu de les dédaigner 
ou de s’en indigner. Par exemple elle s’écrie: « Ah! ceux qui 
osent prétendre que Mauriac ne se renouvelle pas ! » Mais nous pré- 
férerions savoir en quel sens il est vrai et en quel sens il serait 
faux de dire que « Mauriac ne se renouvelle pas». Toute notre 
admiration pour lui ne nous persuade pas qu’une telle proposi- 
tion, même erronée, constitue un blasphème... 

Mme Cormeau «cite» admirablement, et de bons commentaires 
accompagnent les citations. Mais ils nous convaincraient aussi 
davantage si elle en avait éliminé toutes les phrases, tous les mots 
qui n'ont d'autre destination et d'autre portée que de souligner 
son adhésion personnelle à ces beaux textes. L'ouvrage aurait, 
grâce à ces petits sacrifices, gagné en efficacité comme en densité. 

La dernière partie, consacrée proprement à «l’art» de Mauriac, 
s'attache surtout à analyser les secrets de fabrication de quelques 
textes significatifs, leur pouvoir de suggestion et d’enchantement. 
Encore ne s'agit-il que de fragments. Mais l’organisation de 
chaque œuvre et de tout l'œuvre? mais leur constitution en corps | 
vivant? Le problème de la composition n’est guère moins difficile ! 
à élucider que celui de la création, et sur ce point les historiens, 
trop souvent, pensent s'en tirer et faire illusion au moyen de géné- | 
ralités ou de minuties. L’auteur de L'Art de Mauriac avait ici 
une occasion, dont elle pouvait profiter davantage, de se souve- | 
nir qu'elle est aussi l’auteur de Physiologie du roman, et comme! 
le prouvent ici même d'excellentes pages consacrées au tragique, | 
au temps, à la mémoire, docteur ès arts-de-littérature. 


Ch. DE TRooz.* | 
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Anthologies. — Publiée en 1942 et 1943, à l’époque où le man- 
que de textes se faisait sentir partout dans le monde, l’ Anthologie 
de la littérature française du moyen äge, de MM. P. GrouLrT et V. 
EMoxD n’a guère été connue d’abord en dehors de la Belgique. Au 
contraire, la seconde édition que nous signalons ici (Gembloux, 
Duculot, 1948, 2 vol., 313 et 1x-156 p. Prix : brochés, 85 et 45 fr. ; 
rel., 100 et 60 fr.) est en train de s’imposer dans plusieurs pays. 
Elle se recommande par son format commode et la netteté de son 
impression, par ses notes, par son glosssaire et, il va sans dire, par ses 
textes. A ceux de la première édition on a ajouté notamment des 
extraits du Lai de l’ombre et de la Chanson de Guillaume. Il nous 
semble néanmoins que la partie épique est demeurée trop peu étof- 
fée. Nous aurions aimé aussi rencontrer dans ce recueil Le lai du 
chèvrefeuille et, de Conon de Béthune, l’émouvant Ahi! Amors, 
mais ceci est peut-être affaire de goût personnel, et il est clair que 
si l’on veut satisfaire tout le monde, il faudra gonfler démesurément 
un manuel qui a voulu rester de modeste proportion et qui, pour 
cela même, s’est arrêté à la fin du xrre siècle. 

Dans ce cadre, le IT volume nous présente avec des notices con- 
cises 62 textes dont la beauté ou le charme et la variété ne manque- 
ront pas de séduire les étudiants qui s’initient à la littérature mé- 
diévale. Ils seront d’ailleurs grandement aidés dans leur effort 
par les notes et le glossaire auxquels a été réservé le IIe volume. 
Nous croyons qu’il ne s’y trouve rien de superflu et que tous ceux-là 
qui sont, comme nous, en contact avec les débutants et savent com- 
bien de choses apparemment élémentaires les déroutent, partageront 
notre avis. Nous pensons même que, dans leur glossaire, MM. Groult 
et Emond auraient dû se montrer plus accueillants. Ils ont eu la 
louable idée de donner toutes les formes de mots qui divergent sen- 
siblement de l’usage actuel. Mais certaines qui, pour un lecteur de 
langue française sont aisément reconnaissables, deviennent des pro- 
blèmes pour des étrangers. A ce titre, des formes comme oriant 
et palès n’auraient pas dû être écartées. 

De même MM. Groult et Emond se sont abstenus de fournir des 
paradigmes grammaticaux ou des notions de syntaxe, et leur point 
de vue pédagogique est parfaitement juste. Mais ils rendraient ser- 
vice cependant s’ils profitaient d’une prochaine édition pour signaler 
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quelques grammaires, et s'ils y joignaient une brève liste d’ouvra- 
ges généraux sur la littérature médiévale et quelques revues. 
Disons enfin qu’ils ont emprunté leurs extraits aux éditions criti- 
ques et que, s’il est permis de juger qu'ils auraient pu choisir par- 
fois de meilleures éditions, ils ont en tout cas soigneusement repro- 
duit les textes. En principe ils ont opté pour la suppression du 
tréma : il en est resté pourtant quelques-uns qui se justifient mal 
(p. 38, 46, 55, p. ex.). Nous avons relevé aussi quelques discordan- 
ces dans l’accentuation. Mais, en général, ces deux volumes con- 
tiennent très peu d’erreurs, et l’on ne manquera pas d’en apprécier 
les belles et solides qualités. Pauline TAYLOR. 


— Ah, si le talent d'André Mary voulait se discipliner, les textes 
d’ancien français qu’il nous présente en page de gauche seraient. 
toujours repris aux éditions récentes, la traduction de droite serre- : 
rait davantage l'original (et les oisiax qui se crient: « qui gazouil-. 
lent », p. 133, alors que Nicolette, en prison, se clame orpheline: 
tandis qu’elle entend les oiseaux qui s’appellent!). Il ne risquerait | 
pas non plus d’ouvrir son anthologie avec Thibaut de Vernon: 
le connaissez-vous, l’auteur du Saint Alexis? Ajoutons que cet 
volume consacré au lyrisme accueille presque tous les genres en! 
vers : poésie épique, narrative, lyrique, satirique, dramatique. Tel: 
extrait du Guillaume d'Angleterre est du didactisme pur. Dans lei 
temps, depuis le Saint Alexis jusqu’à Catherine d’Amboise, près dei 
cinq siècles offrent des poètes connus et d’autres qui le sont moins! 
comme Gilles des Ormes et c’est surtout par ce souci de publier des 
pièces peu pratiquées comme le Pastoralet qu'A. Mary peut intéres- 
ser le connaisseur. Mais c’est au monde non spécialisé qu’il s’adresseil 
et, dans ces conditions mêmes, rafraîchissant ses connaissances per- 
sonnelles, l’auteur aurait dû se montrer digne de la confiance que 
lui ont valu, dans ce milieu, ses précédentes adaptations (La fleuri 
de la poésie française depuis les origines jusqu’à la fin du X Ve siècle. 
Paris, Garnier, 1951. 12X 19, virr -761 p.). O0. | 


— MM. G. ANToINE, P. CLarac et L.-R. WAGNER nous offrentil 
dans La Classe de français. Le XVIe siècle, des textes choisis et 
commentés (Paris, É. Belin, 1949. 12 x 19,,550:p:, CoLr PCA 
RAC). En quatre chapitres (La première génération de la Renaissan{ 
ce, La poésie humaniste, Les guerres de religion, De l’humanisme a 
classicisie), nous trouvons répartis de nombreux extraits non seuled 
ment des grands maîtres, mais des minores comme Noël du Faili 
Mellin de Saint-Gelais, Monluc, B. Palissy, Lanoue. Des commenta: 
res, il y en a d’abondants : biographie sous la forme objective d’un 
chronologie, opinions des contemporains amis ou adversaires, note 
historiques au bas des pages, une grammaire du xvi® siècle (un 
rareté !), un lexique. D'autre part, souhaitant des élèves une lecturk | 
active, jugeant que seul est profitable à l'esprit son propre effort} 
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les auteurs ont introduit de nombreuses questions suggestives, à 
la suite des textes variés qu'avec bon goût, ils ont choisi dans un 
siècle qui jusqu'ici, n’avait jamais été représenté avec tant de géné- 
rosité dans les anthologies scolaires. OAIE 


Saint Alexis. — Chaque grand pays veut avoir son édition de 
la fameuse légende : la France eut celle du chanoine Meunier (1933) 
après celle de G. Paris ; l'Angleterre a celle de C. Storey (1934 et 
1946, cf. Lettres Rom. t. II, p. 160) ; pour l’Allemagne celle de Ger- 
hard Rouxzrs (Halle am Saale, Max Niemeyer, 1950. 13 X19, vri-63 p., 
SAMMLUNG ROMANISCHER UBUNGSTEXTE, XV) après celle de Rôsler 
(1941). 

Évidemment, c’est un texte d’étude essentiel et on s'explique 
qu'on veuille le commenter dans la langue nationale. Mais, voici 
que, pour les nécessités des exercices universitaires, le professeur 
de Munich a jugé qu’il convenait d’éliminer du meilleur manuscrit 
les graphies embarrassées et arbitraires. Cette conception se défend 
difficilement et je soutiens au contraire qu’on doit soumettre aux 
étudiants un texte presque brut, réservant éventuellement aux pro- 
fanes une transcription régularisée. Ne faut-il pas qu’un romaniste 
sache qu’au moyen âge, il n’est pas question d'orthographe, qu'aucune 
copie ne fut parfaite, mais qu'avec ses défauts elle a servi, et qu’en- 
fin, en choisissant la plus satisfaisante de celles qui nous ont été 
conservées, nous devons respecter ses diverses graphies, témoins 
d’usages anciens et aussi de procédés nouveaux, et ne modifier les 
leçons d’après d’autres mss que lorsque l’erreur est manifestement 
due à un oubli ou à un manque d’attention. Pourquoi modifier 
ici secles, pot, anema, longament, cambra, le (clamor), aver, serganz, 
nel en siecle, poet, aneme, longement, chambre, la (clamor), aveir, 
serjanz, ne l’, etc.? Je retiens que G. Rohlfs a très scrupuleusement 
acté chacune de ses régularisations, fondées d’ailleurs sur des simili- 
tudes ou sur une connaissance assurée de la phonétique de l’époque. 
De plus, il a soumis à ses lecteurs les extraits utiles de l’édition 
Fôrster-Rôsler et les conjectures de G. Paris, mais c’est au point 
que la mise en page en est devenue déconcertante. Plusieurs correc- 
tions de M. Rohlfs ne sont pas exigées par le sens ou par la syntaxe : 
celles des vers 23, 30, 40, 92-93, 102, 123-124, 143, 253, 364 (guver- 
nedor est audacieux ; l’insertion de nus est préférable), 389, 408, 
495, 435, 439, 456, 469, 475 (voir les articles du Père de Gaiïffier 
cités ci-dessous), 491, 498-499, 554-555, 563, 590, 608, 623 (erreur 
à la variante). Mais il a respecté le Des du v. 116 que P. Falk (Sru- 
DIA NEOPHILOLOGICA, XIII, 1940, 27) proposait de modifier en 
Tres ; il l'interprète Des! « Dieu!». Il a défendu la leçon du ms 
de base aux vers 135, 419, 423, 438. Au v. 224, de doit être une faute 
typographique pour {e. Signalons de très bonnes corrections aux 
vers 227, 368, 534, 569. Enfin, avec beaucoup d’à-propos, les mots, 
au glossaire, ont été traduits en francais. 

A la bibliographie il faut ajouter l’édition de C. Storey (Oxford, 
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B. Blackwell, 1946, différente de celle de 1934) et les articles très 
importants du bollandiste B. de Gaïffier (ANALECTA BOLLANDIANA, 
LXIII, 1945, 48-55 45 LXV, 1947, 157-195). 

Dans son introduction, l’éditeur remarque que la Vie de saint 
Alexis est une œuvre que n’a pas commandée en France la propa- 
gande pour un culte local: c’est une composition de haute valeur 
littéraire qui mérite bien les nombreuses éditions et les soins minu- 
tieux qu’on lui consacre généreusement. O. JoDOGNE. 


La folie Tristan. — M. Ernest HOEPFFNER a publié une édition 
revue et corrigée de la’ Folie de Tristan de Berne. (En dépôt à Paris, 
Les Belles Lettres, 1949. 13 X 20, 177 p., PUBL. DE LA FAC:DE 
LETTRES DE L'UNIV. DE STRASBOURG. Textes d'étude, 3). 

Signalons, dans l'introduction, un nouveau paragraphe sur les 
emprunts de la version de Berne au Tristan de Béroul, des remarques 
nouvelles sur la valeur des rimes. Dans le texte, des corrections 
(Odé et Estrestine remplacés par André et Chrestine, qu’i modifié 
en qui — que, etc.; certaines furent inspirées par M. Wilmotte)}. 
Les notes ont été considérablement enrichies et tiennent compte : 
des observations de Wilmotte et des articles de J. Horrent. — Je 
proposerais [la] vostre vie, au v. 272, me fondant sur lo mien chief ! 
281. Picolet, nom d'emprunt du «fou» Tristan, achève sa destinée : 
en Wallonie liégeoise (cf. J. Haust, Dict. liég., art. Pacolet) ; de : 
même la reine Brunehaut est très connue dans la toponymie des ; 
chemins de nos provinces et du Nord de la France (cf. l’ouvrage : 
essentiel de J. Vannérus, Acad. Roy. de Belg., Bull. de la Classe des : 
Lettres, XXIV, 1938, pp. 301-420). De la première en date des 
deux Folie, l'édition de 1934, déjà si soignée, vient d’être rafraîchie * 
par un maître dont on admirera la vigilance. (ORRE 4 


Gautier de Coinci. — Un élève d'Arthur Längfors, collaborant l 

à l’étude collective de Gautier de Coinci, vient de publier un de: 
ses Miracles, à savoir une légende mariale narrative de ce bénédictin 1 
qui en a adapté 55 du latin (Du clerc qui fame espousa et puis la lessa, | 
publié d’après quinze manuscrits par Erik v. KRAEMER. Helsinki, À 
1950, 16 X 24, 140 p., ANNALES ACAD. SCIENT. FENNICAE, B 66, 2).I} 
C’est après les textes fournis déjà par A. Lângfors, E. Boman, A. P.! 
Ducrot-Granderye, G. Lozinski et J. Ulrich, le 27° miracle qui a 
bénéficié d’une édition critique moderne. | 
Cette légende ressortit au groupe qu’on a appelé «le cycle dulf 
fiancé de la Vierge». Un sous-diacre, entraîné par ses proches à sed 
marier, voit apparaître la Vierge en songe et quitte sa femme, à! 
peine entré dans la chambre nuptiale. C’est Notre-Dame qu’il 
préfère comme épouse ; il allait la trahir. Mais cette histoire, em 
pruntée à une homélie de Bède de Vénérable et à une légende marialel 
latine, est suivie de deux exempla, l’un d’un mauvais prêtre pelé! 
par ses maîtresses, l’autre d’un bon prêtre qui, sur son lit de mort} 
redoute encore les charmes d’un femme centenaire, Cette suite est}! 
| 


| 
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presque aussi longue que le récit lui-même. L'ensemble est une 
sorte de sermon sur « la chasteté aux clercs », un pendant, dirait-on, 
du sermon de Gautier, « De la chasteé as nonains». Dans notre 
texte comme dans tant d’autres, le propagateur de la dévotion 
mariale et particulièrement de l’union mystique à Marie, considère la 
femme comme la pire ennemie de la vie religieuse. On ne s’en défie 
jamais assez! En outre, au début du conte, il s’en prend aux laïques 
qui n'aiment les clercs que pour le profit qu’ils peuvent en tirer. 

L'édition est basée sur deux copies : N (B. N., fr. 25.532), manu- 
scrit amputé des 224 premiers vers, et O (B. N., fr. 2193) pour ce 
début manquant. Le travail révèle une grande rigueur philologique, 
tant dans la critique des manuscrits que dans l’étude de la langue, 
l'établissement du texte et les notes. Le glossaire gagnerait à être 
complété par les termes, peu obscurs sans doute, mais révélateurs 
de la richesse du vocabulaire de Gautier. On pourrait y porter aussi 
estrange 313, ind. prés. d’estrangier « écarter » ; ieut, ind. prés. d’oloir 
« sentir », avec renvoi à l’infinitif ; narines 686, rigolage 48. 

Je comprends les vers 172-173, A leur oués miex l’aiment demi 
Que tout entier a Dieu ne font; « pour leur profit, ils (les laïques) 
Vaiment (le clerc) mieux à demi dévoué à Dieu que tout entier (à 
Lui). A corriger, p. 120, 1. 8 (Liège, Grandgagnage [auteur du Dict. 
étym. de la langue wallonne] et non Grandgagny). 

I1 reste que le style de Gautier, si nerveux et si brillant ici, re- 
quiert une étude approfondie qu’au terme des éditions partielles, 
nous donnera, espérons-le, A. Lâängfors ou l’un de ses excellents 
élèves. O. JoDpoGneE. 


Roman de la Rose. — André Mary a revu l’adaptation qu’il 
avait publiée en 1928 de cette œuvre (Paris, Gallimard, 1949. 12 X 
19, 383 p.). Cette mise en français moderne est la seule qui fut faite 
de l’œuvre entière et, donc, le seul livre qui permettra aux profanes 
de se convaincre que l’une et l’autre parties n’ont rien d’ennuyeux, 
en dépit des suggestions des manuels anciens. Cet effet souligné, 
ajoutons que pour le spécialiste, cette version n’a pas résolu les diffi- 
cultés du texte. A certains endroits même, André Mary semble 
s’écarter volontairement de l'original et dédaigner les formes d’ex- 
pression d’autrefois. Devant les rosiers, l’Amant s’exclame : -« Et 
lors m’en prist si grant envie Que ne laissasse por Pavie Ne por Paris 
que je n’alasse La ou je vi la graignor tasse » (la plus grande masse) 
(vv. 1619-1622) ; André Mary se contente de la banalité : « J’en eus 
aussitôt si grande envie que je n’eusse laissé à aucun prix d’aller 
vers le massif le plus épais » (p. 43). Ailleurs, « Viegnent devin qui 
en devinent Qui de ce deviner ne finent » (Vv. 19627-28) = « je laisse 
le soin de résoudre cette question aux maîtres de théologie » (p. 330) : 
singulière équation! Et, parfois, le traducteur réduit certaines 
longueurs d’expression (vers 7137 à 7185). À un bon connaissur de 
l’ancienne langue on souhaiterait plus de fidélité, dussent les œuvres 
médiévales révéler leurs défauts! O. JoDOGNE 
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Les anciennes bibles espagnoles. — En Espagne, dès le x 
siècle, l’on commence à traduire les Saintes Écritures en langue vul- 
gaire. En 1233, Jaime Ier d'Aragon interdit ces traductions, souvent 
entachées d’hérésie, mais Alphonse X et Juan II les encouragent 
de leur mieux. 

Aussi, durant trois siècles, les bibles castillanes jouiront-elles d’une 
grande vogue, en Espagne, jusqu’au jour où les Rois Catholiques 
en défendront formellement la lecture : en effet, ces versions bibli- 
ques, extraordinairement variées, avaient été altérées, selon l’esprit 
judaïque, grâce à des interpolations d’origine targumique. 

A partir de la Renaissance, le véritable culte des centres universi- 
taires pour la version latine de la Bible étouffe la diffusion imprimée 
des textes castillans. La publication n’en a commencé que voici 
vingt-cinq ans avec l’édition de la Bible dite l’Albe. 

Après avoir insisté sur l’heureuse coïncidence qui réunit pres que : 
tous les manuscrits bibliques castillans du moyen âge dans la biblio- : 
thèque de l’Escorial, après avoir décrit chaque manuscrit au point | 
de vue paléographique, le P. José LLAMAS analyse le contenu et les: 
caractéristiques de ces traductions, et les groupe ensuite par famille. : 
Il publie dans deux volumes, qui sont les premiers d’une vaste! 
collection, le manuscrit I-I-3 de l’Escorial, qui date du xv® siècle et qui! 
a appartenu à Isabelle la Catholique. Cette Bible renferme tous les! 
livres protocanoniques de l'Ancien Testament et ceux des Mac-: 
chabées, traduits en castillan du xiv® siècle. L’inspiration judaïquet 
y est nette, tant dans le choix des expressions que dans la division 
du Pentateuque en chapitres. De plus, les livres traduits sont exacte-\ 
ment ceux qui rentrent dans le canon judaïque des Écritures. Cette 4 
Bible, juive à l’origine, fut modifiée dans la suite par les chrétiens 
qui y apportèrent de nombreuses corrections au point de vue doctri- ! 
nal. Comme on ignore le nom de son traducteur, on la désigne habi- { 
tuellement sous le titre de Biblia medieval romanceada judio-cristiana. à 
Chacun des deux volumes qui y sont consacrés porte en appendice{ 
un glossaire des vocables les plus rares ou les plus intéressants aut 
point de vue philologique (Madrid, C. S. I. C., 1950. 18 X 24, 607 p.). 

Le P. Llamas se propose a publier ultérieurement les bibles cas-; 
tillanes les mieux conservées. Elles renferment tout un arsenal dd 
documents concernant la croissance et le développement de l’es- 
pagnol. Aussi est-il bien heureux que le Consejo Superior de Inves-| 
ligaciones Cient'ficas ait entrepris de sauver ce précieux patrimoine! 

L. LABIAU® |] 


Honoré Bonet. — Les médiévistes se sont peu occupés d'Honord| 
Bonet, ce docteur en décrets de la seconde moitié du xrve siècle que 
Christine de Pisan salue comme l’un de ses maîtres. De lui on 44 
publié l’Apparicion maistre Jehan de Meung, le Somnium supe# 
materia schismatis (édités par I. Arnold, Strasbourg, 1926) et L’Arbri 
des Batailles (éd. E. Nys, Bruxelles, 1883, d’après un ms. de I 
Bibl. Roy.). Cette dernière œuvre est une vulgarisation historiquiÂ 


= 
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et juridique ; les juristes l’ont méprisée et les historiens aussi. Le 
traité s'inspire très servilement de l'Italien Jean de Legnano pour 
ce qu'il est dit des guerres et des duels, de Martin le Polonais et de 
Barthélemy de Lucques pour la chronique. 

G. W. CooPLAND a étudié très minutieusement l'originalité de 
L'Arbre des Batailles, ou plutôt ce qu’il a pu en sauvegarder (The 
Tree of Battles. An English Version with Introduction. Liverpool, 
University Press, 1949. 18 X 25, 316 p.). Ce livre eut un très gros 
succès : on ne compte pas moins de 49 copies en plusieurs langues 
et de célèbres incunables. Voici qu'aujourd'hui il est honoré d’une 
traduction intégrale en anglais. De plus, en ayant découvert dans 
trois mss. une interpolation entre le 1er et le 2e livre, couvrant trente 
feuillets environ, G. W. Coopland l’a éditée d’après le ms. du British 
Museum (Royal 20 C, vi), antérieur à 1416 et ayant appartenu 
au duc de Berry. Cette partie jusqu'alors inédite est consacrée à 
l’histoire du monde, sectionnée par pontificats, de 1159 à 1334. Le 
texte est reproduit presque diplomatiquement. O. JoDoGNE. 


P. Corneille. — La collection des Grands Écrivains de la France 
observant les règles sacro-saintes de la critique des textes, a publié 
de Corneille les œuvres telles qu’il les a laissées à sa mort. Toutefois, 
l'historien littéraire doit pouvoir connaître, par exemple, le Cli- 
tandre de 1632 ; il ne peut se contenter de l’œuvre adaptée par la 
suite aux goûts classiques et corrigée dans neuf éditions jusqu’en 
1682. Or, M. R.-L. WAGNER nous donne le premier état de cette 
pièce aux situations familières, à l'intrigue complexe, aux longs 
monologues, ce « monstre » peu classique, même libertin, plus vivant 
en somme que le morose drame que nous connaissions sous ce nom. 
Imagine-t-on un héros cornélien mignardant : « Si je voulois baiser 
ou tes yeux, ou ta bouche, Tu savois dextrement faire un peu la 
farouche, Et me laissant toujours de quoi me prévaloir, Montrer 
également le craindre et le vouloir» (vv. 1593-1596)? 

La ponctuation de 1632 a été respectée, ce qui rend parfois la 
lecture incommode. Outre les variantes, M. Wagner a joint à son 
édition un lexique de 30 pages éclairé par les dictionnaires du temps, 
ceux de Nicot et de Cotgrave. Ainsi réapparaît à nos yeux un Cor- 
neille encore libre. (Lille, Giard ; Genève, Droz, 1949. 12 X 19, 
xv-151 p. TEXTES LITTÉR. FRANC.). (0) dE 


— Et voici, dans la même collection, le texte de la première édi- 
tion de Mélite (1633) publié avec les variantes par Mario RoQUESs 
et Marion Lièvre (Genève, Droz, 1950. 12 X 19, xzrr1-147 p.). 
C’est le texte remanié de 1682 qu'avait adopté la collection des 
Grands Écrivains de la France. La pièce a été représentée en 1629 
et ce fut le premier succès de Corneille. On la trouve ici avec toute 
la documentation, le soin critique et la bibliographie souhaitables. 
C’est à Mario Roques que l’on doit l'initiative de cette large diffusion 
des œuvres d’un génie sous leur forme première, leur forme spontanée 
qui, plus tard, souffrira de la normalisation de l'École. CET, 


Les Lettres Romanes. — 7. 
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Port-Royal. — La Relation écrite par la Mère Angélique Arnauld 
sur Port Royal publiée, préfacée et annotée par M. Louis COGNET 
(Les Cahiers Verts. Paris, B. Grasset, 1949) est une autobiographie 
passionnante et un document unique. Tout y respire le grand siècle, 
et l'atmosphère austère et passionnée de Port-Royal. La fascinante 
personnalité de la Mère Angélique Arnauld, ardente, libre de pensée 
et de jugement, intransigeante, transparaît à travers sa narration 
gauche et délicieusement archaïque. Ce texte peut être considéré 
comme inédit, trop d’omissions, d’altérations et d’additions déna- 
turant les éditions du xvrrie siècle, qui ont infidèlement transcrit 
des copies plus ou moins exactes. AN CE 


Carducci. — Quoique moderne, Carducci est un de ces écrivains 
que les Italiens eux-mêmes ne comprennent pas sans le secours 
de nombreuses notes. L’édition commentée des Odi barbare de M. 
Albert RickziN (Publ. de la Fac. des Lettres de Strasbourg, Textes 
d’étude, 10. Paris, Les Belles Lettres, 1950, 224 p.) sera donc bien 
utile aux Français. 

Elle l’eût été davantage si la typographie en avait été mieux 
conçue ! et surtout si les notes avaient été rattachées clairement au 
texte. Quelle que soit la raison qui les a fait rejeter à la suite de 
chaque poème, cette disposition même exigeait d’autant plus que 
les vers ou, à tout le moins, les strophes fussent umérotés dans le 
texte. En l’état actuel, si le poème est un peu long, c’est tout un 
problème que de s’y retrouver dans le commentaire. 

Les notes proprement philologiques ou historiques sont, en général, 
vraiment bonnes. Mais n’est-ce pas enfantillage, lorsqu'on nous met 
sous les yeux les deux textes, allemand et italien, l’un portant Hero 
und Sapho et l’autre Ero e Leandro, que de noter (p. 215) : « Cardueci : 
modifie ainsi le titre» ?? | 

Quant au commentaire esthétique, en principe nous n’en sommes || 
pas partisan dans un livre classique. Nous ne reprocherons cependant 
pas pour autant à M. R. de nous en avoir donné un, qui est souvent 
juste et discret. Mais nous nous demandons quelle muse « barbare » : 
l’a inspiré dans un passage comme celui-ci que l’on rencontre à & 1 
p. 78, où il a cru devoir annoter ces deux vers : 


(Dante) sentiasi sotto i piè ruggere 
rossi d’inferno i baratri. 


1. Les notices, par ex., du même corps que les poèmes, n’en sont séparées ® 
que par le même blanc qui sépare les strophes. 

2. Dans un cas analogue, deux pages plus loin, M.R. récidive : « C. abrège # 
ainsi le titre. » Ajoutons que le second alinéa des notices introductives, intitulé F 
« composition », ne consiste fréquemment qu’en une remarque de cette sorte : 
« Trente-cinq distiques » (p. 32), « quatorze distiques » (p. 65), « seize strophes »|! 
(bp. 74). Faut-il à ce point réapprendre l’arithmétique aux universitaires? | 
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Ruggere - rossi, M. R. nous signale cette allitération, mais sans plus, 
et ce doit être bien dommage à en juger par le frisson que lui causé 
l’allitération précédente : « Sentiasi sotto : allitération dans laquelle 
les s sont brûlures et glissements dans le vide». La brûlure, nous 
avouons ne pas la ressentir ; le vide, hélas, oui, mais c’est celui où 
M. R. s’est laissé glisser (trois s encore et brüûlants peut-être!) 
PAC: 


Max Jacob. — Jean Cocteau livre au public une cinquantaine 
(« sur des centaines ») des lettres que lui avait adressées Max Jacob 
entre 1919 et 1944 (Choix de Lettres à Jean Cocteau. Paris, Merihien, 
s. d. 12 X 19, 158 p.). Elles témoignent de la tendresse incondition- 
nelle, émouvante d’ailleurs, que le Retiré de Saint-Benoît-sur-Loire 
avait vouée à son cadet, et de son admiration totale. 

À vrai dire la Correspondance ne nous apprend pas grand chose 
sur Max Jacob. Mais elle nous le fait voir et entendre. Elle nous 
restitue par là-même le climat et le style de certain monde «artistoïde » 
de l’entre-deux-guerres : un monde que Jean Cocteau a incarné mieux 
qu'aucun autre et dans lequel, du fait de Jean Cocteau, la Poésie 
s’est trouvée cent fois sauvée et cent fois compromise. 

Nous retiendrons deux lettres admirables. La première est datée 
du 5 mai 1926. Elle avait été provoquée par la Lettre de Cocteau 
à Jacques Maritain, et Max Jacob y chapitre son spectaculaire jeune 
ami avec un naturel et une simplicité exemplaires. Un homme 
s'adresse à un autre homme, s’efforce de le toucher au cœur et si 
possible au cerveau. Une deuxième lettre, une deuxième tentative 
date du 12 avril 1927. A Cocteau, alors en coquetterie avec Dieu, 
Max Jacob adresse une lettre qui dans son fond, dans son ton, appa- 
raît comme un modèle de foi simple et vécue, d'humilité et de solidité 
chrétiennes, de discrétion et d’affection paternelles. 

Ch. DE TRrooz. 


HISTOIRE ET CRITIQUE 


Travaux généraux. — Il ne nous est pas donné tous les jours 
de parcourir le vaste domaine de la littérature française, et ses allées 
tour à tour ombreuses et riantes, en compagnie d’un homme d'esprit. 
Certes, les messieurs diplômés qui dressent périodiquement le plan 
cadastral du jardin des lettres ne sont pas tous ennuyeux. Mais leur 
propos à tous, c’est en premier lieu de nous instruire, de nous doter 
d’un instrument de travail. M. HAEDENS a eu l’originalité grande de 
nous conter l’histoire des lettres uniquement pour son plaisir ( Une 
Histoire de la Littérature française. Nouv. éd. corr. et augm. Paris, 
Sfelt, 1949. 14 X 19, 493 p.). Ce plaisir, il lui arrive bien souvent 
de nous le faire partager. Nous ne songerions guère à lui adresser 
des reproches, si à ce premier dessein n’était venu se substituer, en 
cours d'exécution, un dessein plus vaste, plus ambitieux. L'auteur 
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a voulu courir deux lièvres à la fois, et nous faire prendre en fin 
de compte pour un inventaire objectif et complet ce qui ne devait 
être à l’origine qu’une sorte de voyage sentimental. 

A-t-il voulu tracer un tableau d'ensemble? On s’étonne à bon 
droit, dans ce cas, de fâcheuses lacunes. Nos chansons de geste sont 
sacrifiées : quelques lignes à peine pour la Chanson de Roland, jugée 
mortellement ennuyeuse. Le théâtre du moyen âge est expédié 
d’une chiquenaude, parce qu’informe. Le Roman de la Rose, lui 
non plus, ne trouve pas grâce. On se formaliserait moins de ces 
sévérités excessives si le sourcilleux critique ne s’ingéniait à décou- 
vrir dans la France de Louis Treize un nombre surprenant de poètes. 
Par contre, pour la période moderne et contemporaine, les oubliés, 
les sacrifiés abondent. Si les écrivains d’Action Française sont 
sacrés génies immortels, ceux des autres bords sont vilipendés ou 
négligés. C’est le cas pour Aragon et Benda, pour Éluard et Jou- 
handeau. Autres omissions curieuses : H. de Régnier, Suarès, Gabriel 
Marcel, Charles Du Bos, Maeterlinck, et j'en passe. Mais par ailleurs 
on citera des dizaines d'écrivains négligeables. 

Pour la méthode, après avoir déclaré qu’une histoire de la litté- 
rature devrait, conformément au vœu de Valéry, être enfin dégagée 
« d’une quantité de faits accessoires » et devenir uniquement litté- 
raire, M. H. proclame et prouve son attrait pour les détails biogra- 
phiques oiseux. 

L'information non plus n’est pas irréprochable. Où a-t-on pris 
qu'entre le 1x° siècle et le x1° notre littérature ait connu une période 
de décadence? On nous redit la légende des quatre amis : M. Mornet 
n’en a-t-il pas définitivement fait justice? Dans les derniers cha- 
pitres surtout, histoire et critique littéraire se trouvent constamment 
confondues, les jugements sont souvent contestables, rarement ob- 
jectifs et sereins : éreintements féroces, exécutions sommaires, apolo- 
gies partisanes. 

On accordera, en revanche, que M. Haedens a été bien inspiré ! 
en procédant à certaines revisions de valeurs. Il sait être, au de- | 
meurant, le plus charmant, le plus vivant des guides. L’exposé est 
allègre, la langue pittoresque et savoureuse, le style chaleureux, , 


et le morne musée des lettres redevient par moments la plus animée : 


des assemblées. J. PIANET. 


— Montaigne et Pascal, le Gœthe de Weimar et celui de Berlin, | 
Proust et Thomas Mann, Péguy et Malraux, Gide et Valéry, Gabriel | 
Marcel et Sartre : « de Montaigne à Sartre » des Européens s ‘appellent ! 
et se répondent, et grâce au brillant essayiste qui écoute et suscite : 
leurs dialogues et leurs controverses ils nous persuadent que l’ Europe! 
existe. (Roger BoparT. Dialogues Européens. De Montaigne à 
Sabteet Bruxelles et Paris, Éditions des Artistes, [1950]. 14 x 19,/ 
180 p.). 

L’historien de la littérature, le scruteur de textes nourrit en général| 
à l'égard des essayistes une assez juste méfiance. Il ne manquera} 

| 
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cependant pas d’accorder son attention et même son adhésion aux 
«vues» de Roger Bodart. Il en est d’un peu systématiques, il n’y 
en a point de gratuites. Toutes, qu’elles procèdent de la clair- 
voyance du critique ou de la voyance du poète, toutes sont intelli- 
gentes et belles. Le livre entier est doué en outre d’une réelle puis- 
sance d'animation. Ainsi, doublant chaque dialogue européen, un 
dialogue s'engage aussi entre Roger Bodart et son lecteur. 

S'il fallait faire un choix parmi les dix chapitres de l’ouvrage, 
exprimer des préférences, les nôtres iraient au Dialogue Montaigne- 
Pascal et à Goethe contre Goethe. Mais en même temps nous nous 
reprocherions de ne pas citer aussi Le Dialogue Hamlet-Prospero, 
ou ce Péguy et Malraux qui contient des réflexions si lucides sur 
le engagement » de l’écrivain. 

Le critique en Roger Bodart (comme d’ailleurs le poète) se trouve 
particulièrement bien accordé avec la sensibilité, l'intelligence et 
l'exigence modernes. Du moderne, il a la préoccupation de l’absolu 
avec celle de l'humain, le sens du drame, l’apparente liberté d’allure, 
un goût fort vif pour « le miel noir des dissonances». Et sa critique, 
comme celle de Charles Du Bos, se veut « moins attentive à docu- 
menter qu’à modeler l’être intérieur ». 

Pour le bien de l’Europe et même pour son existence, on les vou- 
drait plus nombreux, les humanistes, les hommes pareils à Roger 
Bodart, les grands lettrés nourris de tout ce que les lettres euro- 
péennes ont jamais produit de plus solide et de plus raffiné, mais 
qui s’interdisent l'installation paisible dans la tradition et dans la 
« littérature » et qui demandent avant tout à ces dernières d’armer 
et d’aiguiser leur conscience d'hommes d’aujourd’hui. 

Ch. DE Trooz. 


Moyen âge. — L'histoire de la littérature française (tome I. Le 
Moyen Age, Paris, Éditions de l’École, [1949]. 18 X23, 301 p. de M. E. 
DeEcaxors et les Morceaux choisis de MM. A. FERRAN et E. DECAHORS 
(ibid., 341 p.) sont des manuels scolaires qui rappellent, en l’amélio- 
rant, la disposition typographique de l'Histoire d’Abry-Audic-Crouzet. 
lis sont illustrés par des reproductions d'œuvres d’art qu’on ne 
rencontre pas ailleurs : c’est un premier mérite et il vaut des éloges 
particuliers. D’autre part, la bibliographie des éditions est fraîche 
et abondante sans être complète ; elle indique aussi les études princi- 
pales abordables par les non-initiés. Bref, cette attention pour le 
moyen Âge émerveille lorsque tant d'ouvrages généraux ne lui ont 
consacré autrefois que quelques dizaines de pages obligées. Nos 
auteurs anciens trouvent ici une place à leur taille : davantage serait 
trop pour un manuel paronamique et scolaire. Un plan nouveau : 
1. L'âge d’or du Moyen Age (xr1° et xrr1° siècles), 2. La Pré-Renais- 
sance (xive et xve siècles), 3. La littérature collective (du xr1° au 
xve siècle) (sermon et théâtre). 

Évidemment, dans le détail, il y a à reprendre : trop peu encore 
pour la littérature provençale, expulsée de partout; on croit que 
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la vie de saint a dégénéré, avec Gauthier de Coinci, en Miracle de 
la Vierge ; une page mal au point sur Aucassin. Le plus souvent, 
des erreurs dues à la rapidité: la prison de Barrabas (au lieu de 
Longin) dans La Résurrection du Sauveur, p. 261 ; le Jeu d’Adam 
est un drame de Noël! etc. Mais, par contre, un exposé complet et 
fort critique sur l’origine des chansons de geste, une étude appro- 
fondie du Roman de la Rose et de Villon. 

Le choix des extraits est abondant ; il ajoute des tranches d'œuvres 
didactiques et historiques aux «pièces consacrées » et inévitables. 
Évidemment, sous prétexte d’originalité, on ne peut ici omettre les 
morceaux qu’i est bon d’avoir lus. Après chaque extrait, des ques- 
tions appelant un commentaire; en fin d'ouvrage, un glossaire | 
soigné. O. JoDOGNE. 


— Signalons une étude originale de M. J. LAFITTE-HOUSSAT Sur : 
les Troubadours et Cours d’ Amour (Paris, Presses Univ., 1950. 11 X 
17, 116 p. Coll. QUE sais-3E?). L'auteur rappelle tout d’abord la 
condition de la femme noble vers 1250 ; puis, il aborde la question 
des Cours d'Amour et de leur code, le De arte amandi d'André le : 
Chapelain ; il conclut que si ces assemblées ont bien existé dès la ! 
fin du xr1e siècle, «il ne faut pas y voir... des tribunaux véritables. : 
C'était seulement des divertissements de société, où, en manière de : 
jeu, des dames illustres, acceptées comme suzeraines par les galants : 
chevaliers, donnaient aux hommes des règles de conduite conformes : 
à un Code d’amour entré dans les mœurs de cette bizarre société. » 

La poésie amoureuse des troubadours est plus sommairement | 
analysée et aussi l’amour dans les romans de Chrétien de Troyes: : 
négligeant la seconde partie de Cligès, l’adultère dans le Lancelot: 
et le roman d’Yvain, il nous laisse croire à l’application de la doc-: 
trine, pure et simple. Enfin, dans un chapitre final, il caractérise € 
l'amour courtois. La partie la plus solide de cet ouvrage attachant! 
est l’examen de l’œuvre d'André le Chapelain. O. J. 

— Saluons une incursion, si rare, dans le champ des nouvelles 
du xve siècle. L'histoire de Messire Guido de Plaisance et de Fleurie,! 
sa femme, est plaisante et presque obscène ; elle n’est pas née pour-! 
tant au xve siècle, mais au xr1e et c’est à Mathieu de Vendôme qu’on} 
en attribue le récit latin ; elle fut reprise par Boccace dans le Déca-| 
méron (VII, 9), puis, sans aucun doute rimée en français, enfin, dé— 
veloppée en prose par un anonyme. Un lecteur de l’Université del 
Manchester vint de comparer les trois versions conservées et d’enl 
dégager, par une patiente analyse, les traits saillants (Janet MA 
FERRIER, L'histoire... and its antecedents. Manchester Univ. Press 
1949. 18 X 21, 53 p. PUBL. oF THE FACULTY OF ARTS OF THE UNIV # 
OF MANUH., 2). Pour notre nouvelle du xve siècle, c’est plutôt le 
sens technique de la narration, le goût du style qui prévalent et nor! 
le sujet ou la psychologie des personnages. En annexe, J. M. F! 
prouve que les passages de l’œuvre française qui, apparemment, n4 
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révélaient aucune trace du modèle rimé, étaient tous des développe- 
ments narratifs qui renforçaient la portée anti-féministe, plaisante 
toujours, du sujet tel que pouvait le comprendre le dernier rema- 
nieur. La présentation en trois colonnes des textes, en fin d'ouvrage, 
permet le contrôle de cette fine étude, modèle d’essai littéraire. 
© dE 


— Le théâtre français est avec l’histoire le genre médiéval auquel 
la Belgique a fourni le plus d'œuvres originales. Un romaniste lié- 
geois, M. T. PIRARD, vient de nous le rappeler en étudiant successi- 
vement les drames liturgiques latins de Malmédy (xr° siècle) et de 
Munsterbilsen (xr1°), les Nativités hutoises du ms. de Chantilly 
(xv°) et leur adaptation française (1re moitié du xvire), l'Office 
de l'Étoile du ms. de Cornillon (xvt), La Fuitte de Notre-Dame en 
Égipte, jeu namurois, et la Nativité de Jodoigne, toutes deux du 
xviie siècle. Ces deux pièces étaient les moins connues ; la dernière, 
par exemple, avait été éditée par R. Hanon de Louvet dans son 
Histoire de la ville de Jodoigne (Gembloux, 1941). Th. Pirard est 
le premier à l’étudier ; pour les autres drames, il a réussi à rassembler 
en un tout cohérent les faits et opinions — qu’il critique avec perti- 
nence — dispersés dans recueils et périodiques. Pour l’étude de la 
langue des Jeux de Chantilly, il aurait pu adopter les conclusions 
décisives à mon sens de L. Remacle (Le Problème de l’ancien wallon) 
et qualifier cette langue hybride de « français liégeois », réalité uni- 
quement littéraire, plutôt que de «français régional» qui suppose 
l'usage fort improbable d’un parler commun. Avec raison, comme 
M. Delbouille, il attribue au xv® siècle la première forme des célèbres 
Nativités hutoises. 

L'auteur vient de rédiger un chapitre très assimilable sur la parti- 
cipation belge au drame religieux français du moyen âge. Des re- 
productions de tableaux de chez nous et une qualité luxueuse de 
papier ajoutent à la séduction de cette utile monographie (Le Jeu 
de la Nativité en Wallonie. Liège, Thone, 1950. 21 x26, 73 p., ill). 

(OX A 


XVIIIe siècle. — M. H. LEFEBVRE est un tenant du matérialisme 
dialectique. Son étude sur Diderot (Paris, Éd. Hier et Aujourd’hui, 1949. 
12 x 19, 312 p. Coll. GRANDES FIGURES) se situe dans une perspective 
historique où le marxisme est l’événement capital et le point de 
référence. C’est dire qu’on ne partagera pas toujours les thèses qu’il 
inscrit en marge de Diderot lui-même. Mais il ne s’agit ni de con- 
damnation ni d’annexion brutales : « Sans cesser d’être rigoureuse, 
objective, fondée, la critique marxiste peut se faire « sympathisante » 
aux grands hommes tels que Diderot. Elle n’a pas à leur attribuer 
sans nuances les caractères dominants de leur époque et de leur 
propre pensée. Là où perce autre chose, où tend à se former une 
vérité plus haute, là où apparaît un devenir fécond, avec un conflit 
entre le passé et l'avenir... la critique dialectique doit en tenir comp- 
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te» (p. 306). L'auteur a porté l’accent sur ces moments où Diderot 
brise le cercle de la pensée de son temps et s’élance vers l’avenir. 
D'autre part, il souligne ses contradictions et ce qu’il appelle ses 
«fléchissements ». Somme toute, le portrait reste fidèle. 

Une thèse chère à l’auteur nous paraît incontestable : l’objet du 
«social» est davantage épuisé par une histoire sociale des idées 
que par une simple histoire des idées sociales. Ses tableaux de l’agri- 
culture et de l’industrie naissante au xvir® siècle en sont une dé- 
monstration. 

L'ouvrage nous paraît parfois touffu, mais n'est-ce pas là un 
reflet de Diderot lui-même, complexe, multiple, contradictoire? 

R. BuLTor. 


— Dans La Fille de Diderot, Mme de Vandeul, 1753-1824 (Tours, 
Archives départementales d’Indre-et-Loire, 1949, 16 X 25, vin- 
232 p.) M. Jean MAssIeT DU BIEsT nous présente des extraits de la 
correspondance inédite de la fille de Diderot avec son mari et d’autres 
personnes. C’est le drame d’une existence contrariée et peu à peu 
anéantie que nous retrace cette mosaïque de textes entourés d’un 
commentaire fin et objectif jusqu’au scrupule. 

Marie Angélique Diderot, formée à l’image de son père, héritière 
de sa pensée, souffrit dès son enfance du caractère acari tre et des 
excès d'économie de sa mère. Elle en garda une santé fort affaiblie. 
Entêtée à épouser Abel François Nicolas Caroillon, dit de Vandeul, 
elle alla « s’enfourner » (le mot est de Diderot) dans un milieu positif 
et inculte. Incomprise de cette nouvelle famille ; incomprise de son 
«plat mari » lui-même qui ne voyait en son esprit élevé, son imagi- 
nation et ses rêves que morbidité; privée de son principal appui 
par la mort de son père en 1784, sa vie ne fut bientôt plus qu’une 
succession de renoncements et une «lente destruction ». 

Privée de liberté, elle n'avait pas le caractère assez dominateur 
pour imposer son droit à l’existence personnelle. Sans abdiquer sa 
personnalité, elle en sacrifia l'épanouissement ; sans abandonner la 
hauteur de son plan de vie, elle refusa de le faire triompher aux 
dépens du bonheur et de la paix de son époux et de son entourage. 
Ceux-ci, hélas! ne se doutèrent de rien. 

Elle consacra donc totalement sa vie à son mari, à son bonheur 
tel qu’il l’entendait. Mais les silences qu’elle garda vis-à-vis de lui 
l’accablèrent. Son amour conjugal survécut à toutes ses déceptions. 
Le roman avec Meister ne fut qu’un roman d’amitié ; là encore le 
déséquilibre s’inscrivit et la désillusion. 

Sa bienfasaince, autre héritage de Diderot, la rendit célèbre auprès 
de ses contemporains. Nous en possédons des témoignages, malgré 
toutes les précautions qu’elle prit pour faire disparaître les traces | 
de sa générosité. Elle détestait l'argent et ne souhaitait en disposer | 
que pour soulager les malheureux. Son détachement était total. | 
Mais l'esprit intéressé de M. de Vandeul fit obstacle à sa bonté | 


comme il l’empêcha de réaliser une édition complète des œuvres | 
de son père, 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 97 


Sans aucune consolation religieuse — elle était athée — Mne 
de Vandeul se replia, s’enferma de plus en plus dans le silence, et 
mourut de ses chagrins, dans une complète abnégation. 

J. Masset du Biest, déplorant dans sa conclusion l’absence de 
certains documents, s’écrie : « Sous la Révolution, les saints furent 
rares. Quel regret de si mal connaître les heureuses exceptions ! » 

Notons que les documents publiés dans le chapitre viir permettent 
d'identifier l'héroïne de La Religieuse : il s’agit d’une sœur de Diderot, 
dont le prénom (peut-être Catherine) reste encore incertain. 

Signalons enfin que l’auteur annonce, outre la publication de 
l'inventaire général du fonds Vandeul, différentes études sur Denise 
Diderot, M. de Vandeul et ses trois frères (ce qui apportera un im- 
portante contribution à l’histoire économique de la fin du xvirre 
siècle) et des notes complémentaires qui intéressent la biographie 
de Mme de Vandeul. R. BuLTOT. 


— Les Éditions Nord-Sud (Paris, 1949. 14 x 18, 189 p.) ont 
republié le fameux Paradoxe sur le Comédien, qui dénonce la sensibi- 
lité comme le principal ennemi du bon comédien : « les grands poètes, 
les grands acteurs, et peut-être en général tous les grands imitateurs 
de la nature, quels qu’ils soient, doués d’une belle imagination, 
d’un grand jugement, d’un tact fin, d’un goût très-sûr, sont les 
êtres les moins sensibles. Ils sont également propres à trop de cho- 
ses ; ils sont trop occupés à regarder, à reconnaître et à imiter, pour 
être vivement affectés au-dedans d’eux-mêmes.… Nous sentons, 
nous : eux, ils observent, étudient et peignent... la sensibilité n’est 
guère la qualité d’un grand génie. Ce n’est pas son cœur, c’est sa 
tête qui fait tout... ». « Ces vérités seraient démontrées que les grands 
comédiens n’en conviendraient pas», ajoute Diderot. L’enquête 
menée auprès de quelques-uns de nos plus grands acteurs : Béatrix 
Dussane, Jacques Copeau, Pierre Blanchar, Louis Jouvet, Jean- ,ouis 
Barrault, Edwige Feuillère et une dizaine d’autres, montre qu’en 
ceci du moins, Diderot a vu juste. Tous se refusent à admettre, tel 
quel, le paradoxe. Mais plus d’un, après avoir rendu à la sensibilité 
du comédien un hommage mérité, souligne la part importante du 
contrôle intelligent, du métier, de la présence d'esprit. En somme, 
la querelle semble oiseuse ; tout le monde tomberait d'accord si, 
au terme « insensibilité » choisi mal à propos se substituaient « luci- 
dité» et maîtrise de soi», qui n’excluent pas la passion et, moins 
encore, la tendresse de cœur. A. GOMMERS. 


— Des deux livres consacrés à Chénier que nous signalons ici le 
plus impartial est sans conteste celui du Colonel HERBILLON : André 
Chénier (Paris, Tallandrier, 1949. 12 X19, 286 p.). 

Si l’auteur s’est intéressé principalement à l’homme, il n’a pas 
négligé les œuvres du poète qui font écho à sa vie studieuse et dissi- 
pée. Il est regrettable que les nombreux extraits soient cités sans 


référence, 
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En 1790 Chénier se jette dans la mêlée politique. On saura gré 
à l’auteur d’avoir accordé une place de choix à cette partie de sa 
vie et à d'importants extraits de ses écrits ; ils témoignent d’un 
courage lucide et d’une verve mordante qui font du prosateur l’égal 
du poète. 

L'ouvrage se termine par l’examen rapide des œuvres restées à 
l’état d’ébauches ou de projets. 


_— André Chénier, son milieu et son temps de G. WALTER (Paris, 
Laffont. 12 X 19, 38 p.) est une biographie qui se recommande par 
l’ampleur et la variété de l'information. On sait que G. Walter 
est un spécialiste de la période révolutionnaire ; il est également 
l’auteur d’une Histoire du Communisme. Et le partisan fait un peu 
tort à l’historien. 

Si la première partie qui trace un portrait minutieux et vivant 
de « l’homme du monde » se lit avec intérêt et agrément, la seconde 
laisse apparaître parfois le peu de sympathie de G. Walter pour 
«le Citoyen» qui condamna les excès révolutionnaires. L’ouvrage 
cependant, n’a rien de tendancieux et, sauf quelques réticences, les 
faits sont exposés et interprétés avec beaucoup d’honnêteté. Mais 
était-il nécessaire et était-il juste d’affirmer dans l’avant-propos 
que «le cas Chénier pourrait bien servir de salutaire leçon à plus : 
d’un représentant de la bourgeoisie intellectuelle de nos jours »? 

Il est intéressant de noter que, selon G. Walter, l'intervention 
intempestive du père de Chénier auprès de Barrère n’aurait pas 
déterminé la condamnation du poète. Il avait trop d’ennemis qui 
n’attendaient que l’occasion d’assouvir leurs rancunes. A l'appui 
de cette thèse, G. Walter apporte un argument chronologique qui 
paraît solide. JP" LAURENT 


— Un condamné à mort qui fut un grand écrivain et un piêtre hé- : 
ros occupe ses derniers et pénibles loisirs à se trouver dans l’histoire ! 
un précédent, une justification, et, qui sait, une défense. Ses ré- - 
flexions nous valent un Chénier original et non dépourvu d'intérêt. . 
(R. BRASsILLACH, Chénier. Paris, Les sept couleurs). AC 


XIX® et XX° siècles. — La biographie d'Alfred de Musset, par! 
M. Maurice ALLEM, épuisée depuis longtemps, méritait d’être réédi- | 
tée (Paris, Arthaud), Elle nous livre, détaillée et commentée avec !! 
lucidité et sympathie, la vie sentimentale dont l’œuvre est le reflet. | 
Le portrait d'Alfred de Musset n’est ni flatté, ni altéré: l’auteur 
relate, il ne porte pas condamnation. Son seul souci est l’objectivité( 
du récit. L'enfant du siècle, faible et malheureux, nous touche par f 
son humanité. ASC | 


— Eugène Leroy est un méconnu :les Histoires de Bédier-Hazard! 
et de Jasinski, le Larousse du XX® siècle l’ignorent, une référence 
seulement dans le manuel de Braunschvig. On ne doit pas s’en 
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étonner : Eugène Le Roy (1837-1907), qui enthousiasmait Daudet, 
Faguet, et Vandérem, a serti sa langue d’une foule d'expressions 
et de morts périgourdins en les françisant à peine. Dès lors, ce 
langage artificiel, qui n’est même pas le français régional, offre trop 
de difficultés aux lecteurs qui ne sont pas de la région et ne se sentent 
pas attirés par le roman campagnard. Le vrai roman régionaliste, 
régionaliste dans son fond et dans son expression comme l’est celui 
de Le Roy, est par définition un genre ingrat : seul Ramuz connut 
le secret de son triomphe possible. 

M. BALLOT n’a pas étudié tous les aspects de l’œuvre de son au- 
teur (E. Le Roy, écrivain rustique. Paris, Presses Universitaires 
[1949], 16 X 25, 323 p.) Comme le professeur de Bordeaux, G. 
Guillaumie, a consacré jadis onze leçons universitaires aux idées 
et aux thèmes des romans de Le Roy, il s’est borné, lui, à la langue 
et au style. De ce fait, son ouvrage est plutôt descriptif et, dès lors, 
très solide: il énumère les nombreuses formes patoises adoptées 
par son auteur, dénombre les moyens expressifs et les traits de style, 
marquant la supériorité incontestable du régionalisme formel de Le 
Roy sur celui de Balzac, évidemment, et sur celui de George Sand. 
C’est de l’excellent travail effectué à partir du dialecte puisque l’écri- 
vain est parti de ce niveau; c’est même une analyse modèle qui 
peut inspirer les critiques d’écrivains régionalistes. Mais, il est, 
dans le chapitre I, une opinion sur la genèse des patois, bien décriée 
aujourd’hui : « La source antique, la langue d’oc, a donné naissance, 
au cours des siècles, à plusieurs dialectes » (p. 21). Enfin, les mots 
d’ancien français (pp.159-160), qu'Eugène Le Roy a captés dans les 
chroniques et archives locales, sont catalogués sans trop de soin: 
comamitonner, époutigner, par exemple, requéraient un commentaire. 

O. JoDoGNeE. 


— En la fête de J.-K. Huysmans réunit, selon le mot de l’auteur, 
M. G. U. LANGÉ, douze brèves leçons (Fécamp, Durand). Nous y 
trouvons sur la Bièvre, la ruelle des Reculettes, le quartier Saint- 
Séverin, l’'étymologie de Croulebarbe, des renseignements pleins de 
saveur. Les amateurs de détails biographiques auront à glaner dans 
les pages consacrées au locataire des Prémontrés et à Aubault de la 
Haute-Chambre. A aGre 


— Dans une étude, brève et claire, sur Péguy pamphlétaire, M. C. 
Guyor discerne quatre objectifs principaux de Péguy polémiste. 
De 1900 à 1905, il attaque le socialisme parlementaire ; de 1905 à 
1910, l’internationalisme de Jaurès. En 1912 et 1913, il s’en prend 
à la Sorbonne et au monde moderne. Et, en même temps, il critique 
l'Église et surtout la politique cléricale. Bien entendu, ces quatre 
assauts ne sont pas distincts. Déjà en 1904, le cahier Zangwill con- 
cerne la Sorbonne. Et entre 1912 et 1914, Péguy s’acharne à la fois 
contre la Sorbonne, l’internationalisme et l’Église. M. G. estime 
qu'il ne s’agit pas là d’un aspect secondaire de la personnalité de 
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Péguy. «Les échos de la polémique se répercutent, chez Péguy 
jusque dans son oratoire, jusque dans la cellule de ses recueillements ». 
Sans doute. Mais s’ensuit-il que Pésuv soit un pamphlétaire ? N’est-il 
pas plutôt un polémiste ardent, qui frappe à coups redoublés, mais qui 
se veut généreux? Il resterait à examiner, autant que les arguments 
et les idées de Péguy — ce que fait M. G. — la manière dont ils sont 
présentés et déformés. Puisque le pamphlétaire est violent, c’est 
dans sa violence qu’il faut le découvrir. M. G. a effleuré cet aspect 
au moment même où il posait le problème. Toute une part de la 
personne et de l’art de Péguy se trouve ainsi signalée, qu’une étude 
complète pourrait un jour révéler dans son détail (Neuchâtel, La 
Baconnière, 1950. 10 X15, 78 p.). R. POUILLIART. 


— Guide et non critique, admirateur plutôt que juge, M. André 
Maurois s'attache, tout au long des deux volumes des ses Études : 
littéraires (Paris, Sfelt), qui reproduisent les conférences qu’il fit pen- 
dant la guerre devant un public d'étudiants américains, à exal-: 
ter la grandeur et la beauté de la pensée et de la poésie françaises. : 
Parmi les auteurs contemporains, il choisit les plus grands : Valéry, 
Gide, Proust, Bergson, Claudel, Péguy, Mauriac, Duhamel, Romains, , 
Martin Du Gard, Lacretelle, Saint-Exupéry. Ces pages sont vivantes, ; 
alertes ; elles ont gardé le ton de la causerie. Tout y est simple et: 
vrai. Aucune lourdeur académique, pas un lieu commun, pas laë 
moindre affirmation assénée comme un coup de poing. On sent: 
que l’auteur est lié par des liens personnels à chacun des écrivains { 
dont il parle. Il les connaît ; il les aime. Ce qu'il nous en dit a étét 
ressenti et vécu. C’est 1 tout le charme de ces deux volumes, et! 
il est grand. A. GOMMERS. 

[ 

— L'œuvre de Marcel Proust, toute entière orientée vers la psy-! 
chologie, n’est pourtant pas dénuée de portée morale. La rigoureuseil 
description des détours honteux ou mesquins du cœur et des sens,d 
la perspicacité mêlée d’amertume et de souffrance avec lesquelles! 
le Mal est retracé permettent à M. L. TAUMANN d'avancer cette thèsel 
que nous ne contesterons pas (Marcel Proust. Une vie et une synthèse 
Paris, A. Colin, 1949. 14 X 23, 317 p.). Pourtant, à ce comptek 
il n’est guère d'œuvre, si « malicieuse » soit-elle, qui ne mérite d’être 
annexée par la morale. Plus vraie nous paraît la proposition qui 
fait, de la vie de l’auteur du Temps perdu et retrouvé, une lente ascen/ 
sion vers l’ascèse et la purification. Non pas qu’il y ait eu chez ced 
athée sans espérance retour ou essai d'adhésion à une forme relil 
gieuse quelconque ; mais, tout au long d’une vie accablée par ll 
maladie et en apparence stérile, nous voyons Proust s’efforcer di 
soustraire au temps ce qu’il a de fugitif pour le transmuer en éternel 
et, par le moyen de l’art, atteindre un absolu « dans la joie du Réél 
retrouvé ». «Ce dont il fut saisi, ce furent en vérité des fragment 
de sa vie soustraite au temps et que, spectateur ravi, il contemplaï 
sous l'aspect de l'éternité. Il voyait clair maintenant dans la natur 
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de sa joie qui bannissait toute inquiétude et comprenait le caractère 
de certitude avec lequel elle s’imposait. Sa joie était une joie extra- 
temporelle et elle avait éveillé en lui l’homme éternel qui ne se 
souciait pas des vicissitudes du Temps.» M. Taumann nous retrace 
avec bonheur les étapes du long chemin parcouru à la recherche 
du Temps Perdu. Il nous parle avec émotion et sympathie de l’en- 
fant trop nerveux et trop sensible, déjà malade ; de l’homme torturé 
sur qui pèse le fardeau d’un amour maudit ; de l’ami, dont la bonté 
et la tendresse inépuisables s’allient à une douloureuse perspicacité : 
« Il souffrait, car rien n’échappait à la sensibilité clairvoyante de 
son affection exigeante». Dès sa première œuvre, les Plaisirs et 
les Jours, le cœur trop délicat de Marcel Proust se révèle : « Pour 
celui qui veut tout, et à qui tout, s’il l’obtenait, ne suffirait pas, 
recevoir un peu ne semble qu’une cruauté absurde». Le tragique 
de cette vie, M. Taumann nous le fait douloureusement ressentir. 
Moins bien venues sont les pages d’introduction sur Artet Vérité, 
consacrées à la transposition littéraire. Il y a là près de cent pages 
où abondent les longueurs, les redites, les vérités par trop évidentes 
pour nécessiter d’ennuyeux commentaires. Condensé, le livre aurait 
gagné en force. Il se serait aussi aisément passé des trop nombreuses 
citations des Psaumes, de l’Imitation et de Saint Augustin qui 
lalourdissent et lui donnent un caractère moralisateur assez dé- 
plaisant. A. GOMMERS. 


— Étrange livre que ces Cahiers de Claudie que nous propose M. 
Pierre DomEc! (En pensée avec Giraudoux. Les Cahiers de Claudie. 
Genève, Éd. du Cheval Aïlé). Quatre chapitres: L'Univers (ou la 
pensée abstractive), La France (ou la pensée militante), Paris (ou la 
pensée incarnée), Bellac (ou la pensée créatrice) rassemblent, en de 
longs monologues, mille et une pensées, méditations de l’auteur, 
citations de Giraudoux ou même de Ch. de Gaulle. On y trouve des 
réflexions profondes ; d’autres, simplement énigmatiques ; le tout 
sans lien bien évident. Le dessein de M. Domec nous échapperait si 
l’épigraphe, extraite du Choix des Élues, ne nous renseignait sur le 
personnage de Claudie, poussée par une force qui « ne lui permettait 
de dire que la vérité ». A Cr 


— « Un conflit de l’être et de la conscience », « une tentation de 
l'esprit, abandonné à lui-même et aux pouvoirs qu’il s’est arrogés » : 
voilà l’étude la plus passionnante, la plus angoissante, que Valéry 
puisse susciter. C’est cet aspect-là de son œuvre, plus que jamais 
actuel et éternel, qu’a étudié M. M. RAYMoND (P. Valéry et la tenta- 
tion de l'esprit. Neuchâtel, La Baconnière, 182 p.). 

Dès les premières lignes déjà tout un siècle de poétique : « Valéry, 
à dix-neuf ans, est déjà lui-même, dans cette poésie qui se voudrait 
sans aveux,dé gagée du trop humain de la vie sentimentale, archi- 
tecture et musique. À Baudelaire, à Mallarmé et surtout à Poë, il 
a emprunté les principes d’une technique de l’incantation qui vise 
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à une production verbale infaillible. Il lui suffit que la poésie, 
étant parfaitement elle-même, transcende les choses humaines ; et 
il pense qu’un esprit lucide, maître absolu de ses moyens, peut suffire 
à l’édifier». Remarquez dans la dernière phrase: esprit, moyens 
et édifier. Il n’est pas question de sentiment, ni d'inspiration, n 
d'acceptation. « C’est l’intellect qui est son idole ». 

Mais n’y a-t-il pas danger à prétendre enfermer la poésie dans 
la catégorie du poétique? Ne risque-t-elle pas alors de ne plus faire 
autre chose que traverser l’existence, en des apparitions rares et 
fulgurantes, où elle devient elle-même une existence, se révélant par 
des visitations, entre lesquelles l’homme est réduit à lui-même, à 
une vie « privée de légendes»? En d’autres termes, la poésie dite 
pure ne dessèche-t-elle pas la poésie et la vie? 

La Jeune Parque est un poème à bûcher. M. Teste, c’est la prose 
pure.  Eupalinos est poète malgré lui. Ils sont tous les deux trop 
architectes. Le premier contruit des cathédrales d'idées, le second 
des Parthénons de mots. Ils font trop attention à la construction: 
elle éclipse le bâtiment. 

Si Valéry était poète pur, c’est-à-dire s’il n’était que poète, ses 
poèmes ne susciteraient pas tant d’exégèses. Chaque vers du Cime- 
tière marin et de La Jeune Parque sera bientôt écrasé sous le poids 
des savants commentaires d'Alain, de Cohen, de Hytier, de Raymond. 

Narcisse, La Jeune Parque, Le Cimetière marin ete. sont avant tout 
une étude du Mor : le seul problème de celui qui s’est cru assez fort 
pour élire une solitude intellectuelle surhumaine. Les mots, les vers, 
la musique, la poésie sont trop souvent des accidents, comme Ma- 
dame Teste. La lecture du livre de M. Raymond renforce l’impres- 
sion que tous les poèmes de Valéry sont nés de ce problème philoso- 
phique : le Mor. « Le moi, Valéry aime à réserver ce pronom à l’es- 
prit pur». Or une étude aiguë, analytique de l’esprit pur, peut-elle | 
s'appeler poésie pure? L'homme fatigué, parce qu’il est humain, 
ne va-t-il préférer bientôt aux cimes surhumaines auxquelles l’a mené ! 
Valéry la poésie dite impure d’Apollinaire et de ses semblables ? C’est 
l'impression presque douloureuse que nous a laissée la lecture du 
grand livre de M. Raymond. J. WILLEKENS. 


— Depuis quelques années le surréalisme marque un temps d’arrêt. 
Sans qu’il soit possible de trancher si cette fixité est ou n’est pas 
le signe de sa mort, il est maintenant permis de faire le point : dire 
ce que le surréalisme a voulu être et ce que, en réalité, il fut. Plu- (| 
sieurs auteurs se sont attachés à ce travail, et parmi les plus connus, 
Maurice Nadeau a retracé l’histoire du mouvement et Michel Car- # 
rouges a tenté d’en dégager les données fondamentales. | 

Le but d’ Yves Duplessis est tout autre: il a voulu mettre à la! 
portée d’un public non spécialisé un essai qui réponde le plus exac- : 
tement à cette question : « Qu'est-ce que le surréalisme?» Dans | 
Le Surréalisme (Paris, Presses Universitaires de France, 1950. || 
11 X 17, 128 p. Coll. QUE sais-JE ? n° 432), il ne faut naturellement | 
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chercher ni vues originales, ni perspectives nouvelles : son vrai mé- 
rite est ailleurs. Yves Duplessis a abordé son sujet avec beaucoup 
de compréhension. Il a su s’en tenir à l'essentiel et donner une image 
du mouvement suffisamment complète pour n’en déformer ni l’es- 
prit, ni la portée. La clarté du plan et la simplicité d'exposition 
achèvent de faire de ce petit livre un excellent ouvrage de vulgarisa- 
tion. M. DE SMAELE. 


— Dans la Littérature existentialiste. Le roman et la théâtre de 
Jean-Paul Sartre (Liège, Georges Thone, 1950. 12 x 19, 108 p.), 
Nelly CORMEAU présente en une centaine de pages, simplement mais 
sans simplisme, l’œuvre littéraire de Sartre, ainsi que les proposi- 
tions fondamentales de l’existentialisme dont cette œuvre est l’illus- 
tration. Chaque roman, chaque drame fait l’objet d’un loyal exa- 
men. 

On saura gré à Mme Cormeau de son objectivité, et de son courage. 
Elle n'hésite à souligner, ni ce qu’il entre d’arbitraire, d’artifice et 
d’outrance dans les romans du « pape de l’existentialisme », ni l’'huma- 
nisme qui se fait jour dans ses pièces, en particulier dans Morts sans 
sépulture. Elle définit le contenu et les sources, ou plutôt les pa- 
rentés, de la « révolution sartrienne » et elle la juge : serait-elle autre 
chose après tout, cette révolution, qu’un romantisme nouveau ? 

Mn° Cormeau a réussi à traiter son sujet sans snobisme pour ni 
contre. Son petit livre constitue sans doute, à ce jour, la mise au 
point la plus honnête et la mieux fondée, comme aussi l'introduction 
la plus laconique et la plus accessible à la pensée et à l’œuvre de 
Sartre. Ch. DE TRrooz. 


— Francis AMBRIÈRE, le mémorialiste de la captivité militaire 
de 1940-1945, est également le critique dramatique de Comédia : 
c’est, dans la République des Lettres, l'équivalent d’une magistra- 
ture. Sans être un très grand écrivain, il possède un des tempéra- 
ments, un des talents les plus robustes et les mieux équilibrés d’au- 
jourd’hui. Cet intellectuel athlétique et gai se penche donc sur le 
théâtre contemporain, sans inquiétude, mais avec exigence et com- 
préhension (La Galerie dramatique, 1945-1948. Le théâtre en France 
depuis la Libération. Paris, Corrêa, 1949. 14 X0 19-402 pp. Coll: 
MisEs AU POINT). Il commence par nous informer de la situation 
matérielle et administrative des théâtres en France, — subventions, 
aide à la première pièce, décentralisation : bref, un bilan encourageant 
et «exemplaire». Il reproduit ensuite ceux de ses feuilletons qui 
sont les plus significatifs, soit à cause de l'intérêt des pièces, soit 
à cause de l’importance des problèmes dramatiques qu’elles soulèe- 
vent. Et il se fait que ces articles écrits au fil de l’actualité subissent 
victorieusement l'épreuve de la réédition et du rassemblement. Ils 
forment mieux qu’un recueil : un livre véritable, une espèce de bré- 
viaire du théâtre contemporain. Une doctrine souple et sévère s’en 
dégage. On hésite d’ailleurs à parler de doctrine, tant les réactions 
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d'Ambrière semblent spontanées, libres des a priori qui gâtent quel- 
ques-unes de nos plus belles intelligences critiques. 

Séduit, autant que clairvoyant, il nous guide avec une sûreté 
presque impeccable dans le théâtre foisonnant d’après-guerre. Vu 
ainsi d’une vue cavalière, ce théâtre — nous parlons, évidemment, 
du théâtre littéraire — paraît subir une crise de croissance. L’entre- 
deux-guerres avait connu les recherches et les réalisations des pion- 
niers de la mise en scène, les Copeau, Dullin, Pitoeff, Lugné-Poé, 
Jouvet. Leur intransigeance, leur belle inquiétude avaient servi 
de ferment à la vie dramatique de ces années-là. Ils déploraient, 
cependant, le manque d’auteurs. Aujourd’hui nous possédons des 
metteurs en scène plus intelligents, plus souples, plus heureux auprès 
du public, mais moins vigoureux, moins vertueux, moins novateurs. 
En revanche les auteurs, avec un certain retard, se sont mis à ré- 
pondre, plus ou moins heureusement, aux incitations des grands 
metteurs en scène de la génération précédente et aux sollicitations 
d’un public auquel ils avaient imprimé un élan. C’est ainsi que les 
saisons récentes ont été dominées par les noms de Barrault, de Bar- 
sacq, sans doute, mais surtout par ceux de Salacrou, Sartre, Claudel, 
Anouilh. 

La redécouverte de Claudel dramaturge pourrait bien avoir été 
l'événement saillant des dernières années. Elle ne manquait done 
pas tellement de cohésion, quoi qu’on dise, la première équipe de la 
Nouvelle Revue Française, puisque d’un mouvement déclenché avant 
1914 par un de ses membres, Jacques Copeau, bénéficie, après quaran- 
te ans, un autre compagnon de la première heure, Claudel, qui était 
en ce temps-là l’auteur de Tête d'Or. F. KIEsEL. 


——— 
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Un disciple espagnol 11e Kempis : 
Diego de Estella 


III 


L'Imitation de Jésus-Christ n’a pas cessé d’être en faveur 
aujourd'hui auprès de nombreux lecteurs et, par conséquent, 
des éditeurs, mais les autres œuvres de Thomas a Kempis 
paraissent, au contraire, totalement délaissées. Probablement 
ne peut-on les trouver que dans l'édition critique des Opera 
omnia publiée par Pohl1. Il n’en était pas de même autre- 
fois, puisque le siècle qui suivit la mort de Thomas a Kempis 
vit se succéder rapidement des éditions de ses œuvres com- 
plètes en 1473, 1494, 1520, 1521, 1523, 1549, 1574, dans 
les Pays-Bas, en Allemagne et en France. On ne s'arrêta 
pas là, mais, pour ce qui regarde Diego de Estella, cette 
liste nous suffit. 

Diego ne médita-t-il jamais que le Contemptus mundi ou 
accorda-t-il quelque attention aussi aux autres traités con- 
tenus dans les Opera omnia? La réponse à cette question 
ne se fera pas attendre, car ces autres opuscules seront moins 
réticents que ne le fut l’Imitation et, avec eux, nous irons 
de découverte en découverte, de surprise en surprise. 

Il n’aura pas été inutile cependant que nous ayons d’abord 
interrogé longuement l’Imitation. Notre étude n’eût-elle 
abouti à rien d'autre, ce serait beaucoup déjà qu’elle nous 
ait permis d'établir entre ce livre et le Tratado une parfaite 
identité de doctrine, car cela nous met en mesure d’appré- 


1. Fribourg, Herder, 1902-22, 7 vol. De même que pour le De 
Imitatione Christi, c’est à cette édition que nous renvoyons pour 
les autres œuvres de Thomas a Kempis dont nous allons parler. 
Nous la citerons parfois sous le titre général Opera. 
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cier à sa pleine valeur tout élément nouveau qui s’offrira 
à nous. Il n’existe pas, en effet, d’auteur plus constant avec 
lui-même que Thomas a Kempis : tel il apparaît dans l’Zmi- 
tation, tel il est dans ses autres traités. Sa philosophie de 
la vie spirituelle ne varie point d’un iota. C’est à peine si 
les genres littéraires différents en provoquent une condensa- 
tion plus ou moins grande. 


* 
* * 


Lorsque Diego chantait les « Béatitudes » du sage qui règle 
sa vie, le regard fixé sur la mort, il faisait écho, sans le moin- 
dre doute, à Thomas a Kempis. Pourtant, après tout, ce 
n’était peut-être qu'un air depuis longtemps appris, souvent 
modulé et enfin sorti comme spontanément de son cœur. 
Mais lorsqu'il parle « De la véritable amitié » (1, xvi), l'accent 
lyrique et personnel fait complètement défaut : les lignes 
qui suivent, il n’a pu les érire qu'avec son modèle sous les 
yeux: 


Aquel es verdadero amigo Vere ille amicus tibi est 


tuyo 


que ama la salud de tu alma, 
y no el que te adula y habla 
blandemente. 

Aquel es amigo que le pesa de 
tus males, y ruega a Dios por ti, 
y te amonesta con caridad. 

No hay fiel amigo sino en Dios.. 
EI amor de Dios hace fiel amigo, 
y sin él ninguna amistad puede 
durar mucho tiempo... 

Lo que no quieres que se sepa, 
no lo digas al que no es pro- 
bado amigo... 

Cosa rara es y ardua 

guardar secreto. 

Tales secretos descubre, 

que no tengas después vergüenza 
aunque los veas manifiestos. 
El que no sabe callar, 


qui salutem animae tuae diligit : 
non qui foris blanditur et ap- 
plaudit. 

Dilectus est qui pro malis tuis 
dolet et orat.…. ; 

et corripit in caritate. 

Non est fidus amicus nisi in Deo. 
Amor Dei amicum fidelem con- 
stituit : sine Deo nulla amicitia 
stabit. 

Quod non vis sciri : 

dicito nulli. 


Arduum et rarum, 
celare verbum. 

Sic refer secretum : 
ut non erubescas 
cum fuerit detectum. 
Qui nescit tacere : 


DIEGO DE ESTELLA 


no conservar4ä amigos. 

Grande don de Dios saber cal- 
lar, y hablar 

cuando conviene. 
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non diu servabit amicum.….. 
Det Deus hunc 

magnum bonum :.… Scire loqui 
quando... oportet 1. 


C’est au Libellus de recognitione propriae fragilitatis (ch. 
1111) que ce texte a été emprunté. Or voici, deux pages 
plus loin, dans le chapitre suivant consacré à « La vanité 
des louanges humaines », un nouvel emprunt à ce même 
Libellus et traduit avec une criante précision : 


Huye de ser alabado, por que 
no seas engañado y pierdas 
el mérito de la buena obra. 
No te deleiten ni muevan las 
alabanzas de los hombres ni 
los favores de los poderosos ; 
porque vanas son y mortiferas 
las cosas que nos apartan del 
sumo bien. 

No hagas caso de palabras 
porque el varôn sabio mâs 
pondera las obras que las pa- 
labras. 

La buena obra ella alaba a 
si misma. 

Los que buscan solamente pala- 
bras, ninguna cosa hallaran. 
La virtud hecha en Dios, 

de ese mismo Señor recibir4 el 
galardén. 

Si pusieres tu vida 

en las bocas de los hombres, 
ahora serâs mucho, 

y luego serâs nada, 

y nunca seräs libre y quieto. 
EI justo no se mueve por pala- 
bras adornadas ; 


Fuge laudari... : 
ne seducaris et perdas 
boni operis meritum.… 
Non laudes adulantium, non 
favores potentium te moveant et 
delectent ; 
quia vanae sunt et mortifera 
quaecumque a summo bono 
detrahunt... 


.Sapiens plus 
facta ponderat quam verba. 


Res bene gesta seipsam laudat. 


Qui verba tantum sectatur : 
nihil inveniet. 

Virtus in Deo facta : 

a Deo gloriam recipiet. 


Si ponis vitam tuam 

in ore hominum ; 

eris modo aliquid, 

modo nihil: 

numquam tamen liber et quietus. 
Justus verbis non movetur 
ornatis : 


1. Tratado, t. I, p. 66-7. — Libellus de recognitione, t. II, p. 363-4. 
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pero tiene cuenta con agradar a sed quod Deo placet attendit... 
Dios. 


Vuelve a tu conciencia, Redi ergo ad conscientiam tuam 
donde hallar4s la verdad de lo ubi veritas videt ; 

que eres ; 

y conoce que eres enfermo et scito te infirmum esse 
y pecador, et peccatorem : 

y que moriräs muy presto. atque cito moriturum. 

En el articulo de la muerte Siquidem in articulo mortis 
se ver4 cuân falsa fué patebit, quam fallax fuit 
la gloria de este mundo, omnis gratia mundi : 
cuân loca su alegria, quam stulta laetitia, 

y cuân vanas las alabanzas laus 

de los hombres. ab hominibus quaesita !. 


Si nous passons au chapitre suivant sur « La vaine gloire », 
nous retrouvons encore le bon Thomas a Kempis, mais, bien 
entendu, toujours sans que Diego nous avertisse le moins du 
monde de sa présence. On commence ici à reconnaître Tho- 
mas dès le début du chapitre : 


Garde-toi d’usurper la gloire que Dieu ne voulut donner à 
personne. 


Leitmotiv qui revient à la même page : 


Garde-toi d’usurper la gloire et l’honneur qui se doivent 
à ton Seigneur, 


et à la page suivante : 


Qu'est-ce que (Dieu) fera de toi qui usurpes (sa) gloire 
et (son) honneur ? ?.… 


Leitmotiv fourni par Thomas a Kempis, dans le vire de 
ses Sermones ad novicios, De vana gloria cavenda : 


Fures sunt et latrones ; fures quia gloriam et honorem 
Dei illicite usurpant 3. 


Emprunt dont on ne peut plus douter lorsqu'on voit à 


1. Trat., t. I, p. 69-70. — Libellus de recogn., t. II, P. 362-3. 
DRLTO TS ET ED ET 12: 


5: Opera, COVIEND, 108; 
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la dernière page de ce chapitre xvinr, Estella résumer d’a- 
bord le xviI® Sermon aux novices 1, puis s'inspirer du Ser- 
mon Vi ?, et achever enfin par une traduction du Ser- 
mon XVII : 


Deprende, hombre miserable, Disce, miser et superbe... 

a ser humilde de corazén, humilibus corde... consentire ; 
por que halles la gracia ut invenias gratiam…., 

que perdieron los malos ângeles quam mali angeli per superbiam 
por su vanidad y soberbia. perdiderunt à. 


Au total, cela fait pour les quatre pages de ce chapitre, 
une entière écrite sous l'inspiration de Thomas a Kempis, 
et une autre écrite rigoureusement sous sa dépendance ou 
sa dictée. Nous voici loin des tâtonnements et des réserves 
qui s'imposaient à nous lorsque nous tentions de rapprocher 
du Tratado des textes du Contemptus mundi. 

Dans la II Partie du Tratado de la vanidad, si nous exa- 
minons le chapitre sur L’humilité (Kc), une fois de plus 
nous découvrons avec étonnement que ce ne sont pas des 
chapitres de l’Imitation qui ont été pillés, mais le tout petit 
traité intitulé Recommendatio humilitatis. 

Les deux auteurs prennent pour point de départ le même 
texte scripturaire : « Apprenez de moi que je suis doux et 
humble de cœur », ce qui, en soi, ne signifie rien, mais acquiert 
quelque valeur lorsque l’on voit ensuite Estella écrire : 


Sin esta lecciôn, en vano trabaja.…. 
et qu'on lit de même chez Thomas: 


Sine qua nulla lectio ad salutem valet; quia in vacuum 
laborat.… 


ou encore quand on lit ceci d’une part: 
Oiga esta leccién el que... 
et d'autre part: 


Advertat igitur hanc lectionem . 
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4. Trat., t, II, p. 147. — Recomm. RUMNIULS SLI p.977, 
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C'est qu’assurément Estella a mis ses pas dans les pas 
de Thomas, ce qui l’amène finalement à le rejoindre encore : : 


Sola la humildad Sola enim humilitas 
se escapa de todos los lazos del universos diaboli laqueos eva- : 
demonio. dit. | 
El cielo no recibe sino a los hu- (Caelum non suscipit nisi humi- 
mildes, les ; 
ni aprueba a los justos nec Deus. iustos approbat 
si no son humildes nisi sint humiles |. 


Pas plus ici qu'ailleurs, rien ne nous avertit qu'il s’agit lK 
d’une citation. Non, tout cela est incorporé au Tratado di 
comme si c'était de la main d’Estella. Et le système ne va 
pas changer, il va plutôt s’amplifier dans la IIIe Partie. À 

Ici, nous avons examiné particulièrement les chapitres 
XXVII, XXVIII, XXIX, et XXXIII, qui traitent tous d’une matière 
chère à Thomas. Le chapitre xxvir — De l'amour de la 
solitude — n’a pas fait moins de quatre emprunts textuelsM 
à trois de ses œuvres. Et ces différents morceaux s’y trou-& 
vent soudés les uns aux autres sans aucun raccord, simple-h 
ment comme si des fiches avaient été mises bout à bout : 


(1) Pense qu’il n’y a autre chose au monde que Dieu et! 
toi seul et tu auras grand repos en ton cœur. Considère quai 
l’ange trouva la Vierge Notre-Dame recueillie dans sa cham-} 
bre et non point vaguant au dehors. (2) Ton péril est aull 
milie ude la foule :(3) le Rédempteur, bien que la foule ne püûti}l 
être un empêchement pour lui, s’enfuyait cependant souventil 
et s’en allait à la solitude de la montagne, pour nous donner]! 
exemple et enseignement. [Le sourd-muet qu'il guérit, saint] 
Marc nous dit qu'il l’éloigna de la foule pour le guérir.] La 
vie solitaire est agréable à Dieu et aux anges, et amie de all 
paix. Le solitaire possède le royaume de Dieu en silence 
(4) Aucun lieu n’est si solitaire que Jésus-Christ ne s’y trouvel 


te manquer 1? 


1. Trat., t. II, p. 148-9. — Recomm. hum., t. II, p. 382. 


2. Trat., t. II, p. 281. — Opera, t IL, p. 296, 334, 336, ett.0 
p. 411-412. 
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Après avoir lu de tel passages s’étonnera-t-on que dans 
le Tratado on sente si constamment passer le souffle de 
Thomas a Kempis? S'étonnera-t-on qu'on ait cru y re- 
connaître une sorte de version espagnole de l’{mitation? 
Pour le sens, l’allure et le ton, en effet, c’est exactement 
l’Imitation et nous l’avons nous-même fait observer déjà à 
propos de ce chapitre en particulier. Mais, dès que l’on 
veut des correspondances verbales, c’est, on le voit, tout à 
fait en dehors de l’Imitation — quoique tout à côté — qu’il 
faut les chercher. Nous avons cité en bloc tout le passage 
et numéroté les quatre extraits enfin qu’on se rende mieux 
compte du procédé d’Estella. Le premier texte est emprunté 
à la Disciplina claustralium et le dernier au traité De soli- 
tudine et silentio. Le deuxième n’est qu’une phrase minus- 
cule qu'Estella, on se demande pourquoi, est allé pêcher 
dans le chapitre 11 De firmo proposito servando du Libellus 
spiritualis exercitit, tandis que le troisième est emprunté 
(sauf la phrase mise entre crochets) au chapitre 1v, De cus- 
todia cellae, du même traité. 

Au total, on dira peut-être que cela ne fait qu’une quin- 
zaine de lignes, une petite partie du chapitre en question. 
Mais ces quinze lignes sont la moëlle même de ce chapitre 
et de toute la doctrine d’Estella sur la solitude. Le reste 
consiste en variations sur le même thème, et en exemples 
tirés de l’Écriture-Sainte. D'ailleurs, lorsqu'on lit, un peu 
plus bas, que « Le silence et la solitude sont les murs de la 
dévotion» ou, p. 290, que « Le silence est la garde de la dévo- 
tion », on n’entend encore évidemment, sous une forme ima- 
gée, d’ailleurs assez médiocre, qu’une transposition de l’axi- 
ome thomasien : Solitudo, devotionis est mater, qui se trouve, 
lui aussi, au chapitre 1v du Libellus spiritualis exercitit, tout 
près de l’autre texte cité ci-dessus. 

De la même manière, le chapitre xxix, Del silencio, 
nous fournit aussi une quinzaine de lignes de Thomas a Kem- 
pis. Celles-ci sont toutes extraites d’un seul et même opus- 
cule : le Vallis liliorum, ce qui nous montre que Diego de 
Estella s’est adressé tour à tour à toutes les œuvres d’a 
Kempis. Il y a ici deux morceaux qui, comme les quatre 
de tantôt, ne forment plus qu’une pièce sans couture sous la 
plume d’Estella. En voici quelques lignes : 
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(1) Celui qui est prompt à parler passera vite la mesure 
Tu cherches la consolation extérieure... 
qui soulage très peu les peines intérieures de ton âme. (2) 
C'est un grand art que de savoir se taire quand on est ré- 


dans ses paroles. 


primandé 1... 


Dans le chapitre xxx111 sur La garde du coeur, c'est le Libellus 
spiritualis exercilit qui réapparaît d’abord. La première page 
s'inspire nettement du chapitre 1, De fervida exhortatione ad 
virtutes ?, pour se résoudre finalement (on a déjà vu cela | 
ailleurs) en une traduction littérale : 


Necesario es al corazôn 

ser Ilevado a cosas diversas 
y ser ensuciado con vicios, 

si no se ocupa en devotos ejer- 
cicios 


A cette citation du chapitre 1 se soude un emprunt au # 
chapitre 111, que de minimes écarts n'empêchent pas d’être # 
également une traduction littérale : 


1. El que es pronto para ha- 
blar muy presto pasarä la medida 
del hablar. 

Si tuvieres a Jesucristo cruci- 
ficado fijo en tu corazon, no 
saldrä de él palabra vana y ocio- 
sa 

Pero porque no tienes a Cristo 
firmemente encerrado en tu cora- 
zon, buscas la consolacién exte- 
rior y fr vola, 
la cual ayuda muy poco a los 
dolores interiores de tu alma. 

TraAt:;.t. IT, p.-289-90: 


La seconde partie est empruntée au chap. 24, Opera, t. IV, p. 104 1 
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Necesse est enim Cor 

in diversa rapi, 

et vitiis repente sordidari : 
quod internis ac devotis exer- 4 
citiis non insistit. 


Monachus pronus ad loquen- ! 
dum: facile excedit loquendi men- | 
suram. 

Si haberes Iesum crucifixum (| 
in corde tuo fixum: non exiret (|. 
tam cito de ore tuo verbum va-4|. 
num et otiosum. | 

Sed quia non habes Jesum fir-{| 
miter in corde tuo clausum ; ideoilt 
saepe quaeris solatium forinse-{|: 
cum, debile et frivolum : LR 
parum iuvans intus a doloribus le 
prementibus cor tuum. 

ODET dat AINRACh AIS: 


On aura remarqué, à la première ligne, que monachus a été remplacd} 


par une expression générale: « celui qui». C’est un exemple def 
modifications de détail qu’Estella fait subir à son modèle pour l’adap| 
ter à son public manifestement plus large. On en relèvera Me à | 


d’autres ailleurs. 


2. Trat., IL, p. 302. — Libellus, t. II, p. 331-2, 
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En todo lo que hicieres Ante opus externum : 

levanta tu corazon a Dios, prius eleva cor ad Deum. 

y si haces algün bien, Quidquid boni feceris…. 

piensa que eres siervo inutil. inutilem te servum... reputabis 1. 


Mais la phrase suivante se moule si strictement sur celle 
d'a Kempis qu'elle lui est parfaitement parallèle : 


Ofende los ojos de la Divina Offendit enim oculos Divinae 
Majestad Majestatis : 

cualquier pequeño levantamien- etiam levis elatio cordis. 

to del corazôn. 


Après quoi, on saute à un autre ouvrage, la Brevis ad- 
monitio spiritualis exercitii (qu’il ne faut pas confondre avec 
le Libellus), où on ne sait quelle nécessité a poussé Estella 
à cueillir ceci : 


De las cosas exteriores Ab exterioribus 

se viene a las interiores, pervenitur ad interiora ; 
y de las inferiores ab inferioribus 

a las superiores, ad superiora : 
y de las corporales a corporalibus 

a las espirituales. ad spiritualia ?. 


Et ce n’est pas tout. Un peu plus loin, se trouve de nou- 
veau un passage — une douzaine de lignes — emprunté 
littéralement à Thomas a Kempis, au dernier paragraphe de 
son De solitudine : 


Enferme ton cœur pour qu’en tout lieu t’accompagne la 
solitude. Enferme-le dans une arche... Dans cette arche 
tu dois, comme Noé, faire une fenêtre, afin que par là entre 
le Christ à. 


Thomas avait précisé que cette fenêtre-là devait être de 
biais de peur que le diable n’en profite à son tour: ef sit 
obliqua ne veniat Satanas. Estella a-t-il jugé le conseil trop 


1. Trat., ibid. — Libellus, t. II, p. 334-5. 

2, Trat., ibid. — Brevis admonitio, t. II, p. 421. 

3. Trat., t. II, p. 303. — De solitudine, t. IV, p. 416. Fac tibi 
quoddam cordis inclusorium: ut etiam quolibet in loco consti- 
tutus sis, tecum comitetur tua solitudo. Arcam construe... Unam 
tamen fenestram habeat arca tua ; ut per eam intret Christus.. 
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subtil? l’image trop compliquée? N'’a-t-il pas compris (pas 
plus que nous) comment l'obliquité de la fenêtre arrêterait 
Satan? Toujours est-il qu’il n’en a pas parlé et qu'il a coupé j 
ici sa citation. Il n’abandonne cependant pas Thomas puis- 
que, plus bas, il revient encore textuellement à lui, pour! 
répéter l’axiome que nous connaissons déjà : « Celui qui est fl 
prompt à parler passera vite la mesure dans ses paroles », k 
— et pour répéter aussi qu'il faut s’unir au Christ crucifié : 
si l’on veut se garder du péché. | 

On ne pécherait point du tout par subtilité si l’on entre-- 
prenait de relever d’autres passages encore du même cha-4 
pitre où apparaissent des reflets de l’ascète néerlandais. Mais 4 
on serait coupable d'y perdre son temps quand on dispose 4 
déjà des preuves les plus palpables de la dette d’Estella envers L 
son devancier, Ë 

Nous avons laissé pour le dernier le chapitre XXvI, Du À 


connaissance, le cas-limite de l’emprunt chez Estella. Cell 
chapitre de quatre pages — la dose habituelle — compte ed 
exactement 149 lignes. Immédiatement après la citation script- 
turaire que comme on à dit, inaugure tout chapitre 1, c’est,# 
sans qu’on nous en avertisse, Thomas a Kempis qui prend) 
la plume et qui la garde pendant plus de deux pages. Pré-là 
cisons : pendant 58 lignes consécutives — en n’opérant çà 
et là que de minimes suppressions ou d'aussi minimes addi-ls 
tions — Estella nous donne une traduction littérale du Dia- 
logus noviciorum ?. Puis, comme s’il se lassait, il omet unelt 
tranche importante de son modèle, se bornant à alléguerill 
sans les détailler, les aparentes razones par lesquelles le mondef!: 
essaie de détourner les convertis de leur ferveur, et résumantll! 
la réponse qu'il faut faire à ces sollicitations (12 lignes) |} 
Il invite ensuite à suivre l'exemple d'Abraham, de Lot} 
et de Samuel, résumant encore a Kempis (8 lignes) el 


1. En notant plus haut ce procédé (Cf. Les Lettres Rom., t. V, bi 
290), nous avons fait remarquer qu’il ne trouvait guère son modèl(f} (à 
dans l’Imitation. Mais dans les autres traités que nous examinon/f} 
maintenant, Thomas a Kempis l’a suivi avec une constance qui i I: 
dû frapper et inspirer Diego de Estella. | 

2. Trat., t. II, p. 284-7. — Opera, t. VII, DAME eLESS: 
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s’enhardissant à remplacer par deux autres personnages, aussi 
peu édifiants, Jézabel et la femme de Loth. Après quoi il 
retombe dans la traduction littérale, mais cette fois, du 
Libellus spiritualis exercitit , que nous connaissons déjà (5 
lignes). Que reste-t-il donc d’original de ce chapitre? 63 
lignes contre 82, qui appartiennent au modèle 2. 


He Opera,s to, ,p… 397; 

2. Nous estimons inutile de reproduire in extenso ce long passage. 
Nous avons déjà fourni assez d’échantillons des traductions d’Es- 
tella pour qu’on nous croie quand nous les disons littérales. Voici 
seulement quelques extraits : le début, où l’on constatera une inter- 
version, due au fait que le texte scripturaire disait « Fuyez... » et 
que l’auteur aura voulu y rattacher le texte d’a Kempis. 


Deja los amigos y conocidos, 
los parientes y vecinos, 
para que halles a Cristo, 
y seas después compañero de los 


ängeles. 

Ama no ser conocido, Ama nesciri, 

deprende a morir, disce mori ; 

lora lo pasado, luge praeterita, 

desprecia lo presente sperne praesentia : 

y piensa lo futuro. meditare futura. 

Esta breve regla, Haec brevis regula 

ten en tu memoria maneat in memoria tua: 

y te enseñar4 a ser recogido et docebit te vincere omnia ter- 
rena 
Relinque etiam notos et amicos 
parentes atque vicinos : 
ut Christum invenias 
et angelorum postmodum socius 
fias. 

Mejor es que apartado Beatius est tibi ut elongatus 

vivas inocentemente.….. innocenter vivas…. 


A la troisième des dernières lignes, Estella a lâché son modèle 
afin de l’adapter au sujet qu’il traite : le recueillement. 

Nous avons déjà cité plus haut ce texte d’Estella, lorsque nous 
l’avons rapproché d’un texte analogue de l’Imitation (cf. p. 39-40). 
En s’y reportant, on constatera que c’est bien la même doctrine, 
mais que l’Imitation ne fournissait qu’une solution approximative. 
A part les cas exceptionnels que nous avons notés, il en est tou- 
jours ainsi. 

Comme de coutume, certaines modifications légères se justifient 
par le fait qu’Estella ne s’adresse pas à des religieux comme Tho- 
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Encore notre calcul est-il sans doute trop généreux envers 
Estella. Il se pourrait que pas une seule ligne ne lui appar- 
tienne en propre. Malgré nos multiples trouvailles, il nous 
reste, en effet, l'impression, voire la certitude, que notre 
inventaire est incomplet. La recherche des sources, dans le 
cas présent, est rendue particulièrement malaisée par le fait 
que nos deux auteurs se ressemblent fort non seulement par 
leurs idées et leur style, mais par cette absence d'ordre ri- 
goureux qui fait que tout est dans tout et peut se retouver 
par hasard là où on s’y attendrait le moins. Pour identifier 
tous les emprunts faits à Thomas a Kempis par Estella, il 
faudrait se résoudre à un examen extrêmement long et mi- 
nutieux, qui ne payerait vraisemblablement pas la peine qu’il 
coûterait, car il n’apprendrait sans doute guère plus que 
nous n’en savons maintenant. 

Les résultats auxquels nous sommes arrivé au bout de 
notre enquête partielle sont assez nets déjà et assez parlants. 
Il est établi que la philosophie d’Estella dans son Tratado 
est identique à celle de Thomas a Kempis, et que pour l’ex- 
primer il s’est non seulement inspiré constamment de lui, 
mais qu'il l’a tantôt résumé, tantôt développé, et qu'il n’a 
eu aucun scrupule de le copier très largement. Cela ne veut 
pas dire, certes, que tout le Tratado de la vanidad ne soit 
qu’une mosaïque d'emprunts à Thomas a Kempis. Il y a, 


mas a Kempis. L’une ou l’autre pourrait tenir à une question de 
goût : telle l’image du « cheval sans frein » qui a été supprimée, mais 
peut-être parce que, un peu avant, Estella avait introduit un « chien 
qui retourne à son vomissement ». Notons que Thomas avait écrit | 
que perdre la dévotion, ce n’était pas praebendam perdere aut corri- : 
giam amitltere. Est-ce une distraction ou une heureuse transposition || 
qui a amené Estella à traduire : No es perder la cinta ni el zapato...? | 
C’est assurément une inadvertance qui a fait écrire immédiatement || 
à côté: « Aime la solitude des autres, mais prends garde à toi-méê- | 
me». D’après Thomas, il faut lire, ce qui est beaucoup plus com- {f! 
préhensible, non pas « solitude » — soledad, mais « salut » — salud : À 
Dilige aliorum salutem : sed tuum caveto periculum. Mais la méprise | 
n'est-elle pas des éditeurs modernes? M 

La plus typique traduction d’Estella en cet endroit demeure, en AN 
tout cas, celle-ci : Sic imperitus iuvenis et noviter conversus rendu par! | 
Los nuevos caballeros de Cristo. Nous reconnaîtrons volontiers que? | 
ce n’est pas une traduction littérale! 
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assurément, maints chapitres qui lui doivent moins que ceux 
que nous venons d'étudier. Il y en a même certainement plu- 
sieurs qui ne lui doivent proprement rien, pour la simple 
raison que Thomas a Kempis n’a rien écrit sur des sujets 
tels que «la véritable beauté» ni sur «le dommage qu'il 
y à à beaucoup manger et boire». Il est bien certain aussi, 
comme nous l'avons noté plus haut, qu'Estella, à côté de cette 
manière d'écrire qu'il a en commun avec Thomas a Kempis, 
en possède une autre, toute différente et personnelle, qui le 
fait se complaire dans des exemples bibliques et des flo- 
raisons d'images. Pour le juger équitahlement, il faut évi- 
demment tenir compte de ces diverses données, mais celle 
sur laquelle il nous appartient d’insister parce qu’elle ressort 
de notre présente étude, c’est la dette immense qu'il a con- 
tractée envers le chanoine régulier de Mont-Sainte-Agnès. 
Une des grandes maximes de celui-ci, c’est Ama nesciri et 
pro nihilo reputari. Estella l’a volontiers répétée. L’a-t-il 
réellement appliquée dans sa propre vie? nous n’en savons 
rien. Mais il l’a appliquée généreusement à Thomas a Kem 
pis, qui, dans son humilité, s’en sera réjoui et lui aura plus 
que pardonné ! 

On peut tout de même s'étonner de la discrétion dont 
l'écrivain espagnol a couvert ses relations avec l'écrivain néer- 
landais, car elle ne nous paraît pas entièrement satisfaisante 
cette explication qu’on a suggérée selon laquelle, pour con- 
vaincre le monde de sa vanité, Estella n'aurait voulu en 
appeler qu’à la parole divine. Il demeure là un certain mys- 
tère, mais que va éclaircir peut-être cet autre mystère que 
nous avons rencontré : que dans un livre qui doit tant à 
l’'Imitation de Jésus-Christ, l'Imilation de Jésus-Christ soit 
le livre le moins abondamment cité. Ne serait-ce pas que 
personne ne pouvait faire grief à Estella d'emprunter, pour 
son traité, des principes et même quelques formules essentiel- 
les à un livre célèbre, mais qu’on eût moins supporté de 
relire sous sa signature des passages entiers repris tels quels 
à un livre que tout le monde avait entre les mains? Il était 
donc plus prudent d'emprunter aux œuvres moins connues, 
et c'était tout facile puisque ces morceaux avaient la couleur 
voulue pour entrer de plain-pied dans un schéma thomasien. 
Qui donc s’en apercevrait pourvu qu’on s’abstint, d'ordinaire, 
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de reproduire de trop larges extraits, trop de lignes consécu- 
tives empruntées à la même œuvre? Seuls ceux qui possé- : 
daient les Opera omnia auraient pu se livrer au plaisir cruel 
que nous nous sommes donné. Mais on n'y songeait pas au 
xvie siècle, et il semble qu’on n’y ait pas songé avant le 
milieu du xx® siècle. Entre-temps, personne, que l’on sache, 
n’a jamais pensé qu’en lisant certaines pages d’Estella, il : 
lisait simplement Thomas a Kempis. Il n’y a pas pensé, en 
tout cas, celui-là qui a retraduit en latin Thomas a Kempis. 

Car, naturellement, c’est ce qui est arrivé au jésuite Bur- 
gundus lorsqu'il entreprit une version latine d'Estella. Aussi | 
pourrait-il être amusant de regarder Thomas a Kempis tel | 
qu’en lui-même le changea Burgundus. En fait, comme Bur- 4 
gundus suit fidèlement Estella, il suit de même Thomas, mais 
ni sa syntaxe ni son lexique n’ont retrouvé le modèle, sauf 
par hasard et quand il était presque impossible qu’il en 1 
allât autrement !. 

Il faut dire cependant, et cette observation est bien plus 
importante, que Burgundus n’a guère eu l’occasion de re- 
traduire Thomas a Kempis. On se souviendra, en effet, que 


na 


nn 


1. Voici quelques lignes à titre d'exemple. A gauche le texte de | 
Thomas a Kempis (voir ci-dessus, p. 109): | 


Res bene gesta se ipsam laudat Opus vero bonum per se est lau- 1 | 


dabile. LE 
Qui verba tantum sectatur : Qui tantum quaerit verba, 
nihil inveniet. tandem nihil inveniet, prater- 4 

quam verba : 

Virtus in Deo facta: Virtus vero facta in Deo, 
a Deo gloriam recipiet a Domino ipso praemium accipiet. || 
Si ponis vitam tuam in ore ho- Si vitam tuam ex linguis homi- 
minum ; num aestimaveris, | 


eris modo aliquid, modo nihil; 
numquam tamen liber et quietus. numquam liber eris aut quietus.. 


Il ne faut d’ailleurs pas oublier que Burgundus a exécuté son tra- || 
vail d’après la traduction italienne de Foresti (cf. Estudio, p. 66). | 
Après tout ce circuit, on comprend que Thomas a Kempis ne re- | 
devienne plus tout à fait lui-même. 

Profitons de l’occasion pour noter que la traduction latine attribuée 4 
à Vander Horst, Louvain, 1664 (Cf. Estudio, p. 69), est une simple A 
réédition de celle de Burgundus. Vander Horst ne s’en attribue du 
reste pas le mérite, mais il s’est gardé cependant de rappeler le nom 
du traducteur et il s’est fait louer d’avoir assumé la charge (financière A 
surtout, semble-t-il) d’éditer cet ouvrage. 
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le Tratado se présente sous deux formes très différentes : 
l’une, brève, de 1562, et l’autre, fort amplifiée, de 1574. 
Toutes les constatations que nous avons faites jusqu'ici ont 
eu pour base, comme il se devait, la version définitive, mais 
il faut pourtant se demander aussi ce que révèle, au point 
de vue qui nous occupe, la version primitive. La dette d’Es- 
tella envers Thomas a Kempis s’est-elle sensiblement accrue 
en l’espace de douze ans, ou bien les additions éventuelles 
n'ont-elles comporté que des éléments accessoires 1? 

Tout d'abord, les auteurs de l’Estudio ont parfaitement 
raison de déclarer que le nouveau livre a conservé intactes 
les idées du précédent. Ainsi, nous trouvons déjà dans le 
texte primitif le fameux principe que nous avons relevé plus 
haut : Todo, finalmente, es vanidad, sino a solo Dios amar y 
servir. Nous y lisons aussi déjà : En el verdadero desprecio 
de si mismo consiste la alteza de la sabiduria de Cristo ?. 
Et, au sommet de la doctrine, nous lisons également dans 
la première version les textes importants que nous avons 
commentés ci-dessus : ET puro amor hace al espiritu puro 
y simple etc., ou Alegrarse, aunque carezca de las internas 
inspiraciones…., es señal de puro amor à. 

Et donc l'essentiel est bien déjà dans le premier état du 
texte. Il n’en est pas moins vrai qu’une formule aussi typique 
que celle-ci: Ama el no ser conocido… y tenido en poco #, 
apparaît seulement dans la version remaniée, et il n’en man- 
que pas d’autres pareilles 5, 


1. Nous n’avons pu atteindre la première édition castillane, dont 
il ne reste que deux exemplaires, l’un à Barcelone, l’autre à Lis- 
bonne. Mais, grâce à l’amabilité des Frères Mineurs d'Anvers, qui 
nous ont largement ouvert leur bibliothèque, nous avons eu le loisir 
d'examiner non seulement la version latine de Burgundus, mais la 
version française de 1594, de Louvain. On n’oserait pas trop se fier 
à celle-ci qui paraît avoir pris quelques libertés, mais l’autre doit 
offrir un texte très proche de l'original. 

2, Ces deux textes se trouvent dans la première Partie, respective- 
ment au chapitre 1v, p. 13 et au chap. xxx1v, p. 112 (édition de 1664). 
Voir ci-dessus, p. 24 et 27. 

3. Ille Partie, chap. xvu, p. 305 ; chap. x, p. 286, Ci-dessus, p. 
49 et 51. 

4. Cf. ci-dessus, p. 28. 

5. Voici les principaux textes qui ont été ajoutés: La verdadera 


Les Lettres Romanes. — 9. 
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Sur 29 textes — les plus suggestifs parmi ceux qui nous 
ont aidé à établir la concordance de pensée entre le Tratado 
et l’Imitation —, nous avons dû constater que 18 avaient 
été ajoutés à l'édition remaniée. Ce chiffre n’est pas excessif 
si l’on tient compte des proportions prises par le nouveau 
livre : il est assez considérable cependant. Mais ce qui est 
beaucoup plus frappant, c’est que, parmi les emprunts tex- 
tuels et massifs, il n’y en a que deux qui figurent dans la 
première rédaction : ceux qui traitent des louanges humaines 
et de la pensée de la mort. Au surplus, il faudrait observer 
que le chapitre xxvr1 du Livre III, qui est pour une si large 
part emprunté à Thomas, est entièrement neuf ainsi que les 
chapitres sur la véritable amitié et sur la garde du cœur; 
et il faudrait encore remarquer que le chapitre sur l’humilité 
a été profondément remanié sous l'inspiration de Thomas. 

On doit donc conclure que, si la pensée de Thomas a Kem- 
pis est au centre du Tratado de la vanidad dès sa première 
rédaction, elle s’est imposée cependant bien davantage à 
Estella lorsqu'il entreprit de développer son œuvre. 


*% 
* * 


Si unilatérale qu'’ait été notre étude, elle permet d’ores 
et déjà, pensons-nous, de mieux situer Estella parmi ses 
pairs. 

Tout d’abord il évoque irrésistiblement Louis de Grenade. 
Avant celui-ci, diverses éditions et traductions marquent la 


ciencia.… Cf. p. 26.— … Nunca debe dejar el hombre la empresa de ven- 
cerse. Cf. p. 28, n. 1. — .… Muchos quieren ser compañeros de Cristo…. 
Cf. p. 31, n. 2. — Bienaventurado el que. se sabe dejar… Cf. p. 35, 
n. 1. — ÆEs{os grandisimos santos… Cf. 39, n. 1. — Deja los amigos y 
conocidos… Cf. p. 40, n. 1. — El letrado.. es ms conocido… Cf. P. 
42, n. 1. — Si... fueres infamado.… Cf. p. 45, n. 1. — Por ser alaba- 
do... no eres mejor.… Cf. p. 46, n. 1. — Muchos no siguen a Cristo.. 
Cf. p. 50, n. 1. — Si no fueres consolado, el saber tü que Cf. p. 52, 
1 Ale 


1. On ne saurait d’ailleurs retenir l'hypothèse selon laquelle, lors- 
qu'il écrivait son traité vers 1560, Estella n’aurait encore lu que 
l’Imitation. Le chapitre sur les louanges humaines atteste, en effet, 


que, dès cette époque, les Opera Omnia de Thomas a Kempis lui 
étaient connues. Cf. ci-dessus, p. 109. 
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première étape dans la fortune de l’Zmitation en Espagne. 
La version castillane de Grenade, en 1536, en inaugure une 
seconde, où l’Zmitation s'est comme naturalisée. Avec Es- 
tella, on assiste à une troisième étape : l’Imitation fait souche 
et dans un rejeton qui est sans doute le plus remarquable 
de toute sa descendance en quelque pays que ce soit. On 
devrait rappeler d’autres succès de ce petit livre et, notam- 
ment, qu'on le lut au carmel d’Avila. Mais nous devons ici 
nous borner à remarquer seulement que, pendant un siècle, 
sa destinée fut brillante là-bas. Après Estella, l'ouvrage s’é- 
tant comme dédoublé, on doit penser que le chemin qu’il 
a suivi a fait de même ou qu’il a bifurqué. 

Il serait assurément instructif de suivre en détail cette 
espèce de chevauchée spirituelle de Thomas a Kempis en 
Espagne, mais nous pensons qu'il le serait surtout de faire 
porter l'enquête sur certains points particuliers. Ainsi, au 
point de vue du lexique, un terme tel que celui de consola- 
tion semble avoir reçu de notre ascète un élan nouveau, voire 
une valeur nouvelle. En tout cas, sous son influence con- 
juguée avec celle de Grenade et d’Estella, ce mot a dû con- 
naître aussi une fortune nouvelle, et pas seulement en Es- 
pagne. Il a dû opérer comme une trouée dans le monde 
spirituel du xvi® siècle, il a dû laisser une traînée lumineuse 
qui révélerait des courants sous-jacents. 

Or, au moment où, sous l'impulsion de Louis de Grenade, 
l’Imitation prenait un nouveau départ dans la Péninsule, Ber- 
nardino de Laredo, surtout dans la seconde édition de sa 
Subida del Monte Siôn (1538), propageait la doctrine du 
Brabançon Harphius. Grâce au P. Fidèle de Ros, on sait 
très précisément, aujourd'hui, ce que Laredo doit au Direc- 
torium aureum de cet écrivain. Laredo « possède son plan 
et sa physionomie propres » et il a fait peu d'emprunts tex- 
tuels à Harphius, mais il n’en reste pas moins que le Direc- 
torium « doit être regardé comme une des sources princi- 
pales du Mont Sion »1. 


1, F. DE Ros. Un inspirateur de sainte Thérèse. Le Frère Bernar- 
din de Laredo. Paris, Vrin, 1948. Voir notamment les pp. 144 et ss. 
A propos de cet important ouvrage, Les Lettres Romanes publieront 
prochainemen t une note de M. le Chanoïine R. Hoornaert, 
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Laissons à ces germes le temps de se développer, laissons 
passer les suspicions des uns ou les condamnations des au- 
tres ; la seconde partie du siècle verra réapparaître à l’avant- 
plan ces deux grands hommes des Pays-Bas: Thomas a 
Kempis et Harphius. Pour Thomas a Kempis, la chose 
vient d’être assez démontrée. Pour Harphius, elle l’a été 
depuis assez longtemps déjà : c’est par larges extraits que 
Juan de los Angeles, dans les dernières années du siècle, 
le transpose dans ses divers ouvrages !. Comme on le sait, 
Harphius est un écrivain mystique au sens strict du mot: 
on serait donc tenté de croire à une influence rectiligne et 
progressive de la littérature spirituelle des Pays-Bas sur celle 
de l'Espagne: les auteurs ascétiques seraient entrés les pre- 
miers pour frayer la voie aux mystiques. Toutefois, le cas 
de Laredo, maintenant élucidé, ne permet pas de s’en tenir 
à une vue aussi simple des choses. Le mouvement mystique 
espagnol a dû, naturellement, connaître des hauts et des 
bas, des progrès et des reculs, des repentirs et des élans. 
Il est certain aussi que sa force interne n’a pu être constante : 
d’où, pour cette raison et d’autres qu’on ne démêlera jamais 
parfaitement, les appels à l'étranger. Mais, quoi qu'il en 
soit, il est désormais incontestable que durant la deuxième 
moitié du xvie siècle, l'attrait qu'exerçaient nos mystiques 
en Espagne était loin de s’être atténué, puisque deux des 
meilleurs maîtres espagnols, ont assimilé profondément leurs 
modèles néerlandais et les ont pillés avec le même entrain. 
À vingt ou trente ans de distance, Juan de los Angeles est 
demeuré aussi directement tributaire de la spirituaité du 
Nord que Diego de Estella. Tous deux, on ne peut plus 
clairement, attestent que nos mystiques ont généreusement 
nourri l’âme et la littérature de l'Espagne du Siècle d'Or. 


* 
* * 


Si nous sortons de l'Espagne, il semble que nous puissions 
maintenant mieux saisir aussi le rôle qu’a joué Estella dans 


1. Cf. P. GRouLT. Les mystiques des Pays-Bas..., p. 203-65. Ruys- 
broeck et d’autres de nos auteurs sont bien connus aussi de Juan de 
los Angeles, mais aucun n’est autant mis à profit que Harphius. 
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le mouvement spirituel de l'Occident. Mais il nous faut pour 
cela revenir d’abord sur certains aspects de son style, qui 
ont déjà été soulignés, mais dont il reste à dégager la signi- 
fication. 

Nous avons cité plus haut maïints exemples du style sen- 
tencieux d’Estella. Nous en avons même composé toute une 
page qui aurait pu être signée Thomas a Kempis. Ce style- 
là, de quiest-il? N'est-il pas lui aussi un emprunt au maître 
néerlandais ? Assurément, le style sentencieux n’est l’apanage 
de personne et nous voulons bien que les fées en aient déposé 
la recette dans le berceau de Diego. Nous rappellerons nous- 
même volontiers que l'Espagne antique est la patrie de stoi- 
ciens illustres et que la sentence populaire, le proverbe — le 
refrdn —, particulièrement florissant à l’époque même d’Es- 
tella, Sancho Panza ne manquera pas, plus tard, d’en utiliser 
les richesses. Mais quand on sait combien Diego de Estella 
reflète Thomas a Kempis, on est en droit, certainement, de 
penser tout au moins que celui-ci aura renforcé chez celui-là 
le goût de la formule brève, tranchante, et aura donné par 
là plus de vigueur et de gravité à un traité qui aurait risqué 
de se diluer dans l’anecdote et dans l’image. 

Croira-t-on que nous exagérions et que, entraîné par la 
manie de flairer partout des traces des mystiques des Pays- 
Bas, nous fassions violence aux réalités? Les auteurs de 
l'Estudio histérico ont écrit avant nous que «la phrase du 
P. Estella est sentencieuse et sévère et (qu’) elle paraît moulée 
sur le livre de l’Imitation de Jésus-Christ » 1, 

Il y a d’ailleurs chez Estella, nous le répétons, des ten- 
dances fort opposées à cette manière d'écrire. Il est enclin 
à l'abondance, à la répétition, à la prolixité. N'est-ce pas 
cette tendance-là qui lui serait naturelle? Il aime beaucoup 
aussi l’image et l’allégorie. Encore une fois, n'est-ce pas ce 
trait-ci qui serait dans sa nature? On entend bien que nous 
ne songeons pas à lui en faire grief. Bien au contraire, il 
nous plaît de nous sentir avec Estella dans un autre pays 
et une autre atmosphère. Nous ne voudrions pas que le Tra- 


1. P. 59. Du reste, ce que nous en disons nous-même ne résulte 
pas d’une pure impression : le chapitre sur l'humilité (2, XC. Cf. 
supra, p. 111) n’était guère d’abord qu’une collection d'exemples. Le 
remaniement a été effectué visiblement dans le style kempisien. 
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tado de la vanidad ne fût qu’un vain décalque du Contemptus | 


et des autres œuvres de Thomas. Nous préférons qu’un autre 


homme s’y révèle, une autre race, et peut-être aussi une | 
autre époque. L’imagerie luxuriante qui orne la prose d'Es- 


tella, on l’a remarquée bien avant nous, et nous n’allons 
pas en entreprendre l'étude. Mais peut-être n'a-t-on pas 
encore dit assez nettement ce qu’elle signifie sur le plan de 
l’histoire. À certains moments, nous le répétons aussi, c’est 
à pleines mains qu'on peut cueillir les jolies fleurs d’Estel- 
la : elles poussent par bandes, comme en pépinières. En 
voici une série qui doit nous apprendre à faire du bien à 
nos ennemis : 


Les éléphants sont capturés par des bienfaits. Ce sont 
pourtant des animaux grands et forts, mais ils perdent leur 
férocité naturelle, ils obéissent à l’homme et marchent der- 
rière celui qui les délivra de la fosse où ils étaient tombés 
et leur donna à manger... 

La triaque est un remède contre le poison et elle se fa- 
brique avec du poison... 

Le soleil ne laisse pas de donner sa lumière quoique les 
nuages y veuillent faire obstacle... 

Et quoique les noyers, les oliviers et les amandiers soient 


gaulés et maltraités, ils ne laissent pas pour cela de donner #! 


des fruits savoureux à ceux qui les maltraitent ainsi... 1. 


On trouve toutes ces images dans une seule page. De même 
celles qui vont suivre et qui ont pour but de nous montrer le || 


danger qu'il y a de nourrir de mauvaises pensées : 


Ne souffle pas sur la mauvaise pensée comme sur une : 


étincelle si tu ne veux pas que grandisse le feu. 


Les vers à soie sont, à l’origine, comme de petites graines | 
de moutarde, et les femmes les portent liés dans un linge {| 


sur leur sein, et, par la chaleur, ces petites graines revivent 
et deviennent des vers... 


Celui qui joue à la balle doit la donner et la lancer loin | 


de lui, parce que celui qui la tient en mains perd... 


Le moulin donne de la farine d’après les céréales qu’on || 


a mises dans la trémie.., 


LADA DSL. 
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Jamais de la civade n’est sortie farine de froment... 

Si un bâton est fixé dans la rivière, les eaux qui s’y heur- 
tent font du bruit ; mais s’il est libre et qu'il aille au fil de 
l'eau, il n'y a plus aucun bruit 1. 


Toutes ces images, où Estella les a-t-il puisées? Elles lui 
viennent de la Bible, assurément, de quelques compilations 
antiques ou médiévales aussi, et, pour une très large part, 
de sa propre observation. Mais qui croirait qu’il a été jusqu’à 
en emprunter au pauvre Thomas a Kempis? Cette « chan- 
delle qui garde sa lumière lorsqu'elle est enfermée dans la 
lanterne, mais qui la perd au dehors parce que le premier 
vent venu la tue», elle est textuellement dans Thomas 2. 
£omme cette arche de Noé, dont on se souvient, et « dans 
laquelle il faut pratiquer une fenêtre par où entre le Christ ». 

Cependant, ces images, qui tressent un lien de plus entre 
les deux écrivains, ne suffisent point, assurément, à nous 
persuader qu’ils ont vécu dans le même monde. Il demeure 
évident que la plaine austère et dénudée de l’un s’oppose à la 
végétation luxuriante de l’autre. Il demeure constant que 
l’un va droit à Dieu dans le dépouillement total, tandis que 
l’autre y va sans se hâter et sans détourner les yeux du 
paysage qu’il traverse et des gens qu’il rencontre. Il lui faut 
tout le temps de les montrer à ses compagnons de route et 
d’en tirer des leçons pour les convaincre de la vanité de tout. 
Pour notre agrément, il lui arrive ainsi assez souvent de se 
sentir et de se montrer franciscain, espagnol aussi, et même 
cervantin déjà. Au point de vue littéraire, c’est là certai- 
nement que se trouvent son vrai mérite, son originalité et 
son charme. 

Mais on n’a pas oublié, sans doute, que saint François de 
Sales prisait grandement le bon et terrible Diego Stella. Il 
ne nous l’a pas confié, mais nous parions que les images du 
franciscain de Navarre l’auront plus d’une fois enchanté, et 
chacun sait aussi qu’il serait aisé de découper dans mainte 
page du Traité de l'amour de Dieu ou de l’?ntroduction à la 


HD RIT D. 209-0. 
2. Dans le passage du Dialogus noviciorum cité ci-dessus, p. 116, 


Opera, DOI DNIS: 
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vie dévote non seulement quantité de jolies images, mais aussi 
de ces images en série, en cascade, comme nous en avons 
dans le Tratado!. De même que Diego a cultivé le style sen- 
tencieux de Thomas a Kempis, saint François de Sales a 
renchéri sur l’art imagé d’Estella. Est-il imprudent de croire 
qu'à cet égard, il a quelque dette envers l'écrivain espagnol, 
et que la couleur de son style, jusqu’en certains détails 
peut-être, doit quelque chose au soleil de l'Espagne ? 

Quoi qu’il en soit, une route va de Thomas a Kempis à 
François de Sales en passant par Estella en Navarre, et c’est 
un fait bien rare, unique peut-être en histoire littéraire, que 
nous trouvions, à l’étape intermédiaire, des notes si différentes, 
voire si opposées, qui soient caractéristiques, l’une du point 
de départ, l’autre du point d'arrivée. Tout en se rattachant 
à la Devotio moderna, Thomas a Kempis est très médiéval 
encore. Depuis Bremond, François de Sales est la gloire de 
l’humanisme dévot. Il semble que Fray Diego de Estella 
nous achemine de l’une à l’autre époque. Il se situe, en tout 
cas, sur un des itinéraires qui, par le détour de l'Espagne, 
ont amené en France les mystiques des Pays-Bas. 


Pierre GROULT. 


1. Au moment où nous revoyions les épreuves de cet article, nous 
avons pris connaissance avec un vif intérêt de l’étude que Mgr P. 
Jobit est en train de publier — malheureusement par trop minces 
tranches — dans les Cahiers de l’Éducateur (depuis mai 1950), sur 
Un précurseur de saint François de Sales, Fray Diego de Estella. 
Nous nous plaisons à relever ce titre qui confirme les idées que nous 
venons d'exposer. Nous retenons aussi cette réflexion qu'avec Es- 
tella il faut en prendre son parti: il ne réussit jamais ou ne veut 
jamais s’astreindre à suivre un plan logique. Sur la vie et sur l’en- 
semble de son œuvre, Mgr Jobit fournit plus de détails que nous ne 
pouvions ou ne devions le faire ici. Des influences qu’aurait subies 
l’écrivain, notamment de celle d’Érasme, il parle avec érudition et 
pondération. Mais, pour nous laisser le champ complètement libre, il f 
a eu la délicatesse de ne traiter qu’en général des rapports entre {| 
Estella et les mystiques des Pays-Bas. 


NOTES 


Études pascaliennes 


Il y a près de trois siècles, un apôtre de génie notait à la hâte 
les « Pensées » qui serviraient un jour son grand dessein apologé- 
tique. Depuis trois siècles, éditeurs et exégètes s’essaient à re- 
trouver, avec le plan de l’œuvre inachevée, la pensée la plus in- 
time de l’auteur interrompu par la mort. Trois équipes de cher- 
cheurs se penchent sur les textes pascaliens : les philologues-paléo- 
graphes d’une part, les critiques littéraires et les historiens de la 
philosophie d’autre part. L'’entente ne règne guère entre ces 
diverses corporations. 

Les premiers, les philologues, s'efforcent, de Faugère à M. Louis 
Lafuma, de fournir une édition des Pensées aussi conforme que 
possible, tant pour le texte que pour l’ordre des fragments, à celle 
qu'eût souhaitée Pascal lui-même. Seuls Michaut, autrefois, et 
Zacharie Tourneur plus récemment, s’en tiennent, par souci d’ob- 
jectivité, à la reproduction pure et simple, le premier du Recueii 
Original, le second de la Copie 9.203 1. En 1894, L. Brunschvicg 
publie pour la première fois l’édition minor des Opuscules et Pen- 
sées devenue classique ; un souci de « continuité logique » le guide 
dans sa distribution des fragments. Commentaires et disposition 
des textes contribuent à accentuer l'impression que donnait déjà 
par elle-même une description d’une vérité achevée : la misère de 
l’homme et son irrémédiable solitude deviennent la pièce maîtresse 
du livre, et le Pascal saisi d’effroi devant le «silence éternel des 
espaces infinis » fait oublier et méconnaître le Pascal chrétien qui 
éprouve certitude, joie et paix. Jacques Chevalier, qui réédite 
aujourd’hui ses Pensées de Pascal sur la vérité de la Religion chré- 


1. Ceci n’est vrai que partiellement, puisque M. Tourneur a cru bon de 


déplacer certains textes. 
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tienne 1, s'élève dès 1924 contre une édition qui, sans le vouloir, 
trahit l'écrivain. Ce sont des fragments d’une apologie du chris- 
tianisme que Pascal nous a laissés : chaque texte est donc un ar- 
gument en faveur de la religion chrétienne qu'il faut, suivant l'in- 
spiration qui l’a fait jaillir, restituer et mettre en valeur. Pour 
ce faire, J. Chevalier emprunte son plan au discours que Filleau 
de la Chaise composa vers 1667 d’après les souvenirs d’un auditeur 
de Pascal à Port-Royal; il y découvre — et pour cause! — com- 
me Zacharie Tourneur quelques années plus tard, une véritable 
ressemblance avec l’ordre adopté par la copie 9.203. Les Recher- 
ches Pascaliennes de M. Louis Lafuma? nous livrent la raison 
de ce parallélisme : « au sujet de l’exposé de Filleau de la Chaise, 
nous avons l'impression très nette qu’il a rédigé les quelque 50 
pages de son compte rendu de la conférence de 1658, non pas en 
rapportant le souvenir plus ou moins fidèle d’un éditeur, mais 
en prenant tout simplement sa documentation dans la copie des 
Pensées.» Le texte de Fiïlleau serait donc sans intérêt, mais une 
étude minutieuse de M. Lafuma établit l’origine et la valeur de 
la copie : il ne s’agit pas, comme le croyait Léon Brunschvicg, 
d’une rédaction provisoire faite par les amis de Pascal en vue de 
l'édition de Port-Royal, mais bien de la transcription pure et 
simple des papiers de son oncle dont parle Étienne Périer 3: « La 
première chose qu’on fit, fut de les faire copier tels qu’ils étaient 
et dans la même confusion qu’on les avait trouvés.» Lorsqu'il 
parle de «confusion», Étienne Périer se trompe, en partie tout 
au moins; Car si les dernières liasses se présentent sans ordre, 
les 188 premières pages du manuscrit portent la trace d’un classe- 
ment qui serait l’œuvre de Pascal lui-même. L'éditeur des Pensées 
est donc tenu de respecter l’ordre des papiers classés par l’auteur ; 
il n'est pas lié par la même obligation pour les autres fragments. 
Partant de ce principe, M. Lafuma nous propose son édition per- 
sonnelle #; elle comporte deux sections : la première contient les 
26 chapitres des textes classés dans la copie, auxquels on adjoint 
tous ceux de la partie non classée se rapportant au même objet. 


1. J. CHEVALIER, Pensées de Pascal sur la vérité de La religion chrétienne. Î 
Nouvelle édition revue et corrigée. Paris, Boivin, 1949, 12 X 18, 607 p. 

2. L. LAFUMA, Recherches Pascaliennes. Paris, Delmas, 1949, 14 X 19, 159 p. 

3. E. PÉRIER, Préface à l'édition de Port-Royal. 

4. B. Pascal, Pensées sur la Religion et sur quelques autres sujets. Avant- |ffl 
propos et notes de L. Lafuma. Édition intégrale. Paris, Delmas, 1947, 2 vol. 
12 x 18, 336 et 141 P. 
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Certains fragments sont destinés apparemment à une introduction, 
et les remarques sur l'art de persuader trouvent leur place « à 
l'avant-propos d’un ouvrage qui veut forcer la conviction du 
lecteur». Dans la section II sont incorporées les pensées sur des 
sujets divers, notes personnelles ou préparatoires à d’autres écrits. 
Les mêmes qualités de précision rigoureuse et de patiente minutie 
qui ont permis à M. Lafuma d'établir de façon définitive la supé- 
riorité de la copie sur le recueil original se retrouvent dans son 
analyse du Discours sur les Passions de l'Amour 1. Des considé- 
rations de critique interne et externe (termes étrangers au voca- 
bulaire de Pascal, emprunts à des ouvrages édités après 1670, res- 
semblances de certains passages non avec le manuscrit des Pensées, 
mais avec le texte arrangé par Port-Royal, etc.) l’amènent à con- 
clure formellement que le Discours ne peut être de Pascal. Il 
y voit, plutôt qu’une dissertation suivie, un recueil de réponses 
faites aux « questions d'amour » que l’on posait dans les salons. 
Quel en serait l’auteur? Un contemporain de Pascal assurément, 
homme de cour et familier des salons, qui avait lu Malebranche, 
les Pensées et connaissait les maximes de Madame de Sablé. Char- 
les-Paul d’Escoubleau, marquis d’Alluye et de Sourdis, ex-préten- 
dant à la main de Mademoiselle de Roannez, auteur des « questions 
d'amour » qui se posaient dans le salon de Madame de Sablé, semble 
bien répondre à ce signalement. 
* 
* * 

Malgré ces acquisitions définitives de M. Lafuma, la méthode 
rigoureusement objective qui a permis de les obtenir rencontre la 
suspicion de M. Albert Béguin. Pour lui se pose une question 
essentielle : « la seule critique externe, appuyée sur l’examen maté- 
riel des documents, doit-elle désormais décider du plan que tout 
éditeur scrupuleux adoptera? Ou est-il possible, est-il permis, 
est-il peut-être indispensable de joindre à ces indications très pré- 
cieuses celles qui ne peuvent se tirer que d’une analyse interne 
de l’œuvre et de la vie spirituelle de Pascal? Monsieur Lafuma 
s'arrête résolument à la première hypothèse, je maintiens la néces- 


1. Recherches Pascaliennes, ibid., p. 101.— Discours sur les Passions de 
l'Amour. Introduction de Louis Lafuma. Paris, Delmas, 1950; 12 X 18, 
115 p. — L'auteur présumé du Discours sur les Passions de l’ Amour. Charles 
Paul d'Escoubleau, Marquis d’'Alluye et de Sourdis. Paris, Delmas, 1950, 
DE 018 230p. 
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sité d’en revenir à la seconde 1. » Éternelle divergence de vues entre 
le philologue avide de certitudes d'ordre quasi-géométrique et le 
critique littéraire, soucieux de réserver sa part à l'esprit de finesse. 
Pour les partisans de la critique interne, l’objectivité mathémati- 
que, inapte à pénétrer la complexité d’une réalité vivante, l’im- 
mobilise au lieu de la pénétrer ; véritables disciples de Pascal, ils 
préfèrent accorder foi à un jugement qui est « sentiment », c’est-à- 
dire saisie intuitive d’une vérité intérieure toujours actuelle plutôt 
que sèche reconstitution d’un passé mort. À quoi bon la restitution 
d’un texte authentique dans un ordre primitivement établi par 
l’auteur si ce classement, qui ne fut que provisoire et partiel (les 
fragments en désordre ne sont-ils pas intégrés par un choix qui 
ne peut se dégager de tout arbitraire?), entraîne une méconnais- 
sance des fins de l’œuvre pascalienne? «Il importe que les Pen- 
sées demeurent, ou redeviennent parole vivante, parole d’homme 
à homme, eau vive capable de désaltérer nos soifs. C’est là qu'est 
leur vérité, c’est cette vérité-là qu'il faut permettre à n'importe 
quel lecteur d’apercevoir ». 

De ce dialogue que Pascal est toujours susceptible d’entretenir 
avec les hommes de notre temps, le livre de M. Gonzague Truc 
nous apporte témoignage ?. Plus que par son esquisse biographi- 
que et ses chapitres sur Port-Royal, les Provinciales et les Pensées, 
il vaut par les pages consacrées à Pascal et nous, Perpétuité de 
Pascal. Par ses qualités (don de sympathie, d'accueil, de soumis- 
sion à l’œuvre), par ses défauts (manque de rigueur, affirmations 
subjectives), cette étude répond au type même de critique litté- 
raire honnie par M. Baudin. 


NUE 

Car M. Baudin, actuellement le plus profond et le plus original 
des exégètes de Pascal, appartient à notre troisième catégorie de 
pascalisants : professeur de philosophie, il ne cache pas son mépris 
«pour ceux qui lisent Pascal comme ils lisent Racine, Gœthe ou 
V. Hugo : en littérateurs pénétrés d'esprit littéraire ». S’adressant 
au public des philosophes, «esprits épris de vérité pure et de libre 
examen sans réserves », il s'attache, en quatre volumes denses à, 


1. Recherches Pascaliennes, op. cit., Préface d'Albert Béguin. 
2. G.Truc, Pascal, son temps et le nôtre. Paris, A. Michel, 1949, 14 x 22,396p. 
3. E. BauDIN, La philosophie de Pascal. —— Ï. Pascal et Descartes. — II. 
Pascal, les libertins et les jansénistes (1re p.). — IIT. Idem. Cp) IV. Pas 
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à dégager la véritable originalité de Pascal en face de son glorieux 
aîné, Descartes, d’abord, de ses maîtres jansénistes et libertins 
ensuite. Le premier volume assigne à Pascal le mérite d’avoir 
fondé, plus d’un siècle avant Kant, la philosophie critique. M. 
Baudin commence par préciser la dette de Pascal envers l’auteur 
du Discours de la Méthode. Il se déclare assuré de « l'emprise à 
la fois profonde et durable » de Descartes sur Pascal, « plus profonde 
et plus durable que Pascal ne le crut lui-même et qu’on ne l’a 
généralement cru depuis lors, pour s’être arrêté à des divergences 
que ne sauraient supprimer d’évidentes filiations de doctrines ». 
Ces filiations, il croit les découvrir et dans le traité de l'Esprit 
Géométrique, qu'il n’hésite pas à appeler, avec quelque exagération, 
« complément et commentaire» du Discours de la Méthode, et 
dans les Pensées, où l’appel à la contingence du moi et à la certitude 
d'une Vérité substantielle dans l’établissement de l'existence de 
Dieu, au primat de la pensée dans la définition de l'être raison- 
nable, trahissent une métaphysique cartésienne de l’homme et de 
Dieu. Comme Descartes, Pascal professe le mécanisme géomé- 
trique et les thèses qui en découlent de l’antifinalisme naturel 
et de l’automatisme animal. Élargissant, concrétisant et approfon- 
dissant à son habitude, il saura tirer de cette théorie strictement 
scientifique une application psychologique qui est l’une de ses 
plus originales déductions : celle de l’importance de la coutume dans 
la genèse de la croyance, et les moyens d’en tirer parti. Pourtant, 
un désaccord fondamental — vie et œuvre des deux philosophes- 
savants en témoignent — domine des ressemblances qui pourraient 
n'être qu'accidentelles. Ils diffèrent « d'esprit, de méthode, et de 
but final». Seuls certains éléments du système cartésien seront 
retenus par Pascal; l’ensemble de la tentative philosophique de 
Descartes lui paraît vaine : « Descartes inutile et incertain ». Leurs 
divergences de vues s’accusent jusque dans les formes de leur 
rationalisme. Car M. Baudin soutient — et son analyse, textes 
à l’appui, emporte la conviction — le dogmatisme et le rationalis- 
me de Pascal. Son dogmatisme est évident ; il le doit à un tem- 
pérament passionné avide de certitudes inébranlables. Ce qu'il 
prend aux sceptiques, c’est l’affirmation de leurs vérités : « chaque 
fois qu’il adhère à des thèses pyrrhoniennes, il le fait avec son 
emportement coutumier, comme à des thèses absolument vraies, 


cal et la casuistique. Neuchâtel, La Baconnière, 1946-47. 14 x 19, 343 p., 295 
p., 409 p., 262 p. 
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en des formules tranchantes qui sont proprement celles d’un pyr- # 


rhonisme dogmatique. » Ce n’est pas au doute des pyrrhoniens 
qu’il adhère, c’est à ses négations, c’est-à-dire à ses vérités. On 


ne saurait se tromper sur le sens de son adhésion. Quand il écrit À 


que «les discours des pyrrhoniens sont matière d’affirmation aux 


affirmatifs » (377), on pourrait croire qu’il analyse son propre cas, | 
qui est celui d’un affirmatif fidèle à sa nature, traduisant d'in- 


stinct le « Que sais-je? » de Montaigne en « Je ne sais pas». Mais 
ceci n’inclut pas, bien au contraire, le culte de la raison. Les tex- 
tes ne manquent pas qui réduisent à néant son pouvoir. Le dogma- 
tisme pyrrhonien de Pascal s’exerce contre elle. Comment alors 
accepter l'hypothèse d’un Pascal rationaliste? Ici, la lexicologie 
et la psychologie viennent au secours du philosophe embarrassé 
et lui démontrent d’une part qu'il y a plusieurs sens au mot « rai- 
son», d'autre part qu’il y a aussi plusieurs Pascal, diversement 
animés à son égard. Un premier point sera acquis lorsqu'une dis- 
tinction aura été faite entre le savant qui révère la raison, le contro- 


versiste qui en use avec passion, le théologien janséniste qui l’exè- 4 


cre. Il y a encore l’apologiste, torturé entre deux sentiments 
contraires. Reste enfin le Pascal philosophe : « Aussi bien, est-ce 
à lui seul qu’il appartient de déterminer les « formes » et les « pri- 
ses» de la raison, de résoudre les problèmes fondamentaux de la 
vérité, de la connaissance et de la certitude.» Le vocabulaire de 
Pascal est source de confusion. Sa pensée ne dispose pas des ter- 
mes techniques de la philosophie et doit faire usage du langage 
courant. Des concepts comme raison, instinct, cœur, sentiment, 
dont l’ambiguïté originelle s’est sans cesse accrue au cours des 
âges, vont désormais recouvrir des sens spécifiquement pascaliens. 
Déjà Jean Laporte s'était efforcé de les déméler. Les articles 
parus en 1927 dans la Revue Philosophique sur Le coeur et la raison 
selon Pascal viennent d’être réunis en volumel, Pour établir la 
doctrine du cœur chez Pascal, M. Laporte commence par délimiter 
le domaine de la raison ; il distingue entre la raison chargée d’éla- 
borer les sciences physiques et mathématiques, et la raison en 
quête de vérités métaphysiques et morales. En face d’elle, il y a 
le «cœur»: ses méditations sur la foi, ses réflexions sur l'esprit 
de finesse, la conscience morale et le goût esthétique, la nécessité 


1. J. Laporte, Le coeur et la raison selon Pascal. Paris, Ed. Elzévir, 1950, 
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des données primitives indémontrables en géométrie, ont amené 
Pascal à la découverte d’une faculté supra-rationnelle. Reste à 
savoir ce qu'est ce cœur, faculté de l'infini. Est-il volonté, raison 
supérieure et première, intuitus? Le «cœur» est conscience et 
connaissance de notre nature, de ses aspirations et de ses nécessités. 
C'est le « tréfonds de l’âme, où nous atteignons à la fois ce qu’il 
y a de plus essentiel en la nature, et ce par quoi la nature se rejoint 
et s'ouvre au surnaturel ». Quoique apparemment rallié à cette 
conception du cœur, synonyme de l’âme, ayant pour fonction 
« de connaître et d'imposer à la raison toutes les vérités naturelles 
et surnaturelles qui la surpassent », M. Baudin la restreint et la 
transforme profondément. Trop de textes imposent l’acception 
d'une faculté pascalienne de connaissance des premiers principes 
et des vérités surnaturelles pour qu’on puisse les récuser. Mais à 
ce «cœur», Organe de connaissance non rationnelle, M. Baudin, 
imposant son vocabulaire et donc, en partie, sa perspective, enlève, 
pour l’attribuer à la «raison critique », ce que Pascal semblait lui 
subordonner : l'intuition des jugements du vrai et du bien. « Nous 
avons une idée du bonheur, et ne pouvons y arriver» (434), les 
hommes ont « un instinct qui leur fait connaître la vraie béatitude » 
(139), ils ont une «idée de la vérité invincible à tout le pyrrhonis- 
me » (395), nous dit Pascal. A ces « idées » instinctives, qui ne parti- 
cipent en rien des idées innées de Descartes, correspondent des 
«appétits » instinctifs. Et nous suivons parfaitement M. Baudin 
lorsqu'il fait magistralement ressortir la géniale originalité de 
Pascal posant dans toute son ampleur le problème du critérium 
de la vérité, et y répondant par l'appel à la nature dont les fa- 
cultés, volonté et raison, se révèlent être des instincts. 

«C’est au jeu spontané et inconscient de ces instincts spirituels, 
de leurs idées, de leurs règles et de leurs exigences, que nous de- 
vons la logique naturelle, la morale naturelle et l'esthétique na- 
turelle, auxquelles Pascal accorde tant de confiance et d'autorité. 
Elles sont pour lui autant de critiques naturelles du vrai, du bien 
et du beau, qu’elles font (quand on ne les fausse pas) percevoir 
et discerner avec la sûreté et l’infaillibilité des instincts». Mais 
aucun texte ne nous autorise à suivre notre critique lorsque, voulant 
rendre plus probante sa thèse du rationalisme pascalien, qui l’était 
suffisamment par elle-même, il dénomme «raison critique» et 
qualifie d’instincts « rationnels » ce que Pascal refuse explicitement 
à ce qu'il appelle, par une limitation propre à son temps, « raison », 
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L'étude de la philosophie critique de Pascal est suivie de l’exa- 
men de sa philosophie morale. L’admiration dont témoignait M. 
Baudin fait place au dépit et à l’indignation. Dépit et indignation 
motivés : ne voit-on pas le grand philosophe rationaliste qu’avaient 
révélé les premières analyses renoncer à ses propres vues et em- 
prunter au libertinage et au jansénisme leurs conceptions psy- 
chologiques et morales? Pascal se met à l’école de Montaigne, 
il admire Méré et Miton. Leur philosophie de la vie, « faite essen- 
tiellement de pragmatisme, de scepticisme, d’hédonisme, et finale- 
ment de pessimisme », devient sienne. Ne rencontre-t-elle pas, 
en les confirmant, les thèses jansénistes de l’homme charnel, cor- 
rompu jusque dans sa raison, soumis au primat de l'utilité et du 
désir, désespéré devant la fuite du bonheur? « Toute l’Apologie 
est centrée sur ces postulats : que nous ne sommes faits que pour 
être heureux et que nous ne pouvons trouver le bonheur qu’en 
Dieu parce que Dieu seul est notre vrai bien. En ce sens, elle est 
essentiellement subjectiviste ou, si l’on aime mieux, anthropocentri- 
que : tout y tend à donner satisfaction aux besoins de l’homme ». 
Une seule science apparaît valable, la morale, c’est-à-dire, la science 
du bonheur. Mais Pascal, qui déjà s’opposait à la conception 
théocentrique de la religion de saint Thomas, diffère de lui sur 
ce nouveau point. Il récuse toute morale rationnelle pour n’accor- 
der de valeur qu’à une morale religieuse fondée sur la foi et la 
révélation. La religion de Pascal devient ainsi avant tout une 
théologie du salut, une sotériologie. 

Dans Pascal et la Casuistique, M. Baudin distingue laxisme et 
casuistique, que Pascal unissait dans sa critique. Ici comme dans 
les précédents volumes sur le jansénisme, le théologien catholique 
perce sous le philosophe. La conception que Pascal se fait de la 
casuistique lui paraît « d’une simplicité merveilleuse, éminemment 
propice à la polémique. C’est celle d’une dialectique inventée pour 
remplacer la morale de l'Évangile par la morale du monde, pour 
retourner du christianisme au paganisme, pour substituer au règne 
de la grâce le règne de la concupiscence ». Le philosophe em- 
piriste qu'était Pascal en vient à nier l'évidence du fait, l’existen- 
ce de cas de conscience à trancher, et la nécessité qui en décou- {| 
le: solutions particulières fondées sur une psychologie bien pro- |! 
che de l'esprit de finesse. La dialectique des probabilités, seule 
« méthode scientifique et rationnelle, imposée par la nature même 
des choses morales », est odieuse au disciple des jansénistes. La 
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théologie qu'il professe ne peut en effet que « prononcer un verdict 
sans appel contre le probabilisme moral, doublement convaincu. 
et d'être incapable de garantir la vérité morale, et avec elle, la 
paix de la conscience et le salut, et d’être entaché de rationalisme 
et de naturalisme, c’est-à-dire de pélagianisme ». Apôtre du jan- 
sénisme, Pascal va, en morale, rejeter sans recours ce probabilisme 
rationnel qui pourtant constitue « l'originalité de son propre 
rationalisme en métaphysique et en apologétique ». Ainsi, au mépris 
de ses découvertes les plus fécondes, Pascal professe une philo- 
sophie morale tout entière héritée de ses maîtres. Ici triomphe 
la thèse que ces quatre volumes d’études « nées de la recension 
d'un livre nous paraissant réduire plus que de raison les influences 
jansénistes et «libertinistes» qui pénètrent l’Apologie et les ré- 
serves qu'elles imposent en son appréciation » visaient à établir : 
l’influence janséniste a été redoutablement néfaste à Pascal, elle 
a tué en lui le philosophe et le penseur. 

* 

* * 

Ce qui, dans maints ouvrages dont nous venons d’esquisser le 
contenu, frappe et déconcerte le lecteur, c’est, en même temps 
que le sérieux de leurs recherches, le dédain dont ils accablent 
le voisin qui emploie une méthode différente de la leur. Pour le 
critique paléographe du type Z. Tourneur, seule vaut l’objectivité 
qualifiée de scientifique dans laquelle la critique interne et la 
méditation personnelle n’ont que faire: En face, M. Baudin, armé 
du système thomiste, s’acharne, légitimement et avec intelligence, 
à se retrouver dans un texte dont il repousse, au mépris de Pascal 
honnête homme, celui qui n’est pas philosophe de métier. De 
leur côté, les « littéraires » se forgent un Pascal à la mesure de leur 
intuition, de leur grandeur d'âme ou de leur imagination. Pour- 
quoi vouloir à tout prix les départager et ne pas s’efforcer, plutôt, 
de prendre à chacun le « pour » en rejetant le «contre»? Chaque 
méthode a ses faiblesses, chacune ses avantages. Toutes contribuent 
— et elles le feraient bien mieux dans une étroite collaboration — 
à situer plus exactement et à pénétrer plus profondément l’homme 
et son œuvre. Z. Tourneur, à qui nous devons tant pour l'éta- 
blissement du véritable texte des Pensées, eût évité de méconnaître 
grossièrement l’auteur avec lequel il se vante d’avoir passé sa 
viel, s’il avait joint à son respect scrupuleux des moindres signes 


1. Z. TourNEUR, Une vie avec Blaise Pascal. Paris, Vrin, 1942. 
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et nuances d’un manuscrit, l'ouverture de cœur et d’esprit qui 
l’eût rendu accessible aux arguments des philosophes et des criti- 
ques. Son successeur, M. Lafuma, ne mérite certes pas ce reproche ; 
il se borne aux recherches de détail, et sa modestie lui permet 
de situer sans exagération la valeur relative mais réelle de ses 
conclusions. Les partisans de la critique interne auraient à ap- 
prendre de lui que si la lettre sans l'esprit est vide, l'esprit sans la 
lettre, sans la soumission absolue aux moindres indications de 
la lettre, est subjectivisme et finalement trahison. Ils lui enseigne- 
raient en retour que l'étiquette de «scientifique » recouvre une 
équivoque, et que la plus objective des disciplines, outre qu’elle 
laisse très souvent le champ libre à des interprétations divergentes 
et parfois contraires, requiert aussi pour progresser l'hypothèse 
et l'intuition. Aux uns et aux autres, M. Baudin, envers qui ce- 
pendant les pascalisants ont une dette immense, pourrait em- 
prunter. Car, plus qu’à Pascal, il s'intéresse à la perennis philo- 
sophia. Dans le fond de son cœur, il pardonne difficilement au 
maître d’avoir employé son génie à autre chose qu'à un cours 
ex professo de métaphysique et d’épistémologie. Ses regrets — que 
nous comprenons bien et que savants et écrivains partagent à des 
titres divers — l’empêchent de pénétrer Pascal jusqu'à l'intimité 
de l’homme. Il réduit son originalité à des doctrines, son « tem- 
pérament » philosophique au caractère privé d’une éducation qui 
le maintint à l'écart de l’érudition scolaire, et l’obligea à se créer 
une théorie personnelle de la vie et du bonheur. Il y aurait eu 
beaucoup à dire d’une pensée qui est singulièrement originale non 
seulement parce qu'elle fut soustraite aux enseignements de l’École 
et élaborée par un esprit génial, mais parce qu’elle est tout im- 
prégnée d’une personnalité unique dans le monde de la philosophie. 
C'est à elle surtout que son œuvre doit son accent et sa persuasion. 
Parti d'un point de vue trop spécial, il a manqué à M. Baudin 
de «sentir» Pascal. Et d’être trop épris de l’histoire de la philo- 
sophie l’a empêché d'être bon historien de Pascal. En fin de 
compte, le Pascal réel, historique lui échappe, tandis qu’il dé- 
montre magistralement les réalisations et les virtualités de ce qui 
aurait pu être un système philosophique pascalien. Serait-il utopi- 
que de souhaiter que les critiques de toute obédience se corrigent 
et s’épaulent les uns les autres pour accéder plus facilement à 
cette vérité où mènent divers chemins ? 
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À propos délstherterdAlrhale 


Sur les tragédies bibliques de Racine, deux livres parus récem- 
ment ont l'ambition d'apporter du neuf. L'information de M. 
Orcibal 1, qui a publié ces dernières années de doctes ouvrages sur 
le jansénisme, est considérable : elle est fondée, en particulier, sur 
des documents peu ou pas utilisés jusqu'ici ; mais trop de richesse 
nuit parfois : des notes très abondantes et très instructives rendent 
difficile une lecture qu’elles interrompent sans cesse. 

M. Orcibal analyse, avec finesse et rigueur, les sous-entendus 
d'Esther et d’Athalie. On sait le succès, au xviie siècle, des por- 
traits et des romans à clef. On sait aussi que les œuvres chargées 
de divertir le monarque pouvaient, voire devaient contenir des 
allusions (favorables, s'entend) au souverain et à sa politique ?. 
Racine n’a pas manqué à cette tradition : le Prologue d’Esther, 
hymne à la gloire du roi-soleil, incitait l’auditeur à chercher dans 
la pièce d’autres symboles. On a reconnu sans peine Louis XIV 
sous Assuérus et Mme de Maintenon sous Esther. On a cru voir 
aussi « que Vasthi, qui étoit la femme concubine détrônée, parois- 
soit pour Me de Montespan.. Aman représentoit M. de Louvois 5 ». 
Mais qui étaient les Hébreux persécutés? Les Jansénistes, comme 
on le pense généralement? Pour M. Orcibal, ce seraient plutôt les 
Filles de l'Enfance, congrégation fondée à Toulouse en 1662 et 
supprimée par un arrêt du 12 mai 1686: cette dernière mesure 
était due à l'influence du Père de la Chaise, confesseur du roi 4. 
Bien que les religieuses de Toulouse n’eussent que des rapports 
assez lâches avec Port-Royal, Antoine Arnauld prit leur défense 


1. Jean Orcr8aAz, La Genèse d’Esther et d’Athalie. Paris, Vrin, 1950. 

2. Cf. J. OrcrIBAL, Racine et Boileau librettistes, dans la Revue d’hist. littér. 
de la France, t. XLIX, 1949, p. 254. 

3. Mne de LA FAYETTE, Mémoires, publiés par Eug. Asse. Paris, Librairie 
des Bibliophiles, 1890, p. 215. 

4. Rappelons que le P. de la Chaise était un des principaux adversaires 
des jansénistes. Mme de Maintenon ne l’aimait guère; elle intervint d’ailleurs 
en faveur de Mme de Mondonville, la fondatrice des Filles de l'Enfance. 


140 A. GOOSSE 


dans un livre publié en 1687, L'Innocence opprimée par la calomnie. 
Il est plus que vraisemblable que Racine connaissait ce volume : 
assez lié avec le théologien, il avait lu avec attention ses autres 
écrits. Mais l’argument le plus troublant de M. Orcibal, c'est que 
Racine, vers cette époque, avait donné le titre Port-Royal et Filles 
de l'Enfance à des citations de prophètes bibliques : on sait que 
le poète avait préparé la composition de ses pièces en notant dans 
la Bible les extraits qui lui paraissaient utilisables ; c'est ainsi 
qu’on trouve dans Esther des échos des psaumes ou de Jérémie. 
Malgré ce curieux rapprochement, M. Orcibal n’a pas convaincu 
tout le monde 1 ; mais dans ce genre de problèmes, la certitude est 
difficile à atteindre. Notons cependant que M. Orcibal a réduit 
excessivement, ce semble, le «thème essentiel » d’Esther quand il 
le définit ainsi : «la menace de mort qu’un édit fait peser sur un 
groupe de jeunes filles exilées et captives ? ». 


* 
* * 


En novembre 1688, Guillaume d'Orange débarquait en Angle- 
terre, et Jacques IT se réfugiait en France. Cet événement, qui 
consacrait le triomphe du protestantisme en Angleterre, eut sur 
le continent un grand retentissement : tant chez les jansénistes 
que chez les orthodoxes, l’indignation inspira de nombreux écrits. 
Arnauld lui-même publia un Véritable portrait de G. H. de Nassau, 
nouvel Absalon, nouvel Hérode, nouveau Cromwell, nouveau Néron. 
Racine admirait ce pamphlet, dont Louis XIV lui-même fit la 
louange. 

Voici une vingtaine d'années, M. Gustave Charlier 3 montrait 
que, dans Afhalie, le poète prenait lui aussi position dans cette 
question : Athalie aurait représenté le s{adhouder, Joas le fils de 
Jacques II. Les Français pouvaient reconnaître sous Mathan un 
personnage qu'ils connaissaient bien : le pasteur Gilbert Burnet, 
jadis partisan d’un rapprochement avec les catholiques, devenu 
le conseiller de Guillaume. L’opposition entre Mathan et Joad 


1. Cf.. par exemple, J. Pommier, La Genèse d’Esther et d’Athalie, dans la 
Revue d’hist. littér. de la France, t. LI, 1951, pp. 69-77. 

2. P. 32. C’est moi qui souligne. 

3. Athaliè et la Révolution d'Angleterre, dans le Mercure de France, 1+ 
juillet 1931, pp. 79-100. 
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était comparable au conflit entre Burnet et l’archevêque de Can- 
torbéry, Sancroft. M. Orcibal reprend la thèse de M. Charlier, en 
ajoutant de nouveaux arguments et de nouvelles explications. 

Athalie serait donc un manifeste en faveur de Jacques II: 
mais la pièce ne fut prête qu’au début de 1691. Il était trop tard : 
Louvois triomphait en ce moment, lui qui s’opposait à une inter- 
vention armée de la France en faveur du roi déchu. Voilà qui 
explique, selon M. Orcibal, que la tragédie, dont on avait préparé 
à Saint-Cyr la représentation solennelle, fut jouée pratiquement 
à huis clos. 

La démonstration de M. Orcibal est fort bien agencée, et elle 
se fonde sur des matériaux solides. Les historiens de la littérature 
devront en tenir compte 1, 


* 
* * 


La partie vraiment originale de l’étude de M. Kauko Kyyrô 
sur Madame de Maintenon et Racine ? concerne leurs rapports 
après Esther. Mais il n’est pas sûr que ce soit une originalité de 
bon aloi, surtout quand le critique le cède au romancier à. 

Le thèse est neuve : Mme de Maiïintenon aurait été offensée par 
des allusions malveillantes qu’elle aurait vues dans Esther ; elle 
se serait efforcée, dès lors, d’étouffer Athalie, par ressentiment et 
pour éviter de nouvelles allusions. Malheureusement, les argu- 
ments de M. Kyyrô sont loin d’empürter la conviction, et il est 
mal venu à prétendre que les théories anciennes sont « incohéren- 


tes » (p. 108), « insoutenables » (p. 110). 


1. J'ai résumé le 1e chapitre de M. Orcibal (pp. 11-87). Le reste n’est pas 
moins intéressant : il étudie notamment ce que les deux tragédies doivent 
à la doctrine janséniste et aux conceptions religieuses de Racine (pp. 89-99) ; 
les rapports de Racine avec les autres poètes (pp. 101-106) et avec la Bible 
(pp. 107-112). 

2. Kauko Kyvrô, Madame de Maintenon et Jean Racine. Helsinki, 1949 
(Annales academiae scientiarum fennicae). Ce sont surtout les pages 76-111 
qui nous retiendront. 

3. Ainsi, persuadé que Louis XIV « donna manifestement ses instructions 
pour la composition » (p. 101) d’Afthalie, il imagine que le roi aurait dit à Ra- 
cine : « Vous aurez... certainement remarqué que Mme de Maintenon est fâ- 
chée contre cette pièce (Esther). Renoncez donc au vil procédé de faire rire 
le public en le chatouillant par des allusions », etc... (p. 102). Je ne retiendrai 


que les arguments sérieux. 
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On sait que les représentations, fort mondaines, d’Esther avaient 
amené, parmi les élèves de Saint-Cyr, un relâchement de la disci- 
pline. Selon beaucoup d’érudits, c’est pour éviter le retour, à l’occa- 
sion d’Afhalie, de semblables desordres qu’on joua la pièce sans 
aucun faste. Pour M. Kyyrô, trop convaincu que Mme de Mainte- 
non est hostile à Racine, ces troubles ont été exagérés, ils ne sont 
qu’un prétexte. On aurait aimé qu’il le prouvât. Tout au plus 
nous dit-il (p. 97) que la marquise expose ce « prétexte » si longue- 
ment et avec une telle insistance que cela doit éveiller le soupçon. 
Un lecteur autrement disposé pourrait y voir une preuve de la 
gravité de ces troubles. Mais considérons de près cette « insis- 
tance». M. Kyyrû allègue quatre lettres. Trois! d’entre elles ne 
parlent nullement de désordres provoqués par Esther : ici, Mme de 
Maintenon se plaint que les représentations d’Esther la fatiguent 
et l’empêchent de voir les Dames de Saint-Cyr ; là, elle recomman- 
de à l’aumônier de l'institut de prêcher contre «les hauteurs, la 
fierté » de ces Dames ; dans la troisième, datée de septembre 1691 
et donc postérieure à À fhalie, elle parle de l’orgueil des élèves, certes, 
mais il n’est nullement question de Racine parmi les responsa- 
bles : au contraire, c’est sa propre influence qu'elle incrimine ?. 
On conviendra, je pense, que c’est là une manière très délicate et 
très indirecte de souligner le rôle néfaste de Racine! 

Dans la quatrième lettre, Mme de Maintenon morigène Mie 
de Glapion, qui, avec d’autres jeunes filles de Saint-Cyr, refusait 
de chanter à l’église : « Vous chantés sy bien les chants d’Esther, 
pourquoy ne voulés vous pas chanter les psaumes? Seroit ce le 
théastre que vous aimeriés, et n’estes vous pas trop heureuses de 
faire le mestier des anges?» On conçoit difficilement que cette 
semonce ait visé Racine par-delà Mie de Glapion, que ce message, 
essentiellement privé, ait été une manœuvre. D'ailleurs la fonda- 
trice de Saint-Cyr n’y établit pas un rapport de cause à effet entre 
Esther et l’indiscipline des élèves, mais se contente d’opposer leur 
enthousiasme pour la tragédie à leur tiédeur pour les chants re- 
ligieux. 

Mais peut-être M. Kyyrô a-t-il choisi ces lettres comme exemples, 


1. Elles portent les numéros 590, 591 et 678 dans Mme de MAINTENON, 
Lettres, publiées par M. LaNGLois. Paris, Letouzey, 1935-1939. 

2. « Mon orgueil s’est respandu par toute la maison », écrit-elle. 

3. Éd. LANGLors, n° 624, 
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et parmi beaucoup d’autres? Lisez toute la correspondance ras- 
semblée par Langlois pour les années 1689 et 1690 : on n’y trouve 
pas d’autre allusion à une crise dont Esther serait la cause. C’est 
une « insistance » fantôme. 


En 1692, on joue à Saint-Cyr la Jephté de l'abbé Boyer, et l’on 
continuera d'y représenter des pièces bibliques. Voilà la preuve, 
dit M. Kyyrô, que Mme de Maintenon n’était nullement soucieuse 
de la moralité de Saint-Cyr: c'est à Racine qu’elle en voulait. 
Mais M. Kyyrô oublie ici de nous éclairer sur un point essentiel. 
Les désordres d’Esther sont attribués uniquement aux conditions 
dans lesquelles l’œuvre fut jouée: on blâma Mme de Maintenon 
d'exposer ainsi des jeunes filles aux regards de tous les courtisans !. 
Pour pouvoir tirer argument de la pièce de Boyer et des autres, il 
faudrait montrer qu’elles furent représentées avec le même appareil 
que l’on critiquait pour Esther. Mais le public ne fut pas plus 
admis aux représentations de Jephté qu’à celles d’Afhalie. Les 
ministres ne quittèrent plus leurs affaires les plus pressées 2? pour 
aller applaudir à Saint-Cyr les tragédies de Boyer ou de Duché 
de Vancy. « Elles y sont ensevelies », écrit Mme de Caylusÿ. Elles 
partagent donc le discrédit d’Afhalie. 


Certains historiens de la littérature ont cru que l’étouffement 
d'Afhalie était dû au jansénisme du poète : ils voient dans Esther, 
en particulier, une défense de Port-Royal. M. Kyyrô, dans sa critique 
de cette théorie, fait des efforts assez inutiles pour nous montrer que 
le courtisan Racine, que l’ambitieux Racine ne pouvait pas inter- 
venir publiquement en faveur des jansénistes, au risque de perdre 


1. « On disoit à madame de Maintenon qu’il étoit honteux à elle d'exposer 
sur le théâtre des demoiselles rassemblées de toutes les parties du royaume 
pour recevoir une éducation chrétienne.» (Mm° de CayLus, Souvenirs, dans 
MicHaup-PouJouLaT, Nouvelle collection des mémoires pour serr'r à l’histoire 
de France, t. VIII, Paris, 1840, p. 505). 

2. Mme de la Fayette avait écrit à propos des représentations d’Esther : 
« Les ministres. quittoient leurs affaires les plus pressées. » (op.cit., pp. 214- 
215). 

3. Op. cit., p. 505. Cf. aussi les Mémoires sur Madame de Maïntenon recueil- 
lis par les Dames de Saint-Cyr, Paris, Olivier-Fulgence, 1846, p. 270 : « On 
ne jouait plus du tout avec l’appareil qu'on avoit fait ci-devant à Esther, 
ni en autre habit que celui de Saint-Cyr.» Cet ouvrage important ne figure 
pas dans la bibliographie de M. Kyyrô. 
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et la faveur du roi et les avantages matériels qu’elle comportait. 
Cette démonstration, fondée uniquement sur le caractère de Ra- 
cine (caractère que M. Kyyrô pousse trop au noir, semble-t-il), |! 
ne convainc pas. Mais ce qui importe surtout, c’est qu'Esther aït | 
pu être comprise comme un plaidoyer pour Port-Royal, c’est que le | 
ralliement de Racine ait pu lui valoir des ennemis ; et ce ralliement | 
était notoire (ce n’est pas le lieu de s’interroger sur sa sincérité), 

Spanheim en témoigne : « Pour paroître plus honnête homme et | 
pour passer pour spirituel, il (Racine) n’est pas fâché qu’on le croie | 
janséniste 1.» On pourra moins encore contester la lettre où, en 
décembre 1690, Nicole félicite le poète, qui venait d’être nommé 
gentilhomme ordinaire : « Je me réjouis. que la malice et les pré- 
ventions ne puissent pas tout; mais je me réjouis encore bien 
plus qu’on n’ait point été intimidé de ces préventions, et qu’en 
allant son chemin sans crainte on ne soit tombé en aucun incon- # 
vénient ?.» Aller son chemin, qu'est-ce sinon être janséniste ? 

D'autre part, le jansénisme du poète pouvait choquer Mme de 
Maintenon. M. Kyyrô le nie : jamais elle ne montre, dit-il (p. 109), 
«un dogmatisme strict dans les questions religieuses». Et il en 
donne pour preuve qu’elle appréciait « un ouvrage aussi anticlérical 
que les Pensées de Pascal». L’épithète paraît tout de même un 
peu exagérée |! 

Quoi qu’en dise M. Kyyrô, la marquise a parfois pris position (ll 
contre telle ou telle doctrine religieuse ; admettons que ce soit À 
par opportunisme plutôt que par amour de l’orthodoxie. Après | 
s'être entichée de Fénelon, ne l’a-t-elle pas laissé tomber froide- : 
ment quand elle s’est aperçue qu’il sentait le roussi? Mieux que 
cela, elle a fait ce qu’elle a pu pour le perdre. Elle s’est comportée : 
de même avec plusieurs de ses «amis», dès qu'ils lui devenaient ! 
inutiles ou nuisibles ?. Cette attitude, n’a-t-elle pas pu l'avoir 


1. Relation de la cour de France en 1690, publiée par Ch. ScuErEr. Paris, Î] 
Renouard, 1882, p. 402. 

2. Cette lettre est publiée dans RACINE, Œuvres, éd. P. Mesnard. Paris, l | 
Hachette, 1865-1873, t. VII, p. 12. 

3. Dans une lettre de direction sans complaisance, Fénelon avait souligné] 
ce trait de caractère : « Quand vous commencez à trouver quelque foible, dans! 
les gens que vous avez espéré de trouver parfaits, vous vous en dégoûtez tropif 
vite, et... vous poussez trop loin le dégoût » (cité par M. LaNGLors, op. cit. 
L'AD 668): 
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avec un «cCrypto-janséniste » 1? Et cela d'autant plus que le 
jansénisme d’Esther aurait pu la compromettre — au moins dans 
une certaine mesure — puisque la pièce était représentée sous son 
patronage. 


% 
* * 


Ayant écarté les deux théories par lesquelles on explique, tradi- 
tionnellement, « l'échec » d’Athalie, M. Kyyr nous présente la sienne. 
Les Protestants considéraient volontiers le Livre d’Esther comme un 
symbole de leurs souffrances et de leurs espoirs. Des contempo- 
rains ont présenté la pièce de Racine comme ressortissant à la 
même tradition : un plaidoyer contre les sévices qui suivirent la 
révocation de l'Édit de Nantes. Dès lors, on a pu croire que 
c'était à Mme de Maintenon, petite-fille d'Agrippa d’Aubigné, éle- 
vée dans le protestantisme, que s’adressait le discours pressant de 
Mardochée : 


Ê 


Votre vie, Esther, est-elle à vous? 
N'’est-elle pas au sang dont vous êtes issue ? 
N'est-elle pas à Dieu dont vous l’avez reçue? 
Et qui sait, lorsqu’au trône il conduisit vos pas, 
Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas ?? 


Pour M. Kyyrü, la femme du roi n’a pu ignorer ces façons de 
comprendre la pièce ; elle « devait sentir » * que, par la bouche de 


1. Sur les rapports de Mme de Maintenon avec les jansénistes, cf. J. ORGIBAL, 
op. cit., pp. 131-136. La femme du roi a parfois été amenée, dans ses différends 
avec les jésuites (notamment avec le P. de la Chaise), à intervenir en faveur 
de tel ou tel de leurs adversaires. Mais elle n’a jamais eu de penchant pour 
la doctrine de Port-Royal ; c’est ainsi que vers 1688, elle renvoya de Saint-Cyr 
une veuve suspecte de jansénisme: cf. les Mémoires des Dames de Saint-Cyr, 
pp. 238-239. 

2. Acte Ier, scène III. 

3. Elle devait d’autant mieux le sentir que « le malicieux Racine » semble, 
selon M. Kyyrô, «attirer spécialement l’attention » de la femme du roi sur ce 
passage. D’abord, en remplaçant par un discours direct de Mardochée le 
message que, dans la Bible, il envoyait à la reine. Mais cette modification 
s'explique par des exigences dramatiques, et elle avait déjà été faite avant 
Racine. D’autre part, Racine avait écrit de Mie de Glapion (qui jouait le rôle 
de Mardochée) que sa « voix alloit jusqu’au cœur». Le commentaire de M. 
Kyyrô paraît hardi: « En lisant cette fine indication (!), Mme de Maintenon 
dut comprendre qu’elle était bien l’Esther au cœur de laquelle les paroles 
de Mardochée devaient aller (p. 95)». Par là, le poète « attirait spécialement 
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Mardochée, on lui demandait de faire comme l’épouse d’Assuérus : 
-« Aller vers le roi, se jeter à ses pieds et implorer le pardon de ses 
coreligionnaires opprimés » (p. 95). Or, elle ne tenait pas à jouer 
ce rôle, parce qu’elle n’éprouvait aucune sympathie pour les hu- 
guenots et parce que son intervention lui aurait fait perdre la 
faveur du roi. Et, dit M. Kyyrô, « Mme de Maintenon s'était sentie 
offensée par Racine qui, dans sa tragédie, avait touché perfidement 
à des questions qu’elle gardait enfouies au plus profond de son 
cœur et se refusait à aborder en public » (p. 100). D'où l’opposi- 
tion à Esther et l’étouffement d’Afhalie. 

L’explication est ingénieuse ; encore faut-il la démontrer. Mais 
rien, absolument rien ne permet de croire que Mme de Maintenon 
ait pris au sérieux, qu’elle ait considéré avec «anxiété» (p. 96) 
une interprétation que le roi, le principal intéressé au fond, n'a 
pas retenue le moins du monde, puisque la faveur de Racine ne 
connaît aucune éclipse. Au contraire, il semble bien que la mar- 
quise se reconnut sans déplaisir dans Esther, dont Racine traçait 
un portrait séduisant 1! Mme de Caylus écrit : « Madame de Mainte- 
non en fut charmée, et sa modestie ne put l'empêcher de trouver 
dans le caractère d’Esther et dans quelques circonstances de ce 
sujet des choses flatteuses pour elle ?.» Mie d'Aumale rapporte 
que, bien des années après, les chants d'Esther, comme les Canti- 
ques de Racine, mettaient la fondatrice de Saint-Cyr en esprit 
d’oraison ?. Elle-même propose Esther en modèle à une élève de 
l'institut 4 Quand Boileau, dans sa dixième satire, prononce le 
nom de l'héroïne biblique dans un éloge de Mme de Maintenon, on 
croit sans peine qu’il cherche à flatter l'épouse royale, et non à lui 
rappeler de fâcheux souvenirs 5, 


l'attention » de Mme de Maintenon, « comme s’il mettait en doute l'intelligence : 
de celle-ci». Ce dernier trait est par trop naïf. À 
1. Comme le souligne M. Orcibal (op. cit., p. 21), le cœur de la « veuve Scar- |! 
ron » devait battre joyeusement quand les jeunes Israélites chantaient : « C’est |} 
la reine, la reine nous appelle » (I, 2). 
2 Op: ci, ape HU 
3. Mie d'AUMALE, Mémoire sur Mme de Maintenon, publié par le comte Al 
d'HAUSSONVILLE et G. HANOTAUX, Paris, Calmann-Lévy, s. d., pp. 178-179. | 
Rappelons aussi que les deux épitaphes rédigées pour Mme de Maintenon la 
comparaient à Esther: cf. P. MESNARD, op. cit., t. III, pp. 423-424. | 
4. Lettres, éd. LANGLoIs, n° 652. Cf. aussi la lettre n° 1186. | 


?. Il est vrai que M. Kyyrô, qui voit partout des âmes basses, see Îl | 
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Sur quoi se fonde donc M. Kyyrü? Il cite deux faits: Mme de 
Caylus, que l’on avait beaucoup louée, cesse de jouer après la 
quatrième représentation (et non « dès la troisième», comme il dit 
p. 82). Vers le même moment, Mme de Maintenon écrit à l’abbé 
Gobelin sa résolution de ne plus donner Esther « pour le publie » 1. 
Mais est-il besoin, pour expliquer ces faits, de recourir à une ini- 
mitié hypothétique de Mme de Maintenon contre Racine? Quand 
elle remet Mme de Caylus « sous le boisseau », comme dit galarment 
M. Langlois ?, peut-elle croire qu’elle va supprimer ainsi les allu- 
sions de la pièce et leur diffusion? Ne pensait-elle pas plutôt à 
d’autres critiques sur lesquelles la «petite-nièce» elle-même nous 
éclaire : « On trouvoit.. qu'il étoit fort indécent à elle de me faire 
voir sur un théâtre à toute la cour»? Pour le second fait, les 
bonnes raisons ne manquent pas : il y a d’abord ces désordres dont 
nous avons parlé. Puis, Mme de Maïintenon elle-même (dans la 
lettre à Gobelin) allègue sa fatigue et que les représentations la 
privent de voir les Dames «aussi souvent et d’aussy près » qu’elle 
le voudrait. Croit-on que, pour la fondatrice, ce n’est pas là une 
chose grave, cette agitation qui l'empêche de surveiller la marche 
de la maison? Sa fatigue n’est pas nécessairement un prétexte : 
c'était un vrai casse-tête que de placer, chaque fois, tous ces courti- 
sans chez qui il y avait « une telle émulation de curiosité, et même 


une espèce de jalousie 4 ». 


Un deuil à la Cour ayant interrompu les représentations d’Esther, 
il fallait encore, pour éviter de nouveaux ragots, étouffer Afhalie, 
que le roi avait commandée à Racine. Cet étouffement, Mme 
de Maintenon le prépara, dit M. Kyyrü (p. 97), en soulignant les 


A 


désordres provoqués par Esther. Elle aurait pu recourir à une 
préparation plus efficace. Décors, costumes, musique, orchestre, 
actrices, chœurs, tout fut arrangé pour Afhalie comme si « on avoit 


ici une « perfidie » de Boileau (p. 119). Mais c’est oublier que le satiriste ris- 
quait lui aussi, dans ce cas, de s’aliéner Mme de Maintenon. D'autre part 
il semble bien que ces vers aient été communiqués au préalable à l’intéressée, 
qui les approuva et les rétribua ; cf. M. LaNGLors, op. cit., t. IV, p. 159. 

1. Éd. LanGLors, n° 590. Elle n’eut pas à intervenir: un deuil à la cour 
interrompit les représentations. 

2 AODECiL., at. LTD 400: 

8. Mne de CayLus, op. cit., p. 505. 

4. Mémoires des Dames de Saint-Cyr, p. 248. 
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compté de la jouer avec tout l'appareil de la pièce précédente 1». 
Ce n’est qu’au tout dernier moment que la représentation est dé- 
commandée. Par là, Mme de Maintenon soulignait son intervention, 
bien loin de la camoufler (comme dit M. Kyyrô). Son habileté n’est 
pas bien grande, en vérité! 

Pour M. Kyyrô, seule sa théorie peut expliquer que le public 
ne put pas applaudir Athalie. Mais il reste vraisemblable que par 
là on voulait éviter le retour des désordres de 1689. Rappelons ici 
que M. Orcibal rattache l'échec de la tragédie à sa signification 
cachée : ce manifeste en faveur de Jacques II devenait malencon- 
treux quand les non-interventionnistes triomphaient avec Louvois. 

Non seulement rien ne prouve que Mme de Maintenon ait « saboté » 
sournoisement Afhalie, mais, au contraire, elle passe pour une des 
rares admiratrices de la pièce. M. Kyyrô ne pouvait pas l’ignorer : 
il parle de « deux phrases d’une tiède compassion que l’on trouve 
dans la correspondance de ces années » (p. 106) et qui sont destinées ! 
à « détourner d'éventuels soupçons » (p. 107). La marquise écrivait # 
par exemple : « Dieu veuille que la représentation d’Athalie fasse 
quelques conversions : c’est, je crois, la plus belle piéce qu’on ait ï 
jamais vue ?». Cette lettre est de 1717 : est-il vraisemblable que ! 
26 ans après la création de la tragédie, Mme de Maintenon cherche : 
encore des excuses et des prétextes? M. Kyyrô conteste aussi 12 
le bon goût de la femme du roi. Il semble bien avoir raison # ; mais il! 
cela n'empêche pas que l'admiration qu’elle montre pour Athalie 
se concilie difficilement aveë l'hostilité qu'on lui prête. | 


Jusqu'à présent, les manifestations de cette hostilité sont fort : 
contestables. Les autres arguments de M. Kyyrû ne le sont pas; 
moins. Il nous dit (p. 119) que le nom de l'écrivain disparaît com- {| 
plètement de la correspondance de la marquise, après 1690. Or, || 
si l’on examine cette correspondance, on voit que Racine y inter- À 
vient autant après 1690 qu'avant. Ou, pour mieux dire, il y inter-- 
vient aussi peu après qu'avant. Et c’est le contraire qui eût été ; 


1. Jbidem, p. 268. 
2. Lettre publiée dans Louis RAGINE, Œuvres, 6e éd., Amsterdam, Rey, 1750, N 
t. IT, p. 272. — Pour d’autres jugements de Mme de Maintenon sur Afhalie, Îl 
cf. MESNARD, op. cit., t. III, p. 560 ; LaNGLors, op. cit., t. III, p. 494 et n°4 
1128 et 1186. 
3. Cf. A. GaziErR, Mme de Maintenon et la poésie française à Saint-Cyr, | 
dans la Revue hebdomadaire, janvier 1908, pp. 281-312. | 
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remarquable : il est bien évident que Racine n’occupait qu’une 
place minime dans les préoccupations de la femme du roi. M. Kyyrô 
souligne en particulier son silence au sujet des Cantiques spirituels, 
alors « qu’elle commente en général dans sa correspondance... les 
ouvrages religieux qui viennent de paraître. C’est là une preuve 
évidente de la disgrâce de Racine » (p. 119). Preuve évidente ? 
Nullement. Il est exagéré d'écrire qu’elle parle généralement des 
livres de spiritualité qui paraissent ; elle en parle parfois, tout 
au plus. Et pour que l’on s'étonne qu’elle ne dise mot des Canti- 
ques, il faudrait que nous eussions conservé toutes les lettres de Mme 
de Maintenon ; ce qui n’est pas le cas. 

A la page 118, M. Kyyrû cite deux lettres de Racine à Boileau 1, 
dans lesquelles il croit voir une tentative de réconciliation. Pour- 
quoi, dit-il, le dramaturge conseillerait-il à Boileau de remercier 
Mre de Maintenon, pourquoi vanterait-il la distinction de celle-ci, 
si ce n’est dans l’espoir « que cette lettre parviendrait à la con- 
naissance » de la femme du roi? M. Kyyrô s'étonne un peu vite, 
ce semble : Boileau avait-il lui aussi quelque chose à se faire par- 
donner quand il écrivait à l’auteur de Phèdre : « Vous faites bien 
de cultiver Mme de Maintenon ; jamais personne ne fut si digne qu’elle 
du poste qu’elle occupe, et c’est la seule vertu où je n’ai point 
encore remarqué de défauts ? »? 

Les conseils de Racine s'expliquent fort bien. Mme de Mainte- 
non méritait les remerciements de Boileau : elle était intervenue 
dans un cas pour la pension des deux historiographes, dans l’autre 
pour faire nommer chanoine le frère du critique #. D'autre part, 
ce n’était pas la première fois que Racine rappelait à Boileau 
les lettres qu’il devait écrire. Celui-ci, courtisan peu adroit pe 
était souvent négligent dans sa correspondance. Bien loin de 


1. Lettres publiées par MESNARD, 0p. cit., t. VII, p. 25 et pp. 78-79. 

ÉPRTDidenmt ND 081: 

3. Soulignons que ce n’est pas seulement à Mme de Maintenon que Boileau 
doit écrire, selon Racine, maïs aussi au roi (première lettre), à M. de Chamlay 
et au P. de la Chaise (seconde lettre). Seraient-ce là aussi des tentatives de 
réconciliation ? 

4. Cf. les lettres publiées par MesNanRp», t. VII, pp. 27 et 65. 

5. « Boileau ne savoit ni dissimuler, ni flatter », écrit Louis Racine (Mémoires 
contenant quelques particularités sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, 
éd. MESNARD, op. cit., t. I, p. 290). 


150 À. GOOSSE 


trouver étranges les conseils de son ami, il les juge nécessaires, il Il 
les sollicite même : « Tout ce que j’ai à vous prier maintenant, c'est /k 
de me mander les démarches que vous croyez qu’il faut que je 
fasse à l'égard du Roi et du P. de la Chaïize ; et non-seulement s’il 
faut, mais à peu près ce qu’il faut que je leur écrive !. » Une autre | 
fois, il soumet à la critique de son ami les lettres par lesquelles il 1 
remercie Louis XIV et sa femme ?. 


Le seul moment où Mme de Maintenon manifeste une animosité : 
à l'égard de Racine, c’est en 1698, lors de la fameuse « disgrâce”» » 
où la femme du roi paraît avoir joué le rôle essentiel, voire le rôle : 
unique : il est vraisemblable, comme l’a montré M. Jean Pommier #, | 
que Louis XIV ne prit aucune part à la mauvaise humeur de son 1} 
épouse. Et cette mauvaise humeur s’explique très bien par des # 
événements de 1697-1698. Point n'est besoin de remonter jusqu'à 
Esther. 

Cette hostilité ne s’est pas maintenue d’ailleurs jusqu’à la dis- # 
parition de Racine. Mme de Maintenon raconta à Saint-Cyr les Là 
derniers moments du poète, en vantant sa piété et son humilité #, 
elle y prescrivit des prières pour lui. C’est à sa demande que la 
veuve et les enfants de Racine ont obtenu en 1699 une pension de * 
2.000 livres 5. Et l’on pourrait multiplier les preuves. 

* 
* * 

La théorie défendue par M. Kyyrô n'est qu'une suite d’hypothè- 
ses habilement agglomérées ; elle n’est fondée sur aucune preuve 4 
véritable. Rien ne contraint l’historien à la préférer aux explica- 
tions traditionnelles, que d’ailleurs M. Kyyrô n’a pu réfuter valable- | 
ment. En particulier, il reste très vraisemblable — pour le moins —1 
que la représentation solennelle d’Afhalie fut interdite parce que | 
la précédente tragédie de Racine avait provoqué du désordre à 


1. Éd. MEsNann, t. VII, p. 87. 
2. Ibidem, t. VII, p. 26. 


3. Autour d’une disgrâce : Racine et Mme de Gramont, dans la Revue d'hist.| | 


Kyyrô aurait pu tirer profit de ce bel article. 


4. Cf. Th. LAVALLÉE, Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, Paris, Fur-#| 
ne, 1853, p. 100. 


5. Cf. J. OrcIBAL, op. cit., p. 135. 
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Saint-Cyr. S'il est impossible d'arriver, sur de pareilles ques- 
tions, à la certitude, cette explication a du moins le mérite d’être 
fondée sur des faits avérés. De plus, elle ne heurte point le bon 
sens. Réfléchissons : voici un pensionnat de jeunes filles trans- 
formé, six fois en une vingtaine de jours, en théâtre, un théâtre où 
se pressent rois, princes, la cour entière ; les études interrompues ! ; 
le vestibule devenu salle de spectacles, le dortoir foyer des actrices. 
Qu'on se figure un collège d'aujourd'hui dans les mêmes circonstan- 
ces : quel désordre dans la vie de l'institut ; quelle agitation, quelle 
dissipation chez les élèves, qui ne peuvent guère ne pas rêver à ces 
courtisans (ils n'étaient pas tous des barbons), à ces applaudisse- 
ments capiteux ; quel tort fait à la discipline et aux études! On 
s'étonne même que, dans un temps où l’on refusait aux comédiens 
la sépulture en terre chrétienne, les Godet, les Hébert n’aient pas 
été plus nombreux. Il est vrai que la personnalité des organisateurs 
devait inciter les opposants à la prudence. 

En 1688, la fondatrice de Saint-Cyr s’était pareïillement émue à 
propos d’Andromaque, jouée pourtant à huis clos. Elle écrivit 
alors à Racine : « Nos petites filles viennent de jouer Andromaque, 
et l’ont si bien jouée qu'elles ne la joueront plus ni aucune de vos 
pièces 2». Andromaque provoque de la dissipation, on interdit la 
représentation des pièces profanes. Quoi d'étonnant, si Esther 
amène du désordre, qu’on empêche Athalie d’en causer à son tour ? 
D'autant que ces spectacles publics avaient été blâmés sévèrement, 
les ennemis de Racine faisant chorus avec les rigoristes, au té- 
moignage de Mme de Caylus : « Madame de Maintenon reçut de 
tous côtés tant d’avis et tant de représentations des dévots, qui 
agissoient en cela de bonne foi, et de la part des poètes jaloux de 
la gloire de Racine, qui, non contens de faire parler les gens de 
bien, écrivirent plusieurs lettres anonymes... % » 

Il me semble que l’on n’a pas assez souligné le rôle de Godet 
des Marais. Depuis qu’en 1690, il avait été nommé évêque de 
Chartres (c’est de lui que Saint-Cyr dépendait, pour le spirituel), 


1. « On laissa de côté pour un temps les travaux des classes.» (A. TAPHA- 
NEL, Le théâtre de Saint-Cyr, Versailles, Cerf ; Paris, Baudry, 1876, p. 82). 

2. Mne DE CayLus, op. cit., p. 503. 

3. Ibidem, p. 505. — Les attaches du poète avec Port-Royal pouvaient 
donner des prétextes à ses ennemis pour le desservir auprès de Mme de Main- 
tenon. 
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bien des choses changèrent dans l'institut. Son influence dans 
l'étouffement d’Athalie fut déterminante : alors que l’on avait tout 
préparé pour une représentation solennelle, Godet des Marais, qui 
avait assisté à une répétition, blâma sévèrement un spectacle qu'il | 
jugeait pernicieux. Son ascendant sur Mme de Maintenon, son auto- 
rité sur la maison étaient grands: on décida brusquement de 
jouer la pièce sans aucun appareil, et sans public 1. Mais ce fait 
ne doit pas être isolé ; un changement radical de l’esprit de Saint- 
Cyr est en train de s’opérer : on avait ambitionné de former ces 
jeunes filles nobles au rôle qu’elles devaient tenir dans le monde. 
On jugea qu’on avait fait fausse route, qu’on n’avait réussi qu’à . 
les rendre dissipées et orgueilleuses. Dès lors, on imposa aux ! 
Dames un habit plus austère, une règle plus stricte et des vœux À 
réguliers. Quant à la nouvelle pédagogie, une lettre de Mme de À 
Maintenon ? l’expose : il faut que les demoiselles s’adonnent da- 4 
vantage aux travaux pénibles, que leur habit soit plus modeste : 
(« Qu'on les laisse un peu esguenillées »), qu’on les humilie même : d 
« Que dans les reprimandes qu’on leur fait, on les mesnage moins 
sur les termes de charité, d’aumône, d’hospital, etc.» Dans la 6 
crainte du bel esprit, on honnit la littérature : on condamna la 4h 
poésie, le roman, voire l’histoire #. On revint bientôt à plus de * 
modération : les demoiselles jouèrent encore des tragédies bibli- 
ques, reprirent les deux pièces de Racine, mais ce n'était plus 
qu'un divertissement privé et très simple. Les beaux jours d’Es- 
ther étaient bien révolus : on ne vit plus jamais les courtisans se dl 
presser aux portes de Saint-Cyr, ni le roi, la canne haute, surveiller (|! 
les entrées. 


André GOossE, 
Aspirant du F. N.R.S. 


1. Cf. Mémoires des Dames de Saint-Cyr, pp. 267-268. 
2. Éd. LANG&GLoïs, n° 677. 
3. Cf. A. TAPHANEL, Op. cil., p. 120. 
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L'allégorie poétique au XVI® siècle. 

Reprenant à son tour le problème des rapports entre Moyen 
Age et Renaissance, M. F. PrERCE (Bull. hisp., t. II, 1949, p. 381- 
406) estime, à juste titre selon nous et comme l’a écrit M. J. Sez- 
nec, que «l'humanisme est un confluent », que « toutes les eaux 
du passé se réunissent en lui, mêlant les formes et les pensées, les 
allégories chrétiennes et les antiques symboles des religions bar- 
bares », et que, au lieu de Renaissance, il conviendrait de parler 
plutôt de maturité. 

Dans le cadre de cette conception il entreprend d’examiner les 
idées que les Espagnols du Siècle d’Or se firent de l’allégorie poéti- 
que. Celle-ci, qui a été condamnée si sévèrement par tant de cri- 
tiques, est en train de prendre sa revanche depuis que l’on a «révélé 
et souligné de nouvelles couches de significations dans des formes 
littéraires jusqu'ici jugées sous l’angle étroit du romantisme et du 
naturalisme et avec trop souvent pour unique critère esthétique 
la vertu émotive du texte». Que nous:le voulions ou non, en tout 
cas, l’allégorie (non pas l’abstraction personnifiée), au long d’une 
immense tradition, a toujours été tenue pour partie intégrante 
de la poésie. Aussi, lorsque l’Orlando Furioso se fut placé délibéré- 
ment sur le plan de la « poésie pure », il ne tarda pas à être ramené 
à une signification morale par les commentateurs italiens d’abord 
et puis par les espagnols. Le Tasse fut si sensible à ces idées qu'il 
inséra dans sa Gerusalemme liberata une Allegoria universale del 
poema, laquelle entraîna les éditeurs à en faire autant pour l’'Or- 
lando. En Espagne, c’est le poème des Lagrimas de Angélica 
(1586) de Barahona de Soto qui, par les commentaires qu’il sus- 
cita, illustre le mieux les exigences d’une «société qui prenait 
(la poésie) au sérieux tout comme ses croyances religieuses » et 
lui demandait de justifier son existence. Pa Cr 


Les Lettres Romanes. — 11. 
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Lope de Vega. 


Des contemporains et compatriotes de Marino l’avaient affirmé || 
déjà et des critiques modernes l'avaient reconnu : le fameux poète 
italien Marino a trouvé une partie de son bien chez Lope de Vega. 
Mais l’ampleur de ses «emprunts» n’avait pas encor été révélée, | 
comme elle vient de l'être par M. D. ALonso. Il paraît certain, | 
sans préjuger de ce que de nouvelles recherches pourront y ajouter, 
que 12 environ des meilleurs sonnets de Marino sont bel et bien | 
des traductions inavouées de Lope. 

En vérité, cette constatation ne laisse pas d’embarrasser, car on 
s'explique alors difficilement que Lope ait porté aux nues ce con- 
frère qui l’avait crûment volé. Mais, outre que Lope ne s’en sera ÿ 
peut-être pas aperçu, il aura été flatté de se voir traité à l’égal k 
des grands auteurs classiques, qu’il était de règle d'« imiter». En # 
tout cas, songer à une dépendance en sens inverse, ce serait se À 
heurter à de bien plus graves objections. (Rev. Fil. Esp., t. XXXIII, 
1949, p. 110-143 et 165-168). PP. 


réussite dans le domaine de la comédie, Lope de Vega n’a pas eu, 
semble-t-il, le sens du tragique. Ses tragédies sont strictement À 
domestiques, intimistes, moralisatrices, et restent étrangères à ce | 
climat de poignant conflit qui est le véritable ressort dramatique. {À 

Chez Lope, le bien et le mal s’affrontent sans se mêler, et l'issue, , 
toujours évidente, ne laisse jamais au spectateur cette inquiétude : 
passionnée, indispensable à la tragédie. Ainsi, le plus simple, le 
plus gai, le plus fécond, le plus varié des grands écrivains espagnols if 
serait demeuré « incapable de concevoir une tragédie en tant que: 
telle », s’il faut en croire M. C.-D. Ley (Clavileño, 1950, n° 4, p. 
9-12). L.É4 |} 


Racine et Port-Royal. | 


Combien de temps Racine passa-t-il à Port-Royal? N'y vint-il | 
qu'en quittant le collège de Beauvais, en 1655? La profondeurill 


mieux si l'on admet que, pendant toute son enfance et sa jeunesse, 
jusqu’à dix-neuf ans au moins, Racine a été entouré de maîtres jan- 
sénistes. C’est pourquoi l’article de M. Jean OrctBAL sur L’enfancell 
de Racine (Rev. d’hist. litt. de la France, 1951, n° 1, pp. 1-16) me! 


| 
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paraît si important. M. Orcibal, se fondant sur de très nombreux 
témoignages, établit que Racine est venu très jeune, encore en- 
fant, à Port-Royal et qu'il y a fait les trois classes de grammaire 
et la première classe des lettres (1649-1653). Si les circonstances 
obligèrent ses maîtres à l'envoyer faire sa seconde au collège de 
la ville de Beauvais, ce n’est pas sans raison qu'ils choisirent ce 
collège, qui leur était étroitement uni. En octobre 1655, il revint 
passer trois ans aux alentours de monastère des Champs ; enfin, 
en 1658, il partit pour le collège d'Harcourt, où il devait faire sa 
philosophie et dont le proviseur était un des meilleurs amis de 
Port-Royal. 

Ne nous étonnons donc pas si l'influence de ses maîtres fut si 
profonde, son impatience à secouer le joug d’autant plus vive et 
plus insolente et s’il finit par revenir vers Port-Royal après 1677. 

Contentons-nous de signaler ici, en renvoyant à la note ci-dessus 
de M. Goosse, que M. Pommier, dans un article paru dans le 
même n° (pp. 69-77), oppose des objections à l’étude si intéressante 
de M. Orcibal sur La genèse d'Esther et d’Athalie (Vrin, 1950). 

Terminons ces notes sur Racine en signalant dans ce fascicule 
(pp. 83-85) une interessante mise au point de MM. THomas et 
SEGUIN. On sait que Racine a transcrit des extraits d’un livre 
de Huet, De concordia rationis et fidei (1690). Selon M. Busson, 
qui voudrait montrer que Racine, à cette époque, n'était pas 
rallié au jansénisme, ces transcriptions révéleraient un plaisir trou- 
ble à la lecture de pages qui, se voulant apologétiques, pouvaient 
paraître impies dans leur « blasphème inconscient ». Racine aurait 
eu ainsi « son heure démoniaque ». En rappelant le sens exact du 
De concordia et l'opposition d’Arnauld, MM. Thomas et Seguin se 
rallient à l'explication traditionnelle et la confirment : si Racine 
prend des notes en lisant le De concordia, ce n’est point par sym- 
pathie, maïs dans un sentiment d’indignation ou un mouvement 
d’hostilité. Joseph HANSE. 


Précurseurs de Bayle et de Fontenelle. 


Sous ce titre, M. Geoffroy ATKINSON s'intéresse, dans la Revue 
de littérature comparée (1951, n° 1, pp. 12-42), à ceux qui ont dé- 
noncé les fables et les superstitions en Angleterre et en France à 
l’occasion de la comète de 1664-1665. Ces « précurseurs», M. 
Atkinson, aussi prudent qu’érudit, refuse de les présenter comme 
des sources de Bayle ou de Fontenelle. Il cite notamment un 
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livre (1665) de John Spencer, de l’Université de Cambridge, divers | | 
articles du Journal des savants (1665-1666), la Dissertation sur la | 
nature des comètes de l'Intendant des Fortifications J. Petit (1665), | 
dénonçant — avec la permission du roi et même sur son invitation | 
— les superstitions, les imaginations suscitées par l'ignorance ou la | 
crédulité, les faux miracles et les fables. 

Mais l'ouvrage le plus curieux et, semble-t-il, le mieux écrit de 
ceux que cite M. Atkinson est Le Désabusement sur le bruit qui 
court de la prochaine Consommation des siècles. par le sieur F. 
de Courcelles, Rouen, 1665. Avec permission. — On ignore tout 
de l’auteur, qui n’a sans doute pas donné son vrai nom. Il aurait 
pourtant bien le droit d’être connu pour ces 136 pages. Dès l'avis 
au lecteur, il raille les superstitieux qui voudraient, pour entre- | 
tenir la ferveur publique, la nourrir de mensonges et de fumées 
et cultiver la terreur de la fin du monde ; ils font « passer dans les 
esprits du peuple des prodiges controuvés qui l’étonnent, des mi- 
racles supposés qui gagnent sa foi», et font « jouer les ressorts » 
d’une « dévotion artificielle ». Ignorance, artifice, crédulité, mena- 
ces se substituent à la charité qui devrait avoir le souci d’épargner # 
aux chrétiens les terreurs vaines et de leur montrer surtout un 
Dieu de bonté, de douceur infinie. 

M. Atkinson déclare qu'il y a dans ce livre « des pages qu'on | 
s’attendrait à trouver imprimées plutôt en 1730-1740!» N'exagé- : 
rons pas; les terreurs superstitieuses avaient dès 1660 beaucoup {| 
moins de prise sur les esprits et Le Désabusement paraît, d’après 
les extraits cités, inspiré par une foi sincère, qui n’est pas un mas- | 
que et un prétexte. Il n’en reste pas moins un témoignage digne }||: 
de retenir l'attention. Joseph HANSsE. 


Nodier perdu et retrouvé. | 


Les Cahiers du Sud consacrent une série d’articles à Charles 
Nodier l’Annonceur (1950, t. XXXII, p. 353 s.). Étrange fortune: 
littéraire que celle de Nodier! Les petites filles modèles ne lisent M 
plus l'Histoire du Chien de Brisquet, Trésor des Fèves et Fleur 
des Pois. Les savants se sont détournés, depuis longtemps, de ses 
œuvres scientifiques et philologiques. Ses livres se piquent dans lesk 
vieux greniers de province, avec ceux de Tôpffer et du Chanoinel 
Schmid. Seuls les bibliophiles les recherchent encore, pour les beauxk 
cartonnages romantiques, et pour les jolies illustrations de Tony) | 
Johannot. ll 


LES REVUES 157 


Mais voici que l'œuvre émerge de l'oubli. En étudiant le ro- 
mantisme, on s'était bien aperçu que le désespoir de Werther tor- 
turait le Peintre de Salzbourg et que Jean Sbogar avait été bandit 
par honneur bien avant Hernani. Certes, et ce désespoir et cette 
frénésie sont plus littéraires qu’authentiques, et il suffit de lire, 
pour s’en convaincre, les contes libertins qui ont précédé. Mais 
où est le vrai Nodier? Il a découvert, bien avant George Sand, 
la province française, après avoir découvert l’Illyrie où retentit, 
avant Mérimée, le son de la Guzla. Avant Nerval, longtemps 
avant Alain Fournier, il évoqua les fillettes dansant leurs rondes 
en chantant de vieilles chansons, les vieux châteaux, domaines 
apparus dans un rêve, bonheurs d’un instant, et les amours en- 
fantines et leurs verts paradis. Mais Nodier, frère aîné de Nerval 
et précurseur d'Alain Fournier, nous réserve d’autres surprises. 

Albert Béguin (Nodier ou l'enfance restaurée) n’hésite pas à le 
placer « non parmi les poètes mineurs, les écrivains de transition, 
les précurseurs, mais parmi les très grands créateurs du roman- 
tisme français». Car l’œuvre de Nodier, comme celle, apparem- 
ment si différente, de Rimbaud, est liée à une destinée unique. 
Pourquoi, se demande Albert Béguin, cette intelligence si vive 
a-t-elle abordé des sujets si variés, et si nouveaux pour l'époque 
(le rêve, le mythe, la psychologie érotique) sans que l’homme, qui 
n'était ni un lâche ni un instable, ait osé s’aventurer jusqu'aux 
dernières profondeurs? Pourquoi a-t-il reculé? Pourquoi a-t-il 
préféré l’invérifiable, le douteux, le paradoxal, et même parfois 
le ridicule, à la certitude, à la stabilité? Pourquoi ce masque et 
cette ambiguïté? C’est qu’il cherche, à travers son œuvre, à re- 
créer le paradis de l’enfance, la féerie qui bannira les démons 
impurs et ténébreux qui le tourmentent. Il recomposa pour soi- 
même, nous dit Albert Béguin, de façon à les exorciser, le récit 
d’angoisses longtemps invaincues et c’est à cette tentative de salut, 
sans doute unique, que nous devons deux chefs-d’æuvre authenti- 
ques et méconnus: Trilby et La Fée aux Miettes. 

Ce retour à l'enfance est son évasion. Comment ne pas évoquer, 
à ce propos, les vers de celui qui, avant de tenter la grande aven- 
ture, rêvait d’une eau d'Europe et de la flache 

Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 


Un enfant accroupi, plein de tristesses, lâche 
Un bateau frêle comme un papillon de mai? 


Pour achever de nous étonner, Mme Delétang-Tardif retrouve, 
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dans l'Histoire du Roi de Bohême, les sorcelleries du surréalisme, 
les calligrammes d’Apollinaire, les incantations du lettrisme et 
les cauchemars philologiques de Michaux ! 

Enfin, Jean Richer examine les rapports de Nodier et de Nerval. 
Parenté indéniable, troublante ressemblance! Emprunts directs: 
Nerval continue la tradition des contes fantastiques que Nodier a |! 
acclimatée en France ; celui-ci fournit à Nerval le titre des Petits 
Châteaux de Bohême et l’histoire du Songe de Poliphile et, pour : 
Les Monténégrins, l'histoire de Jean Sbogar et d’Inès de las Sier- : 
ras. Amours enfantines, illuminisme, sociétés secrètes, prisons, | 
platonisme chrétien, littérature onirique, tels sont les thèmes com- 4 
muns aux deux écrivains. La moisson est si abondante que Jean 4 
Richer a peine à lier ses gerbes! Huit pages, alors qu’il eût pu en 
faire un volume! Mais il va droit à l'essentiel. 

Les Cahiers du Sud publient en outre deux inédits de Nodier : # 
un extrait du Voleur, qui sera sous peu publié en volume et qui il 
constitue une ébauche de Jean Sbogar, ainsi qu’une curieuse lettre { 
sur l'invention de l'alphabet provenant du fonds Vallot de la bi- # 
bliothèque de Dijon. Espérons qu’un jour sera rassemblée et 


revues, en partie ensevelie dans des bibliothèques et des collections { 
particulières. A. Kies. | 


L'Espagne d’Alfieri, de Bécquer et de Balzac. | 


Des extraits du journal d’Alfieri ont été publiés par M. M. CARDE- 
NAI, Sous le titre: Viaje de Alfieri a España (Clavileño, 1950, |) 
n° 4, p. 58-64). Alfieri séjourne en Espagne de 1769 à 1771, afin, 4}, 
dit-il, d'y secouer sa profonde mélancolie. Il visite Madrid, Lisbonne, il 
Séville, Cadix, Cordoue, Valence, et rentre à Turin par Barcelone 4] | 
et Perpignan. | 

En Espagne, Alfieri dit avoir découvert la poésie. Il y est séduit|. 
surtout par la frénésie de l’âme espagnole, par son désir ardentil 
d'authenticité, de justice, par son goût passionné des extrêmes. || 

Les Espagnols lui reprochent, cependant, d’avoir déformé leur 
histoire, défigurant Philippe II au gré d’un parti-pris qui les ré-A] 
volte, et en contribuant à la formation de la Leyenda negra, SH] 
profondément ancrée à l'étranger que les données les plus évi-Îl 
dentes de la science ne UE bee contre elle. {| 

M. H. CarpINTERO évoque, lui, l'Espagne dans le Eau | 
coloré de ses pueblos, telle que Fe vit et l’aima A. Bécquer. Cet 
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écrivain espagnol qui vécut de 1836 à 1870, et dont les Rimas 
si passionnées et pénétrantes, eurent sur la jeunesse espagnole de 
l'époque une influence comparable à celle de Musset en France, 
chanta la petite cité de Soria, avec une prédilection constante 
et pleine de tendresse. Soria était, au xix® siècle, une ville mi- 
nuscule, recueillie, délicieusement intime, dont les couleurs variées, 
le parfum exaltant, révélèrent à Bécquer un univers intense et 
réel. En chantant Soria, il a fixé sa légende, il a laissé le souvenir 
immuable de ce qu’elle fut un jour, de ce qu’elle n’est déjà plus 
aujourd’hui, entraînée, comme toutes choses au monde, par la 
perpétuelle mouvance de sa destinée historique. 

Un extrait du livre que M. C. OLrERo prépare sur l'Espagne 
dans l’œuvre balzacienne, paru dans Clavileño (Ibid., 20-28), rap- 
pelle qu'au moment où Balzac débutait, l'Espagne était fort à 
la mode en France. Balzac s’y intéressa à partir de 1820, et spé- 
cialement de 1828 à 1832. Il n’a jamais visité l'Espagne, dont il 
ignorait la langue, mais il essaya de la connaître à travers conversa- 
tions et lectures, et son génie intuitif suppléa aux lacunes de son 
information. 

Les Espagnols de Balzac sont des passionnés, souvent jaloux 
et cruels, très xénophobes, radicalement intolérants, étroitement 
sectaires, mais ennoblis, transfigurés par un sens profond de l’hon- 
neur et de la fidélité, par une ferveur patriotique et religieuse 
qui ne se dément jamais. Ces personnages ne sont pas réalistes 
comme les héros authentiquement balzaciens. Ils représentent 
une idée, conservent à travers toute l’œuvre du maître une valeur 
de symboles, auréolés par ce « quelque chose de plus grand dans 
l'âme», qui les rend singulièrement attachants. 

Cette conception incomplète mais grandiose que Balzac se fai- 
sait de l'Espagne se révèle plus riche en notations psychologiques 
qu’en traits politiques et sociaux. Le romancier ne peignit pas 
l'Espagne réelle de son temps: il ressuscita l’ombre glorieuse de 


l'Espagne légendaire. A br 
Le roman espagnol aux XIX° et XX° siècles. 


M. E. CoRREA CALDERON dénie à Sebastiân Miñano l'honneur 
d’être le père des costumbristas espagnols. L'idée et l’art de pein- 
dre sur le vif de petits tableaux de mœurs, c’est Mesonero Romanos 
qui les a introduits au xix® siècle en Espagne. Mais lorsque, par 
réaction, lui et les écrivains qui le suivirent, Estébanez Calderén 
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et Larra notamment, posaient ainsi avec prédilection leurs regards 
sur leur compatriotes, ils suivaient en réalité une inspiration venue 
de France, celle surtout de Jouy. 

Ce n’est pas une raison cependant pour dire avec Le Gentil 
_ que «de 1830 à 1850, … les Espagnols n’ont vu leur pays qu’à 
travers des réminiscences françaises». Bien au contraire, car, à 
part le genre et le cadre, c’est la meilleure veine de l’ancien réalis- 
me espagnol qui alimente les costumbristas, et cela au temps même 
du romantisme. Ce courant, sous une nouvelle poussée venue de 
France encore, avec Balzac, n'aura qu'à s’amplifier pour donner 
le jour à la pléiade des grands romanciers réalistes de la seconde 
moitié du siècle, depuis Fernân Caballero et sa Gaviota (1848) 
jusqu’à la Comtesse de Pardo Bazän et Blasco Ibänez (Bull hisp., 
t. LI, 1949, p. 291-316). P;:G 


— D'après M. FERNAÂNDEZ ALMAGRO (Clavileño, 1950, n° 5, p. 
15-28), les bouleversements survenus dans le roman espagnol entre 
1898 et 1930 ne constitueraient qu'un épisode passager, déjà dé- 
passé, de son histoire. Les auteurs les plus récents semblent vouloir 
revenir de plus en plus aux formes classiques, dont la rigueur est 
tempérée, toutefois, par certaines survivances du courant romanti- 
co-réaliste et les leçons d’un Valle-Inclän, d’un Miré ou d’un 
Ayala. En d'excellentes pages, M. Fernändez Almagro décrit la 
révolution de 1898, qu'il caractérise avec justesse comme un re- 
nouveau de la préoccupation du « temps », alors que le roman s’était 
confiné précédemment dans le domaine descriptif, celui de l’espace. 

L. LABIAU. 


Varia. 


— Le texte primitif d’une chanson populaire, orale, traditionnelle, 
nous est inaccessible, car, dès le début de sa diffusion, les variantes 
abondent. Elle se transforme incessamment : chaque chanteur, 
chaque génération, chaque contrée, lui laisse un peu de son esprit 
propre. Il en résulte une refonte et une création perpétuelles, 
dans les limites cependant d’un canevas immuable. C’est ainsi 
que le romance est anonyme, non parce que l’on a oublié qui l’a 
composé, mais parce qu’il est l’œuvre de beaucoup d’auteurs suc- 
cessifs. Son auteur ne peut être appelé que « Légion». Telle est 
l’une des thèses d’une œuvre, encore inédite, de MENÉNDEZ PIpAL 
sur le romancero (Clavileño, 1950, n° 6, p. 1-6). L. L. 
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— Du Romancero publié à Saragosse en 1551, il n’y a plus que 
de rarissimes survivants. Dans le fragment de 19 p. que conserve 
la Bibliothèque de l’Université de Liège, M. J. HORRENT a dé- 
montré qu'il fallait voir les restes d’un exemplaire de cette édi- 
tion (Rev. bibliogr. y documental, Madrid, 1949, p. 283-90). 

PAG: 


— M. Joaquim DE CARVALHO a relevé, classé et pesé toutes les 
sources auxquelles le chroniqueur portugais Gomes Eanes de Zurara 
(xv® s.) se réfère explicitement. Leur nombre n’est pas toujours 
garant de leur importance : c’est le cas notamment pour les auteurs 
de l'Antiquité, mais c’est le cas inverse pour les Espagnols. M. de 
Carvalho n’a pas souligné un fait qui nous semble assez curieux : 
l'absence totale d’allusions aux œuvres françaises. Par contre, il a 
justement fait ressortir la valeur du témoignage de Zurara relatif 
au Livro d’Amadis, qui plaide naturellement en faveur d’une origine 
portugaise du célèbre roman (Biblos, XXV, p. 1-160). P. G. 


— Des rapports étroits qui existèrent jadis entre l'Espagne et 
l'Italie, M. R. ARAMON 1 SERRA apporte une preuve de plus. Il 
la trouve dans deux chansons populaires italiennes insérées dans 
un manuscrit catalan du xv® siècle. Ces chansons, qui ne sont 
pas inconnues, mais qui se rencontrent ici sous une forme nouvelle, 
il les a étudiées et éditées avec tout le soin désirable (Estudis Ro- 
maänics, I, p. 159-188). PAC: 


— Sans pouvoir résumer les articles importants qui le composent, 
signalons le numéro spécial consacré à Descartes par la Revue 
des sciences humaines (janvier-mars 1951). On y lira notamment : 
une longue étude de M. Henri GouiEr sur l’histoire du projet 
et des manuscrits des Méditations métaphysiques, où l’on voit 
s'amorcer le Discours de la méthode (pp. 5-29); une autre, de 
Mie Geneviève Lewis sur L’innéité cartésienne et sa critique 
par Lelarge de Lignac (pp. 30-41) ; une Note sur l'évidence carté- 
sienne et le préjugé qu'elle implique, par M. Jules VUILLEMIN (pp. 
42-49); une intéressante mise au point sur L’esthétique de Des- 
cartes par M. O. REVAULT D’ALLONNES (pp. 50-55) ; une étude en 
profondeur du Problème de la méthode chez Descartes, par M. P. 
GoLLiET (1e partie, pp. 56-73). D EL: 
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__ Dans un article de la Revue d’hist. litt. de la France (1950, 
n° 4, pp. 369-378), M. Claude-Georges CoLLET rappelle que Vau- 
gelas a débuté dans les lettres en 1615 par une traduction française 
des sermons du célèbre prédicateur espagnol Fonseca, dont le 
Traité de l'amour de Dieu avait déjà été traduit en français. Cette 
traduction mériterait d’être étudiée non seulement parce qu'elle 
permet un examen comparatif de la langue de Vaugelas à trente 
ans de distance (ses Remarques ont paru en 1647), mais aussi 
comme échantillon de la littérature religieuse et de l'influence 
espagnole au début du xvire siècle. IAE 


— Sous le titre Rotrou et Corneille, dans la même revue (pp. 
385-394), M. Robert GARAPON réduit à une estime mutuelle « l’a- 
mitié» de Rotrou et de Corneille et, s’arrêtant à quelques-unes 
seulement de leurs œuvres, où s'affirme leur caractère particulier, 
il montre comment les deux auteurs se sont opposés ou imités. 

Notons, dans ce numéro encore (pp. 395-403), la publication et 
le commentaire, par M. Jacques SCHERER, d’Une scène inédite de 
« Saint-Genest » : il s’agit d’un manuscrit, d'authenticité douteuse, 
qui contient 58 vers destinés à la scène 2 de l'acte II.  J. H. 


— Comment l’Académie de Dijon, en 1749, a-t-elle pu prendre 
l'initiative d’un appel auquel répondit Jean-Jacques Rousseau 
par son Discours sur les sciences et les arts, couronné en 1750? 
C'est une question qui a retenu M. Marcel Bouchard et son livre 
L'Académie de Dijon et le premier discours de Rousseau (Paris, 
Belles-Lettres, 1950) vient d'être applaudi par un historien bour- 
guignon, H. Drouor, dans les Annales de Bourgogne (t. XXII, 
1951, pp. 134-138). Cet assentiment nous paraît important. Il 
est certain qu’on doit abandonner des opinions proclamées au 
cours du bi-centenaire de Rousseau en 1912. Ainsi Buffon, aca- 
démicien honoraire de Dijon, n'aurait eu aucune part dans le choix || 
du mémoire primé. Tout s'explique par l'atmosphère locale et, | 
particulièrement, par l'intention de Claude Gelot et de quelques | 
autres académiciens locaux de brimer les aristocrates intellectuels. |l 
Sans doute, ils n’ont pas reconnu la portée de leur acte, et, dès { 
lors, on n'aurait pas dû les appeler des champions de la Révolu- | | 
tion. D'ailleurs, en 1754, Gelot lui-même rejettera le -Discours | 
sur l’Inégalité. OR 
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— C'est à J. Bertuch, E. A. Schmid, Bahrd et Loden qu'il fut 
donné, au xvirie siècle, de révéler l'Espagne à leurs compatriotes 
allemands. Sans grand mérite scientifique, leurs œuvres. n’en orien- 
tèrent pas moins le public d'outre-Rhin, jusqu'alors soumis aux 
seules influences françaises, vers de nouvelles sources d'inspiration. 

En 1775 parut la première traduction française de Don Quichotte, 
où Bertuch prend d'étranges libertés avec son modèle, dont il 
déplace, corrige ou supprime de nombreux chapitres. On lui 
reprocherait davantage encore de négliger certaines expressions 
pittoresques de Cervantès, ou de les interpréter fort mal, si l’on 
ne savait que le premier dictionnaire espagnol-allemand, celui de 
Schmid, ne fut publié qu’en 1795. Ce mouvement d'idées, dont 
l'importance au point de vue de l’histoire littéraire allemande est 
incontestable, a fait l’objet d’un intéressant article de M. J. J. A. 
BERTRAND dans Clavileño (1950, n° 5, p. 9-14). CNE: 


— Sous le titre Chateaubriand et la Biographie Michaud (Rev. 
d'hist. lift. de la France, 1950, n° 4, pp. 404-419), M. Fernand 
LETEssiER mentionne quelques emprunts faits par Chateaubriand, 
pour ses Mémoires d'Outre-Tombe et Rancé, à la Biographie uni- 
verselle publiée chez Michaud. Tous les rapprochements ne prou- 
vent pas des emprunts, mais la source est à retenir et la confron- 
tation illustre, une fois de plus, les procédés de style de Chateau- 
briand. BAUER 


— Au Jardin de la France, revue littéraire, artistique et touristi- 
que, qui s'intéresse à la Touraine, à l'Orléanais, au Blésois et au 
Bourbonnais, consacre son n° 3 de 1949 à Balzac. Parmi ces courts 
articles, signalons surtout celui de M. Bouteron, qui reproduit 
les extraits des lettres de Balzac qui ont trait à la naissance des 
Illusions perdues, et celui de M. Ph. Bertault, qui nous parle du 
Cycle tourangeau de la Comédie Humaine. Ce dernier, précisant 
les caractères physiques et psychiques propres à la Touraine, 
estime que c’est celle-ci qui a compensé l’hérédité paternelle et 
maternelle en Balzac — l'apport albigeois et l’élément parisien —, 
en y introduisant la souplesse d’esprit, la délicatesse de touche 
dans les portraits de femmes et la bonté de cœur. M. M. Roche 
esquisse la dette de Balzac envers Saint-Martin, et M. Arrault nous 
montre la place que tient dans son œuvre la cathédrale de Tours. 
M. Andrieu a identifié la maison paternelle des Balssa à Albi, M. 
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Portel la Grande-Bretèche à Vendôme. D’excellentes illustrations 
— des photographies, et des dessins sur bois de Dubreuil — ap- 
portent à ces analyses leur appui et leur agrément. R. P. 


— Qui l’eût cru? Flaubert, après avoir raillé l’éloquence des 
Comices agricoles, composa un jour un discours pour cette Académie | 
de Rouen qu’il couvrait de son mépris : curieux pastiche du style 
académique, écrit pour un ami, l’avocat Nion, chargé de célébrer 
l'historien Pierre Floquet et un autre ami de Flaubert, le poète 
Louis Bouilhet. On lira à ce propos avec une curiosité amusée, 
l'excellent article de M. Claude DiGEoN : Un discours inconnu de 
Flaubert, qui reproduit ce morceau d’éloquence (Rev. d’hist. litt. 
de la France, 1950, n° 4, pp. 420-434). JE 


— Un numéro spécial de la Revue Maritime (Paris, Les Grandes 
Éditions Françaises, 1950, 178 p.), réalisé à l’occasion du centième 
anniversaire de la naissance de Loti, contient plusieurs articles 
intéressants, qui apportent des précisions et des renseignements 
inédits sur certains aspects de sa vie, de son caractère et de son 
œuvre. Nous retiendrons particulièrement Pierre Loti dessinateur 
et portraitiste, Loti et le sport, Loti et l'Ile de Päques, L'oeuvre de ï 
Loti et les musiciens. D’autres articles, sans rien apporter de ! 


nouveau, sont d’une louable objectivité ; mais quelques-uns appar- |! 


tiennent au genre dithyrambique. la 
Une riche documentation biographique et bibliographique ainsi |! 
qu'un relevé des services, embarquements et voyages de Julien || 


Viaud complètent ce numéro, abondamment illustré de fac-similés, | | 


de photographies et de dessins inédits. R. ANDRÉ. 


— Le numéro d'Hommage à Franz Hellens publié par la revue | 
Marginales (mars 1951) se distingue par la densité de ses articles. ! 
À quelques éloges chaleureux d'écrivains français et belges, s’ajou- | 
tent plusieurs études en profondeur. Telles celles de M. Roger | 
Bodart, de M. Robert Guiette et de M. Alexandre Vialatte, qui Î! 
s’attachent à l’ensemble de la production du romancier ; ou celles il 
de M. Edmond Vandercammen et de M. Arthur Praillet, spéciale- || 
ment consacrées au poète ; ou d’autres qui scrutent particulière- ! 
ment certaines œuvres ou certains aspects : Mélusine (M. René j 
Lalou), Le Naïf (M. Giuseppe Ungaretti), Moreldieu (M. Léon Â 
Bopp), Frans Hellens et Gand (M. R. O. J. Van Nuffel), Réalités A 
fantastiques (M. Albert Ayguesparse) ,la part du rêve dans cette 
création (M. Paul Février). JHA 


RS 
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Les fragments du Tristan de THomas éd. p. Bertina H. Win. 
Leiden, Brill, 1950. 16 x 24, 1x-235 p. 


J. Bédier, on le sait, à l’aide des cinq fragments conservés, a 
reconstitué le texte de Thomas et il l’a encadré par le résumé des 
versions étrangères dérivées de lui : la Saga norvégienne, le poème 
de Gottfried de Strasbourg, Sir Tristrem, la Folie Tristan d'Ox- 
ford et la Tavola ritonda. Disposant du fragment Douce que 
Bédier n'a connu qu'en copie et abandonnant une méthode péri- 
mée, Mile Wind nous présente une édition critique respectueuse 
des manuscrits de base. 

Sur la personnalité de l’auteur, rien de neuf : l'éditeur considère 
que Thomas a suivi la tradition dans l’esquisse des caractères, 
mais que, risquant l’incohérence, il a voulu faire un traité de l'amour 
courtois, ajoutant des détails, des réflexions, de longs monologues. 
C’est dans cette mesure que la version de Thomas est appelée la 
version courtoise de Tristan. Pour la date, rappelant les nombreuses 
discussions sur les rapports entre Thomas et Chrétien de Troyes, 
Mie Wind opte pour la priorité de Cligès et propose de situer 
notre Tristan entre 1180 et 1190, en Angleterre, à la cour d’Alié- 
nor d'Aquitaine. Toutefois, Thomas était peut-être de France; 
en tout cas, il écrivit un français continental à peine marqué de 
quelques traits anglo-normands. C’est ce que dans une étude 
fort serrée, Mile Wind a su dégager sous le vernis fort épais du 
scribe insulaire. 

Du point de vue de la versification, si les rimes furent sauve- 
gardées, le mètre fut soumis outre-Manche au type anglais : le 
système rythmique accentuel. Déjà, dans un article de Neophi- 
lologus qu'elle joint à son envoi (XXXIIT, 1949, p. 85-94), Me 
Wind avait montré comment ce qui caractérise les manuscrits 
anglo-normands de poèmes français, à savoir le grand nombre de 
vers faux (de 7 ou de 9 syllabes), s’explique par la substitution au 
système syllabique-rythmique français du système anglais où le 
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rythme ne marquait que les syllabes accentuées. Dès lors, les vers 
de sept apparaissent souvent lorsque la première syllabe porte l'ac- 
cent, les vers de neuf lorsque ceux-ci sont introduits par une 
double anacruse. Ii résulte de ce fait que les vers français n'ont 
pas été « massacrés » par les scribes anglo-normands, mais qu'ils 
ont été simplement adaptés à la versification anglaise, tout comme 
d’ailleurs l’accentuation des mots français empruntés a dû être 
modifiée dès les premières générations bilingues. 

Observant la doctrine que Bédier n’a professée qu'après son 
édition de 1902, Mie Wind publie à la suite, en respectant leur 
forme dernière, le fragment de Cambridge (la découverte des 
amants endormis dans le verger), le premier fragment Sneyd (le 
mariage de Tristan avec Iseut aux Blanches Mains), le pre- 
mier fragment de Strasbourg (le cortège de la reine Yseut que 
voit passer Kaherdin) et le fragment Douce (fin du poème). Pour 
ce dernier épisode, l'éditeur a pu disposer d’autres fragments du 
ms Sneyd, de ceux de Turin et de Strasbourg. Et c’est ainsi que 
nous sont rendus en une forme très lisible, plus abordable que 
celle de Béroul, les restes de l’œuvre de Thomas, fort longue à 
l’origine si l’on en juge par les dissertations, les plaintes et les 
hésitations des héros. La prolixité de l’auteur nuit à l’élégance 
de son style; Thomas dépasserait Béroul davantage s’il avait su 
s’en tenir à l'expression unique de l’idée, s’il avait évité ces répé- 
titions fastidieuses d’un même concept (voir le monologue de Tris- 
tan avant son mariage : 232 vers suivis des commentaires de Tho- 
mas en 132 autres octosyllabes ; voir aussi les lamentations de 
Brangien en 69 vers). 

L'édition est suivie d’un glossaire complet, fort utile aux lec- 
teurs et plus encore aux lexicologues. Ainsi, remplaçant avec 
avantage l'édition Bédier (sauf pour le contexte des autres ver- 
sions), la publication des seuls 3139 vers de Thomas qu’on a pu 
réunir, doit aux soins de Mie Wind de s'offrir comme base toute 
fraîche aux discussions toujours en cours sur le sens de la légende 
de Tristan. 


O. JoDoGNE. 
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Luc HommeL. Pages choisies de Chastellain, avec introduction 
et notes. Avant-propos de Gustave Cohen, préface de 
Gustave Charlier. Paris-Bruxelles, Éditions Universitai- 
xes1949:.15,.X:21.: 205.p. 


L'auteur a rencontré Georges Chastellain dans ses recherches 
historiques sur le xv® siècle bourguignon. Il lui a consacré une 
biographie en 1944 (Coll. « NoTRE PASssÉ », Bruxelles, Renais- 
sance du Livre) ; mieux encore, aujourd’hui il emprunte à la vaste 
et vieille édition de Kervyn de Lettenhove (Acad. Roy. de Belg., 
1863-1866, 8 vol.), les plus belles pages de sa Chronique, de ses 
Livrets et de ses poèmes. Il n’a pas modernisé le texte, grâces à 
Dieu, mais, pour le grand public, il a inséré entre parenthèses 
l'équivalent plutôt que la traduction des termes difficiles. 

Les poèmes de Chastellain nous laissent froids parce que, trai- 
tant les grands sujets, l’amour et la mort entre autres, ils ne té- 
moignent d'aucun accent personnel. A vrai dire, nous ne compre- 
nons pas l’enthousiasme de ses contemporains et de ses successeurs 
immédiats qui mettaient le « grand George » au premier rang des 
poètes, ignorant Charles d'Orléans et surtout Villon. C’est que 
leur sentiment était différent du nôtre ; ils étaient sensibles à une 
beauté technique faite de calculs métriques et d’artifices de rimes 
et de consonances. Georges Chastellain était le maître des rhé- 
oriqueurs et, de ce point de vue, il me semble que le choix de 
L. Hommel n’est pas adéquat. 

Par contre, de sa Chronique, dont nous n’avons conservé que 
le tiers, les extraits retenus emportent l'admiration et nous per- 
mettent de comprendre au mieux la personnalité du mémorialiste. 
Les portraits de Philippe le Bon et de Charles le Téméraire nous 
révèlent un Chastellain, homme de cour bienveillant mais juste, 
clairvoyant mais, dans son humilité pieuse, réticent devant un 
jugement qu’il réserve à Dieu. Il fut le témoin de grands événe- 
ments, mais il a observé surtout les hommes qui s’en croyaient 
les maîtres ; l’ordre moral domine ses préoccupations et il inter- 
rompt son récit pour relever des traits de sainteté chez une prin- 
cesse, un crime passionnel et un duel de vilains. Profondément 
chrétien, il voit dans le cours de toute vie l’intervention divine 
et aussi les caprices de la Fortune : comme il est bien du moyen 
âge, le premier écrivain qui soit sorti de notre Université de Lou- 
vain | 

Autant que ses souvenirs, on estimera sa phrase digne de la lignée 
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d'Alain Chartier, servante d’une clarté qui traverse ses périodes, 
si longues soient-elles. 

Verrons-nous jamais une édition critique des œuvres de Chas- |} 
tellain? Celle de Kervyn est mauvaise, mais, pour la remplacer, 
il faudrait qu’un philologue collaborât avec un historien pendant | 
de longues années: l’Illustration des Gaules attend aussi dans | 
l'ombre, jusques à quand? C’est pourquoi l'initiative de L. Hom- 
mel est excellente ; elle a donné un soutien à une réputation qu’as- 
suraient seuls les on-dit. O. JoDoGNE. 


A. Muzrer. La poésie religieuse catholique de Marot à 
Malherbe. Paris, Foulon, 1950. 16 X 25, 296 p. 


En circonscrivant le sujet de son enquête M. Müller s’est enfermé 
dans une matière presque en tout point ingrate. Il prend le terme 
poésie dans le sens restreint de poésie lyrique et s’interdit de la 
sorte l’accès des œuvres satiriques ou des œuvres de combat, à 
l’époque des guerres de religion. Le mot religieuse écarte la poésie 
morale si caractéristique du génie français. Catholique élimine 
des noms aussi attachants que ceux de G. du Bartas et d’A. d’Aubi- 
gné. Enfin la détermination à Malherbe signifie exactement avant 
Malherbe ou plutôt pour autant que l'influence de Malherbe ne 
se soit pas fait sentir sur les auteurs envisagés. D'autre part, M. 
Müller n'entend pas faire, à partir des textes relevés, une étude 
du sentiment religieux ou de la vie chrétienne chez les catholiques 
français du xvi® siècle. Aussi ne s’attarde-t-il guère, la plupart 
du temps, aux curiosa du genre du jésuite Coyssard (1547-1622) qui 
fut professeur de rhétorique à Clermont, régent de plusieurs col- 
lèges, et versifia un catéchisme qui ne craint pas d'appeler les ! 
choses par leur nom. Il a le ferme désir de rapporter de sa minu- 
tieuse exploration une gerbe poétique, vaiable à tout le moins 
par «sa sincérité dans le sentiment et dans l'expression». Nous | 
ne sommes pas surpris dès lors de lire dans son introduction cet 
aveu qui revient presque textuellement dans la conclusion : « Soule- Î 
vant la tombe où ils se sont endormis, nous interrogerons les poètes 
et nous les rendrons ensuite à un sommeil que peut-être nous n’au- | 
rions pas dû troubler». Est-ce cette déception qui l’empêcha de | 
donner plus de soin à la rédaction de son livre? Si la répartition des |! 
matières ressort avec assez de netteté de l’introduction, par contre, L 
pour les chapitres vi-x à tout le moins, il serait absolument impossible | 
de la déduire des en-têtes des chapitres ou de la table des matières. 
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L'enquête cependant fut menée avec une conscience parfaite 
et avec tout l'érudition désirable, et il ne reste aucun espoir qu’on 
puisse glaner encore quelque chef-d'œuvre, même mineur, après 
la récolte qu'on nous présente ici. Que comporte celle-ci? Des 
traductions de psaumes, parfois assez réussies ; et ici Marot, Des- 
portes et Bertaut ne doivent pas nous cacher un poète sincère : 
Jean-Baptiste Chassignet (décédé vers 1635). Dans un genre plus 
personnel, les auteurs connus ne nous réservent guère de surprise. 
Marot et Marguerite de Navarre y figurent parce qu’on ne saurait 
démontrer que leur christianisme soit spécifiquement protestant ; 
la seconde est peut-être seule à représenter une poésie chrétienne 
affective, «mystique», mais sans atteindre évidemment à une 
forme parfaite. Ronsard n’a vraiment à nous offrir que la fa- 
meuse conclusion de son Hymne à la mort et le « problème » de 
son Hercule chrétien. De J. du Bellay nous n’emportons presque 
rien (à propos d’un sonnet composé pour le jour de Noël, M. Müller 
commet un étrange contresens), de Belleau non plus, sauf peut-être 
tel sonnet sur la France. Nous ne refusons pas de croire à la sin- 
cérité passagère des chrétiens superficiels que furent Desportes, 
Bertaut, du Perron, mais cela n’a guère d'importance et les regrets 
à la Villon de Mathurin Régnier sont autrement poignants, mais 
assez connus. En dehors du cycle des noms célèbres, M. Müller 
discerne avec raison un son de voix personnel chez Anne de Mar- 
quetz, dominicaine de Poissy (f 1588), chez Jean de Sponde 
(1569-1643) et chez Jean de la Ceppede (1550-1622). 

Forcément une étude de ce genre touche à une foule de pro- 
blèmes littéraires et psychologiques qui en doublent l'intérêt. 
Mais M. Müller ne s’est permis de sortir du cadre qu'il s'était assigné 
qu’en deux chapitres: «La poésie religieuse avant Marot» et 
« Les influences subies par les poètes catholiques». Il ne les a 
pas traités avec l'ampleur désirable mais il nous propose des ob- 
servations intéressantes, dont nous retiendrons quelques-unes. 

L'influence de Ronsard, puis celle de Desportes ont agi sur les 
versificateurs secondaires et sur les « poètes » de province de façon 
souvent atténuée et avec un retard qui les prolonge dans le temps. 
Les diminutifs de l’un et la galanterie pieuse de l’autre se retrou- 
vent surtout dans les poèmes de Noël, où d’ailleurs ils choquent 
beaucoup moins. L’habitude de faire des vers à tout propos, la 
facilité, «l'abondance» qui en découle et, d’autre part, la lutte 
contre une matière verbale encore rebelle, tout cela rappelle de 
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bien près les Puys et la fin du moyen âge ; seulement cette fois 
on est aux prises avec le sonnet, la mythologie et le français cal- 
qué sur le grec et le latin classiques, autant et plus qu'avec la 
ballade, l’allégorie et le français insuffisamment dégagé du latin 
barbare. 

Le moyen âge survit d’ailleurs sur bien des points. La poésie 
religieuse étudiée ici comporte surtout des traductions de psaumes 
ou de poèmes liturgiques et, incidemment, des prières personnelles 
inspirées par l'approche de la mort. Or, on aurait tort de croire 
que ce sont les protestants qui ont révélé les psaumes aux catho- 
liques : la vieille liturgie les leur redisait sans cesse. De même 
la fréquence du thème de la mort semble bien remonter au moyen 
âge, et la conclusion « Vivez si m’en croyez, n'attendez à demain », 
dérivée du « Carpe diem» antique, n’en est qu’une forme parti- 
culière. La Contre-Réforme, combinée à d’autres éléments déter- 
minants, n’inscrira qu’au xvii® siècle son influence sur des pro- 
ductions religieuses qu’on puisse décemment qualifier de poéti- 
ques. Mais ce qui est vraiment caractéristique du xvi® siècle, 
c'est d'une part, chez les poètes officiels, l'élimination presque 
complète de la piété affectueuse et de la piété mariale au profit 
d’une adoration plus solennelle de la divinité, en raison même du 
rationalisme des générations humanistes ; d’autre part, chez les 
versificateurs pieux, la réaction, en somme assez incohérente, 
contre le vocabulaire de la mythologie païenne. Si l'usage des 
noms de divinités païennes dans la poésie chrétienne ne fut jamais 
entièrement admis, par contre des mots comme femple, tartare 
ou même déesse choquaient d'autant moins qu'ils avaient reçu 
droit de cité dans la liturgie latine. Il est piquant de noter à ce 
sujet qu'un jour l’auteur de La Deffence réprouva solennellement 
la poésie païenne et le langage mythologique. Quant à la légi- 
timité du sens symbolique des fables antiques, soit, concrètement, 
la légitimité de l’Hercule chrétien de Ronsard, ses adversaires sont 
nombreux, mais ses partisans ne manquent pas, tel ce Nicolas 
Denisot (1515-1559) qui est peut-être responsable du vocable Can- 
liques spirituels au sens consacré depuis par Desportes (les p. 
179-180 touchent à cette intéressante question de vocabulaire). 

Signalons enfin un dernier problème. Comment expliquer la 
supériorité de la poésie protestante sur la poésie catholique? On 
peut répondre sans doute que, par hasard, dans les rangs catho- 
liques, les poètes de talent étaient des chrétiens superficiels et 
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que les chrétiens sincères étaient dénués de talent. Mais ne peut-on 
pas ajouter que c’est du côté des Huguenots qu’on lutte pour 
l’approfondissement, l’épuration, la Réforme de l'Église et que, 
par conséquent, c'est de leur côté que le sentiment religieux a le 
plus de chances d'être profond et (littérairement) fécond, pour 
autant qu'il reste authentiquement chrétien et «ne présente (pas) 
une note spécifiquement protestante » ? J. JoRIssEN. 


Actas de la Asamblea cervantina de la lengua española. Ma- 
drid, Patronato del IV centenario del nacimiento de Cer- 
vantes. 1948 1. 17 X 25, vi-608 p. 


Ce magnifique recueil contient la plupart des communications 
qui furent présentées à l’Asamblea, en sa double session d’octobre 
1947 et d'avril 1948. Bien qu’on doive regretter que d'excellents 
hispanisants n’y aient pas collaboré, il témoigne hautement de la 
ferveur qui entoure Cervantes dans son pays et à l’étranger. 

Il dit aussi l’espèce de tourment que Don Quichotte impose aux 
esprits qui veulent lui arracher le mystère de sa signification. 
Un bon nombre d’études, en effet, se rattachent à ce sujet, même 
certaines qui en paraissent éloignées, comme celle de M.A. VINASs : 
Mühlberg año del nacimiento de Cervantes (p. 521-535). Pure ques- 
tion d'histoire, pensera-t-on peut-être. En réalité, M. Viñas étudie 
surtout le retentissement que ce fait historique eut dans la vie 
et sur les idées de Cervantes. Il nous explique qu’à Müdhlberg, en 
1547, la dernière armée de chevaliers, sous les ordres de Charles- 
Quint, livra sa dernière bataille. L’écho de leurs exploits enchanta 
l'Espagne, et Lépante allait suivre. Mais aussi, hélas, l’Invincible 
Armada. Et puis, une politique qu'avait jadis dessinée Machiavel 
et qu'imposaient sans doute maintenant les conditions nouvelles 
de l'Europe. Mais une politique que n’acceptera jamais Cervantes, 
fidèle jusqu’au bout à l'idéal héroïque et romanesque qui avait 
éclairé sa jeunesse. 

Il n’est pas étonnant que le relief de Don Quichotte et de Sancho 
entraîne généralement à ramener à une dualité la complexité de 
leur merveilleuse aventure. Telle est l'orientation des pages aussi 
éloquentes que justes de M. O. Miro Quisapa (La dualidad en 


1. Publiés par la Patronato ci-dessus indiqué, ces Actas constituent en même 
temps le tome 1948 de la Revista de Filologia española. En fait cependant, 
le volume n’est sorti de presses qu’en 1950. 
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Cervantes y en el « Quijote », p. 407-414), de celles aussi de M. L. 
Eugenio PALACIOS. 

Aux partisans de la critique que M. Allison Peers appellera 
simpliste et à ceux qui voient dans le Quichotte de profondes et 
subtiles intentions, M. Palacios propose une sorte de compromis 
(La signifiaciôn doctrinal del « Quijote », p. 307-318). Pour lui, 
tandis que Don Quichotte voit juste sur le plan des idées, mais 
non sur celui de leur réalisation, Sancho présente une psychologie 
tout inverse. L'idéal serait la « discrétion » qui unirait la rectitu- 
de de l’exécution à celle de la pensée. — Après des essais d’inter- 
prétation peut-être aventureux, on n’est pas fâché de se replier 
ainsi sur des positions qui semblent mieux assises. Toutefois, 
M. Palacios paraît schématiser à l'excès ses personnages et trop 
restreindre la portée du roman qui, à l’en croire, serait essentielle- 
ment une critique de l’état politique et social de l'Espagne, aussi 
bien du « doctrinarisme » des dirigeants (D. Quichotte) que de 
l’« opportunisme » du peuple (Sancho). 

C’est du sentiment d’une dualité que part aussi M. J. CAM6N 
AZNAR (« Don Quijote» en la teoria de los estilos, p. 429-465. La 
tension constante entre la réalité irréductible et l'illusion qui in- 
vente, telle est cette dualité, que symbolisent les deux protago- 
nistes, et telle est, d’après lui, la clef de la conception cervantine — 
une clef de plus que nous serons heureux d'utiliser puisqu'il y a 
tant de coffres à ouvrir qui gardent le trésor. M. Camôn Aznar 
développe d’ailleurs brillamment sa thèse et il la précise en situant 
Cervantes dans le style qu’il appelle tridentino et qu’il applique 
à une période d’une cinquantaine d'années au tournant du xvi® 
et du xvire siècle. — Jadis, on distinguait moyen âge et Renais- 
sance. Cette distinction valait ce qu’elle valait, mais, en gros, 
elle n’a pas laissé d’être utile. De nos jours on y a ajouté le baro- 
que, devenu fort à la mode. Voici maintenant le tridentin. Je ne 
voudrais pas médire du tridentin et je comprends qu’on ait besoin 
d'étiquettes nouvelles à mesure qu’on analyse mieux les individus 
et qu'on classe mieux les espèces. Mais sachant combien sont 
inadéquats à la réalité des termes tels que classique et romantique 
qu'on utilise depuis si longtemps sans qu’on soit encore jamais 
parvenu à les définir, il sera permis de demeurer quelque peu 
méfiant à l'égard du tridentin et du baroque ou du tridentinisme 
baroque. 

Sans que, si je ne me trompe, il emploie l'expression, c’est bien 


ee 
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aussi le dualisme qui a frappé M. E. Moreno B4Ez, auprès de qui 
je dois m'excuser d’avoir parlé irrévérencieusement du baroque 
puisqu'il en est un des tenants éminents. Étudiant L'arquitectura 
del « Quijote» (p. 269-285), il montre que Don Quichotte est sorti 
de ce qui ne devait être primitivement qu’une nouvelle, et com- 
ment, au contraire de la Première Partie, la Seconde, qui se dé- 
roule d’après un plan bien établi, présente une plus grande com- 
plexité. — Tout cela, qui n’est pas neuf, est incontestable. Mais 
ce qui l’est moins, à mon humble avis, c’est la nécessité de faire 
intervenir à ce propos Platon et Aristote. Bien entendu, Aristote 
est un des maîtres du baroque et c’est grâce à son réalisme que 
les rêves platoniciens furent mis en déroute et Don Quichotte 
ramené au bon sens. Mais à ce compte, ne serons-nous pas obligés 
bientôt de ranger tous les psychiatres parmi les aristotéliciens, et 
tous leurs clients parmi les fils de Platon? 

Si j'avais à dresser un palmarès pour les travaux sur l’interpré- 
tation fondamentale de Don Quichotte, je serais enclin à décerner 
le premier prix à M. A. A. PARKER pour son Concepto de la verdad 
en el « Quijote» (p. 287-308). M. Parker s'inscrit nettement en 
faux contre la thèse de M. A. Castro, selon laquelle Don Quichotte 
contiendrait le germe de l’idéalisme philosophique moderne qui 
prétend que la vérité et la morale ne se fondent que sur une appré- 
ciation personnelle. En partant du même texte que son adver- 
saire, M. Parker soutient une tout autre interprétation : la vérité 
est objective, les sens ne nous trompent.pas, mais ce sont les hom- 
mes qui se trompent eux-mêmes et les uns les autres. Le problème 
que pose Cervantes est donc d’ordre moral et non point épisté- 
mologique. C’est avec ce problème-là que Don Quichotte est aux 
prises et c’est celui-là qu’il résout lorsque, devant la mort, il dé- 
clare qu’on ne joue pas avec son âme ni avec la vérité. 

D’autres critiques se sont moins préoccupés de l'interprétation 
générale du chef-d'œuvre que de tel de ses aspects ou de telle autre 
œuvre de Cervantes. Pour le regretté A. FARINELLI (Cervantes y 
su mundo idilico, p. 1-24), Cervantes a été toute sa vie attiré par 
le rêve idyllique, qui, au milieu même des déserts, lui a fait créer 
des jardins sereins où il pût répandre son évangile d'amour. De 
ce jeu puéril qui le tente et qui triomphe en lui, il sourira. Il ne 
le détruira pas cependant, il continuera à se complaire dans les 
« choses rêvées, si intensément rêvées », et par là ses héros solitai- 
res annonceront les Robinson et les René. 
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Même son de cloche chez M. J. BABELON (Cervantes y el ocaso 
de los conquistadores, p. 207-212). Quelques pages seulement, mais 
pleines de sensibilité. Quand le héros de Lépante et d'Alger remet 
le pied dans sa patrie, ce n’est plus l'épopée qu’il rencontre, mais 
l'administration. Le Nouveau-Monde lui-même se refuse obstiné- 
ment à lui. Alors, il ne lui reste plus, et à son imagination seule- 
ment, que les terres glacées du Groenland. C’est là qu’échouent 
ses derniers rêves, avec Persiles et Sigismonde, nous laissant ainsi 
« l'exemple inspirateur du héros qui se surpasse lui-même et qui 
triomphe de tous les malheurs par les seules forces de son imagi- 
nation». — Vraiment, par ces seules forces-là ? 

Même thème de l’idylle encore dans Los Pastores de Cervantes 
de M. J. A. Tamavo (p. 383-406). Non que les pasteurs, même en 
littérature, soient toujours idylliques. Le moyen âge en a fait, 
au contraire, des types grotesques ; plusieurs écrivains postérieurs 
aussi, entre autres Tirso de Molina. Le pasteur a été soumis, en 
réalité, à une déformation dans deux sens diamétralement opposés. 
En tant qu'il fut idéalisé il rejoignit le chevalier, et l’idéal idyllique 
vint prolonger le romanesque. Cervantes a cultivé d’abord l’idylle 
mais, une fois qu’il eut trouvé la veine réaliste, il ne put jamais 
plus se résoudre, malgré le goût profond qu'il y avait gardé, à re- 
venir aux bergers de la Galatea, qui resta ainsi inachevée. 

Si l’amour idyllique est proche de l'amour courtois, celui-ci n’est 
qu’un décalque de l’amour chanté par les troubadours. On n’en a 
jamais douté, je crois, mais il était bon qu’on nous remît sous 
les yeux, textes à l’appui, les articles précis de ce code, avec, en 
regard, les attitudes ou les discours de Don Quichotte. C’est ce 
qu'a fait M. J. FILGUEIRA VALVERDE, dans Don Quijotte y el amor 
trovadoresco (p. 494-519). 

Les collaborateurs des Actas n’ont pas été nombreux à s’atta- 
cher aux nouvelles ou au théâtre de Cervantes. M. G. Diaz-PLAJA, 
qui s’est occupé de la Técnica narrativa de Cervantes (p.°237-268), 
n'a voulu nous donner que quelques observations. Encore ne con- 
cernent-elles que les Nouvelles exemplaires. 11 me paraît l'avoir 
fait plus longuement que profondément. Par exemple, les der- 
nières pages, qu’il consacre à la structure du Coloquio de los Perros 
sont superficielles et je ne vois pas qu’il en dégage des traits carac- 
téristiques. 

Le théâtre a été la part des deux savants qui furent les secré- 
taires aussi aimables que dévoués de l’Asamblea et qui lui offrirent 
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bien d’autres choses encore que des comedias et des entremeses. 
De l'étude de M. E. Jurrâ Marrinez (Estudio y técnica de las 
comedias de Cervantes, p. 339-365), nous retiendrons surtout que 
Cervantes n'eut pas d’idées bien arrêtées sur le théâtre et que ses 
conceptions se heurtèrent à celles des troupes de comédiens. Mais 
cela eut cette heureuse conséquence que ses œuvres dramatiques 
nous sont parvenues dans un texte bien plus sûr que celui qu’on 
attribue à ses émules. Ses pièces, en effet, n’ont pas traîné chez les 
artistes, elles n’y ont pas été remaniées et seuls les typographes 
ont pu les parsemer de coquilles. Une fois de plus, M. Juliä con- 
state que Cervantes fut plus capable de construire une scène qu’une 
pièce. Même la vive clarté qui se dégage de ses intermèdes a sans 
doute épaissi, comme on l’a dit, l'ombre qui enveloppe ses comé- 
dies. 

Les Ocho entremeses, qui ont paru en 1615 avec les Ocho Co- 
medias, M. R. DE Bazin Lucas les soumet à une analyse attentive 
pour en saisir La construccién temätica (p. 415-428). Il aboutit 
à cette curieuse constatation que ces huit petites pièces forment 
un ensemble parfaitement symétrique. Quatre d’entre elles qui 
traitent un thème social (deux sujets relatifs à la Cour et deux 
au village) sont encadrées par quatre autres à thème conjugal 
(les deux premières mettant en scène des époux fidèles, les deux 
dernières des infidèles). Ce n’est point là l’effet d’un heureux ha- 
sard, car on sait qu’elles ont été sélectionnées par Cervantes qui 
les a revues soigneusement. 

Si Cervantes n’est qu’un dramaturge de second rang, il est tout 
de même un vrai dramaturge, mais on s'accorde à déclarer qu’il 
n’est pas poète du tout, du moins dans ses vers. Il donne constam- 
ment l'impression, dit joliment M. G. Dieco (Cervantes y la Poesia, 
p. 212-236), qu’on lit un grand poète traduit par un modeste ver- 
sificateur. Mais pourquoi est-il si médiocre? Pourquoi le bon 
vers est-il chez lui aussi exceptionnel que le mauvais chez les grands 
poètes? M. Diego fait à ce sujet des réflexions utiles et originales, 
mais qui, on s’en doute, ne résolvent pas nettement le problème. 

Un élément de réelle importance dans l'œuvre de Cervantes 
mais qui passe souvent inaperçu, c’est la musique, affirme avec 
raison M. M. Queroz (Cervantes y la musica, p. 368-382). On ne 
s’en est guère occupé jusqu'ici, si ce n’est assez mal. Or, des tex- 
tes destinés à être chantés (romances et sonnets) ou des danses, 
ou des instruments de musique, Cervantes nous en offre à chaque 
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pas : tout montre qu’il « vivait l'atmosphère musicale de son temps | 
dans toutes ses manifestations et qu'il avait des idées tout à fait | 
claires » sur tous les points qu’il a touchés en musique. | 

Tandis que la musique fait partie intégrante de l’œuvre de | 
Cervantes, les illustrations sont en dehors, mais on pourrait dire 
qu’elles s'efforcent d'y entrer. Sur les illustrateurs de Don Qui. 
chotte, M. Lucas-DuBRETON a écrit quelques notes dont on re- | 
grette la brièveté (Nofas sobre los ilustradores del « Quijote», p. 
487-491). On remarquera que son jugement sur G. Doré et sur : 
Urrabieta Vierge concorde absolument avec celui de M. Romera 
Navarro, qui a traité le même sujet dans une conférence dont j'ai 4 
rendu compte ici (Cf. Lettres Rom., t. IV, p. 273). 

Les études que je vais signaler maintenant pourraient assez bien 
se ranger sous le titre général de « Cervantes à l'étranger». Celle # 
de M. C. REAL DE LA Riva : Historia de la critica e interpretaciôn it 
de la obra de Cervantes (p. 107-150) et celle de M. E. ALLISON PEERS : # 
Aportacién de los hispanistas extranjeros el estudio de Cervantes à 
(p. 151-88) se recouvrent en partie. M. Real de la Riva, qui englobe # 
dans sa synthèse, l'Espagne, la France, l'Angleterre et l'Allemagne 1 
est surtout intéressant quand il parle de son pays, notamment de 
l'accueil très différent que les lettrés ou l’homme de la rue (le | 
desocupado lector de Cervantes) firent au grand roman. A noter 
aussi que, selon lui, c’est des milieux espagnols du xvre siècle À 
qu'est partie l’idée qui veut que Don Quichotte soit une œuvre 
négative et antihéroïque. 

M. Allison Peers, lui, ne parle pas de l'Espagne, mais il n’omet {f 
pas l'Italie et il fait large place à la France. Non sans humour, ! 
il nous dit qu'une étude systématique de la critique de Cervantes4 
jetterait bien plus de lumière sur les critiques eux-mêmes que sur! 
Cervantes. On pourrait tout de suite vérifier le bien-fondé de sas 
remarque en Comparant sa propre contribution à la précédente. 
Mais, certes, son étude apprendra aussi beaucoup à bien d’autres 
égards. | 

MM. J. TERLINGEN et J. J. A. BERTRAND se sont occupés de la4| 
pénétration de Cervantes, l’un en Hollande, l’autre en Allemagne 
Le travail de M. Terlingen complète fort bien celui que M. Roosed| 
a publié dans Les Lettres Romanes (t. II, p. 43-59 et 133-149) surdl 
la manière dont la Hollande accueillit Don Quichotte. M. Ter: |. 
lingen montre, lui, que ce sont les Nouvelles exemplaires qui ont}. 
d'abord intéressé les écrivains néerlandais (Las « Novelas ejemplares } I 
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en la literatura neerlandesa del siglo XVII, p. 189-205). Le grave 
et populaire Cats a donné l'exemple en utilisant la Gitanilla dès 
1637, mais sans savoir qu'il s'agissait d’une œuvre de Cervantes. 
Parmi d’autres traducteurs ou adaptateurs, il faut citer G. de 
Bay, qui, le premier, traduisit plusieurs nouvelles sur le texte 
espagnol et qui ajouta au Dialogue des Chiens, une suite qui a 
le mérite non seulement d’être la première (1658) mais surtout 
de rester dans le ton de Cervantes : La vie et les exploits du chien 
du Duc d'Albet, 

M. Bertrand a scruté le problème de la première traduction 
allemande de Don Quichotte (La primera traducciôn alemana del 
« Quijote», p. 475-486). Contrairement à ce qu’on a toujours 
affirmé, celle-ci date non pas de 1621, mais de 1648. Elle a pour 
auteur un écrivain inconnu par ailleurs : Pahsch Basteln. Elle ne 
comporte que les 22 premiers chapitres, mais elle est, sauf dans 
les vers, extraordinairement fine et fidèle. Si l'Allemagne a tant 
tardé à traduire Cervantes, c’est qu’au xvire siècle elle est quasi 
inexistante et que sa langue traverse une crise profonde. L’effort 
de Pahsch sera d’ailleurs sans lendemain, car bientôt la francisa- 
tion sera poussée si loin que, si on lit encore Don Quichotte, ce 
ne sera plus que dans les traductions françaises, et il faudra at- 
tendre Bertuch (1775) pour que Don Quichotte ait l'honneur d’une 
traduction intégrale en allemand. 

Enfin, voici quelques notes ou études diverses. M. G. M. BER- 
TINI propose et se propose d'étudier dans les différentes langues ro- 
manes les traces qu'y aurait laissées Cervantes par l'intermédiaire 
de ses traducteurs (/nflujo de la lengua de Cervantes, p. 35-38. 
Le P. A. EspinosA Pozir ( Un latinismo en el « Quijote », p. 25-33). 
expliquant une tournure étrange de Don Quichotte conclut que, 
sans être un latiniste consommé, Cervantes savait enrichir avec 
discernement sa langue maternelle par des emprunts aux idiotis- 


1. M. Terlingen est revenu sur le sujet dans Neophilologus (XXXIV, 1950, 
p. 1-14). Évoquant l’atmosphère anti-espagnole qui régnait alors dans les 
Pays-Bas, il n’y a rien d’étonnant, dit-il, à ce que les histoires du chien du Duc 
d’Albe aient tourné à la satire de son maître, de l'Espagne et du catholicisme. 
Toutefois la critique n’est pas sans nuance ni modération. Une partie des 
aventures du conte se passe en Espagne, mais rien n’autorise à croire que de 
Bay aurait connu personnellement ce pays. Du reste, les indications topo- 
graphiques qu’il fournit demeurent des plus maigres, et en cela il ressemble 
à tous les écrivains picaresques hollandais du xvu® siècle. 
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mes du latin. Mentionnons aussi un rapport sur les problèmes ÿ 
que l'étude de Don Quichotte pose à l’enseignement secondaire | 
dans les pays de langue espagnole (M. ALLUÉ SALVADOR, El Pro- # 
blema.., p. 319-337). | 

Les Actas se terminent par une chronique très détaillée du 1 


| 


592). Elle n’est malheureusement pas exempte d'erreurs ou d’omis- 1 
sions. En ce qui concerne l'hommage que la Belgique a rendu 1 
à Cervantes, on me permettra, tout au moins, de penser que Less 
Lettres Romanes méritaient mieux que d’être totalement oubliées. 

M. M. G. HERRERO, s’il lit ce long compte rendu, va croire que * 
j'ai oublié son Repertorio analitico de estudios cervantinos (p. 39- 4 
106). Je voudrais cependant si peu le passer sous silence qu’il 4 
va me fournir ma conclusion. M. Herrero propose, en effet, de£ 
constituer un répertoire analytique des études consacrées à Cer- 1 
vantes. Incontestablement ce serait là un travail fort utile, de 
nature à faire progresser les recherches en évitant des redites eth 
des faux pas. Au besoin, l'exemple même de M. Herrero prouverait M 
combien ce répertoire est souhaitable, Car la publication dont il # 
pose les principes, il a tenu à l’ébaucher lui-même. A une ébauche! 
il serait injuste de reprocher d’être incomplète. Il faut pourtant ï 
constater que sur un point important — Cervantes à l'étranger 1 1 
(p. 59-61) — où il a réuni la bibliographie essentielle, il cite seule- 1 
ment, en ce qui concerne la France, le petit livre de Suarès 4) 
(1916) et méconnaît le magistral « Don Quichotte» en France de{!. 
M. M. Bardon (1931). 

La conclusion que m'a suggérée M. Herrero, je désire qu’on ne4f 
se méprenne pas sur sa portée. Elle ne vise en rien à réduire lesf® 
éloges que j'ai adressés aux savantes études des Acfas. Je croisf 
en avoir assez dit la richesse et la variété, mais la variété a ses] 


|: 


| 
| 


inconvénients, et bien que je me sois efforcé de faire ressortir lee] 
liens qui rattachaient entre eux les divers sujets traités, il n’er/ll 
demeure pas moins que l'unité fait défaut dans ce beau volume 
Mais ce manque d’unité, que l’on sent peut-être davantage ic | 
parce que le recueil est d’une rare ampleur, est évidemment] 
congénital à tous les « Mélanges ». Ne pourrait-on l’éviter ? Pré | 
cisément, ne pourrait-on pas profiter de ces publications jubil 
laires ou commémoratives pour réaliser, à la fois en partie et plu | 
largement, les suggestions de M. Herrero? Pourquoi, en ces cin 


constances exceptionnelles qui groupent les spécialistes, ne pal 
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inviter ceux-ci à donner sur les divers problèmes que posent un 
ecrivain, une œuvre ou toute autre chose, un état de la question 
bien précis avec une bibliographie bien à jour? « Hommages » et 
« Mélanges » n’ont pas à doubler livres et revues. Qu'ils leur lais- 
sent les études particulières et se chargent d’un rôle qui pourrait 
être excellemment le leur : celui de faire le point au terme d’une 
époque ou de la carrière d’un savant. Ils ne sauraient mieux ho- 
| norer un homme ni mieux marquer une date. 

À ce vœu je me plais à en joindre un autre, mais qui ne regarde 
_que la Belgique. Ce sont les pages de M. F. J. SANCHEZ CANTON 
qui me l'ont suggéré (La Casa de Cervantes en Valladolid, p. 467- 
473). M. Sänchez Canton nous dit comment on a essayé d’aména- 
 ger la petite maison qu’'habita Cervantes à Valladolid et qui est 
à peu près tout ce qui, matériellement, nous reste de lui. Il ex- 
_ pose comment, à la lumière de documents authentiques, on s’est 
efforcé d’en recréer l’atmosphère. Aïnsi a-t-on pendu à la mu- 
raille « un paysage de Flandres », qui se trouve mentionné dans 
la dot de sa fille Isabelle. Mais il y avait là aussi, jadis, comme 
nous j’apprend encore le même document, « l’image de la Made- 
leine et une autre de Notre-Dame avec l'Enfant sur son sein, 
deux peintures de Flandres qui sont environ du format d’un quart 
de feuille de papier». Ces modestes tableaux, ils manquent. M. 
Sanchez Canton estime qu'il ne sera pas difficile d'en rencontrer 
de pareils pour les remplacer. Mais ne serait-il pas beau que la 
Belgique trouve dans ses collections les sœurs de ces touchantes 
reliques qu’a aimées l’héroïque Miguel de Cervantes et les offre 
au sanctuaire de Valladolid? Ce serait pour elle une manière 
délicate d’acquitter la dette qu’elle a contractée envers Miguel 
et même envers son frère Rodrigue, qui tomba à la bataille des 


Dunes et qui repose quelque part en Flandres. 
P. GROULT. 


Claude FERvAL. Madame du Châtelet. Une maitresse de 
Voltaire. Paris, Fayard, 1948. 12 X 18, 241 p. 


Toute une partie de la vie intime de Voltaire, de 1732 à 1749, 
est retracée dans cet ouvrage, encadrée dans une fresque minu- 
tieuse de la société qui l’entourait. La longue liaison qui unit le 
philosophe à celle qu’il appelle tantôt « la divine Émilie », tantôt 
«la docte Uranie », était déjà connue, mais Mme Ferval a le mérite 
de faire revivre très agréablement son héroïne, 
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On la voit, femme déçue par un premier mariage, accepter les 
consolations que lui offrent de façon passagère le marquis de Gué- 
briant et le duc de Richelieu, avant de s’attacher pour de longues à 
années au jeune poète audacieux, brillant et persécuté qu "était || 
alors Voltaire. Sa vigilance le protège et le préserve de l'exil ; | 


l’ardeur de ses sentiments et de sa nature le comble, lui assure (| 
des années heureuses à Cirey, qu’il transforme luxueusement ; ma- | 
thématicienne et astronome impénitente, Madame du Châtelet en-1# 
traîne Voltaire vers les sciences exactes, s’adonne avec lui aux)! 
plaisirs du théâtre, de la conversation mondaine, de la poésie. 
Peu à peu cependant, malgré le besoin qu’ils avaient l’un de l’autre, 
leurs liens se relâchent et l’on retrouve alors, dans l’attitude dell 
l'amante parfois délaissée pour des satisfactions d’amour-propre,:h 
dans son occupation passionnée de tout ce qui regardait Voltaire, # 
et dans ses fureurs au moindre retard, au moindre oubli, au moindres 
refroidissement, le dévouement et l'exigence des femmes. Enfin 
l'amour n’est plus qu’amitié et habitude du côté de Voltaire, sou-W 
vent malade, alors que Madame du Châtelet s’éprend fougueuse-* 
ment de Saint-Lambert, rencontré à Lunéville : et c’est le drama 
d'une maternité fort peu désirée, dans lequel succombent la mère 
et l’enfant, laissant Voltaire totalement désemparé, ce qui expli-: j 
que en partie son départ pour Potsdam. b 

e® Ferval AUS à one le maeu dans lequel ces événemelts 


dances du temps, les lettres de Mme du Châtelet à d’Argental, celle: à 
de Voltaire, celles de Mme de Graffigny ainsi que les Mémoires dd 
Longchamp. Nous nous trouvons devant une excellente mono 
graphie, peut-être flatteuse pour Voltaire, mais qui met bien er 
lumière ses rapports avec Mme du Châtelet et la place éminent} 
que celle-ci occupa dans la vie du grand écrivain. J. NOKERMAN. 


Thomas R. PaLrREY. « Le Panorama littéraire de l’Europe \! 
Une revue légitimiste sous la Monarchie de juillet. Evan 
ston, Northwestern Univ. Press, 1950. 14 X 20, 154 p. | 
M. Palfrey apporte à la connaissance du romantisme après Il 

Révolution de juillet, une contribution intéressante. Il présent4 

une de ces petites revues éphémères, que les manuels bibliogref 

phiques citent à peine, que les histoires littéraires ignorent, mai j 


té 
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dont l'étude, aujourd’hui mise en honneur, projette un nouvel 
éclairage même sur les époques les mieux connues. Le Panorama 
littéraire de l'Europe a vécu deux ans à peine, d’abord consacré 
selon son titre, en 1833, à faire connaître les littératures étran- 
gères par de nombreuses traductions d'œuvres littéraires ou cri- 
tiques ; ensuite, en 1834, malgré son titre, spécialisé quasi exclu- 
sivement dans les lettres françaises. A ce double point de vue, 
son intérêt, très réel, reste modeste ; il n’a pas vulgarisé largement 
les lettres européennes et aucun de ses collaborateurs français ne 
lui confia des chefs-d'œuvre. Son importance vient plutôt de 
ses tendances politiques et des indications qu’il nous fournit sur 
l’évolution du romantisme. Le Panorama littéraire est une ten- 
tative de regroupement des forces légitimistes, rassemblées avant 
1830, dans la « Société des Bonnes Lettres ». Sa critique réaction- 
naire accuse la scission qui avait commencé à se faire jour dans 
le bloc romantique dès avant la Révolution, entre, d’une part, 
les romantiques légitimistes et catholiques, tels que Chateaubriand 
et Nodier, et, d’autre part, les jeunes romantiques entraînés par 
Victor Hugo vers le libéralisme en politique comme en littéra- 
ture. Le Panorama littéraire s'efforce en vain de remonter la 
pente ; il est déjà trop tard, il n’arrêtera pas « la jeune école triom- 
phante ». 

M. Palfrey dégage judicieusement les enseignements de cette 
revue ; il sait choisir les traits significatifs et nous approuvons 
notamment l'importance qu'il attache aux brèves analyses du 
« Bulletin littéraire». C’est en effet dans ces comptes rendus ano- 
nymes et sans portée apparente que se trahissent souvent le mieux 
les tendances d’une rédaction. Une table des matières du Panora- 
ma et des notices biographiques sur ses collaborateurs complètent 
cet utile ouvrage que déparent une rédaction et une typographie 
parfois déficientes. 

J.-M. Faux. 


Paul Soucxon. Victor Hugo, l’homme et l’œuvre. Paris, 
Tallandier, 1949. 12 X 19, 381 p. 


Ecce iterum Victor Hugo et son biographe attitré! La matière 
semble inépuisable, et l’auteur, plus en verve que jamais. Érudit, 
possédant une connaissance encyclopédique de l'œuvre de Hugo, il 
sait, au surplus, fouiller un caractère, recréer un milieu et tirer des 
faits de judicieuses déductions. Enfin, il aime Victor Hugo autant 
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qu’il l’admire. Crânement, dans sa préface, il reprend au poète 
la phrase célèbre de « William Shakespeare»: «J’admire tout 
comme une brute. Il m’a paru que, dans notre siècle, cet exem- 
ple de bêtise était bon à donner». Libre au lecteur de ne pas le 
suivre dans toutes ses admirations, mais ce panégyriste a soin 
de ponctuer chaque jugement, chaque éloge de citations choisies, 
souvent convaincantes, dont bon nombre, empruntées aux œuvres 
posthumes, révèlent un Victor Hugo inconnu. Cette précieuse 
anthologie de l’admiration nous trace un des portraits les plus 
achevés du poète, et un tableau minutieux de sa vie, le plus extra 
ordinaire de ses romans. 

Cependant le dessein de l’auteur est aussi d'étudier, au-delà 
de l'écrivain, de l’amoureux, de l’homme de cœur et d'esprit (avec 
Henry Guillemin, il lutte, textes à l’appui, pour tuer la légende 
de Hugo «bête comme l'Himalaya »), le poète français le mieux 
désigné pour mener l'humanité à la conquête de la liberté et de 
la fraternité. Ici, il faut bien le reconnaître, les citations trahis- 
sent l'écrivain plutôt qu’elles ne le servent. La grandiloquence 
des propos, une espèce de naïveté sublime, qui paraissent propre- 4 
ment ridicules aujourd’hui, ont dû, déjà à l’époque, nuire à l'effi- # 
cacité d’une action généreuse et empreinte d’une sincérité indé- W 
niable. | 

Faut-il, de même, partager la conviction de l’auteur que la mis- 
sion poétique et apostolique de Victor Hugo n'est pas terminée? 
Malgré les réelles beautés poétiques mises au jour par les érudits, 
il ne semble pas que la primauté des grandes œuvres soit menacée. 
Quant à la mission apostolique de l'écrivain, l’on n'y croit guère. 
En notre siècle, le peuple n’écoute plus le verbe fleuri des poètes. 

G. GILLAIN. 


Claude LipranNpi. Stendhal. Le « Bord de l’eau » et la « Note || 
secrèlle ». Avignon, Aubanel Père, 1949. 12 x 19, 220. 


Qui veut connaître un auteur le lise. Les faiseurs de biographies ||} 
et de commentaires littéraires glosent souvent en vain. Leur lan- À 
gage même agace : ils traduisent bien sûr par certes et croiraient || 
manquer de goût s'ils ne préféraient toujours au conditionnel || 
passé le subjonctif de fiction. Mais parmi la masse des livres || 
«autour », il s’en trouve d’utiles et d’agréables. Celui de Claude ||! 
Liprandi se lit avec plaisir. Il a vraiment à dire, et le dit avec na- ||] 
turel (un naturel qui parfois tourne à la négligence). | 
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Stendhal n’est pas un pamphlétaire, mais un chroniqueur impar- 
tial : voilà l’idée maîtresse de cet ouvrage. L’auteur s'attache à 
montrer que certains épisodes du Rouge ou de Lamiel jugés ro- 
cambolesques, mélodramatiques, incohérents, se rapportent à des 
événements nullement fictifs. Dans une première partie, il vérifie 
les faits, dans une seconde il les commente et les explique : l’objet 
de son livre va s’élargissant au fil des pages. 

M. Liprandi trace avec beaucoup de clarté la carte politique 
de l'opinion française sous Louis XVIII ; il s’attarde aux « minis- 
tériels », petit parti d’entre-deux avec lequel le roi gouverne ; 
toutes les factions conspirent. Il rappelle la carrière et le rôle 
de Decazes, puis les étapes de la libération du territoire français 
occupé par les puissances de Chaumont. Les élections d'octobre 
1818, favorables aux libéraux, et le retrait des armées étrangères 
déterminent Richelieu, alors premier ministre, à se rapprocher des 
ultras ; leurs pourparlers secrets tendent à revoir la loi électorale ; 
mais le complot échoue et Decazes maintient son influence (le roi 
ne l’abandonnera qu’en 1820). Ici l’auteur aborde la fameuse 
Note Secrètte qui, selon plusieurs, a fourni la matière du message 
confié à Julien. L’imprimeur Baudoin, qui publia la Note Secrètte 
pour le compte des adversaires politiques de son auteur, a lui-même 
raconté l’histoire de cette publication. M. Liprandi exhume et 
reproduit le récit de Baudoin, parfaitement oublié. Le texte de 
la Note Secrètte suit ; beaucoup en ont parlé sans la bien connaître : 
il n’est pas vrai qu’elle préconise une occupation étrangère pro- 
longée, ni le retrait de la charte, ni le bouleversement des institu- 
tions ; elle se borne à souhaiter que les puissances de Chaumont 
conseillent au roi de changer de politique, de révoquer certains 
ministres et d'appeler au pouvoir les ultras. Ceux qui, avant M. 
Liprandi, ont prétendu s’être référés à la Note Secrèlte avaient 
négligé d'en vérifier la teneur; d’aucuns en ignoraient jusqu’au 
caractère : il s’agit d’une pièce de chancellerie, d’une note adressée 
au congrès des puissances. 

La conspiration dite du Bord de l’eau, souvent évoquée à propos 
du Rouge, a-t-elle réellement existé ou Decazes a-t-il imaginé 
une fable qui lui permît de frapper ses adversaires? M. Liprandi 
examine scrupuleusement chaque élément du débat, mais ne peut 
se prononcer. 

Toutefois, le bruit de cette conspiration a eu de toute façon 
quelque crédit et cela suffit, conclut-il, pour qu'on puisse, sans 
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veur de l’apologiste : ce bruit n’a trouvé créance qu’auprès des 
libéraux et des jacobins; si vraiment Stendhal lui donne corps | 
dans sa « chronique », il prend parti, et que reste-t-il de son ob- 
jectivité détachée? M. Liprandi s'attaque aussi à Massé et à d'a@ |] 
tres, qui ont voulu assimiler la conspiration du Rouge et la mission pk 
de Julien à la note secrète de Vitrolles ou à la conspiration du Bord ik 
de l’eau : il réfute leurs erreurs en dix pages de raisonnement sans sh 
faille et sans réplique. Mais nous ne pouvons le suivre ici dans ‘M 
le détail. 

Notons seulement que Stendhal s’est intéressé à Montlosier, à 4 


s’est donc voulu historien des mœurs. Cette ambition manifeste 
l'amour de Stendhal pour la vérité. La mode poussait les roman 
ciers à faire vivre leurs héros dans le présent et à exploiter pou! 
l'intrigue les remous sociaux. Quoi d'étonnant si Stendhal écriti 
ses romans en chroniqueur? Car malgré ses boutades, Stendhaal 
s'adresse bien à ses contemporains, M. Liprandi le prouve. 
Pour Stendhal, l'intérêt et le plaisir du lecteur priment le styled® 
la pensée passe après l'émotion. Avant tout, il faut raconterill" 
Le plaisir des happy few requiert la vérité d'observation, non pa 
servile, mais idéalisée comme celle des peintres. Stendhal proscritll 
la satire. M. Liprandi s'efforce aussi de montrer que Stendhai] 
respecte la consigne et s’abstient de toute charge. Mais s’il es/l 
vrai que Stendhal tend à l’impartialité du miroir, on nierait e 
vain que, malgré lui, son sentiment affleure : « Cela perce »1 l 
Stendhal, nous dit encore M. Liprandi, « raconte philosophique d 
ment et non pas narrativement »; il néglige le détail extérieu |: 
pour s’attarder aux mobiles de ses personnages. Il rejette le frar 


| 


D 
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çais de livre! L'expression ne l’occupe guère : il s'attache à l’idée. 
Et l’on nous apprend ce que la théorie stendhalienne du roman 
doit au xvine siècle, notamment à Prévost et Crébillon-le-fils. 
Abstraction faite de leur dessein moralisateur, ils préparent ce que 
M. Liprandi nomme avec un peu d'emphase «la révolution réa- 
liste ». Selon notre auteur, c'est évidemment Stendhal qui a donné 
le branle au réalisme littéraire. Les progrès de cette tendance 
sont clairement marqués de Stendhal aux Goncourt. 

Le Rouge, d'après Stendhal lui-même, est «une rhapsodie » ; 
«un écrit fait de morceaux cousus ensemble », commente M. Li- 
prandi. Stendhal l’a construit sur de nombreux pilotis, que l’au- 
teur recense. Quelle mosaïque! Inventaire incomplet pourtant, 
remarque notre critique, puisque nous échappent nombre d’allu- 
sions à des faits contemporains ; et que le Rouge serait même 
«une chronique non seulement dans son ensemble, mais aussi par 
ses moindres détails », ce que prouve l’épisode du comte Altamira. 

M. Liprandi a retrouvé le principal pilofis du feu d’artifice de 
Lamiel. Il se base sur un article du Constitutionnel, mais pas 
celui du 27 novembre 1825, qu'a exhumé Martineau. Daté du 
19 mai 1825, cet article parle d’un enfer de fantaisie suscité par 
des missionnaires derrière l’autel d’une église villageoïse, pour il- 
lustrer le sermon. Il s’en prend à M. Bardèche qui, à propos de 
ce chapitre de Lamiel, accuse Stendhal de mauvaise foi et de 
dénigrement. Il établit, sans discussion possible, la vérité des 
faits que blâme le Constitutionnel. 

On s'étonne que, si prudent ailleurs, le critique ici s’aventure. 
C’est qu’il partage l’anticléricalisme de Stendhal et ne peut s’em- 
pêcher de le déclarer 2. Fatalement un sentiment trop vif nuit 
à l’objectivité. Et ce qu’a découvert M. Liprandi, c’est un pilotis 
d’unijambiste : Stendhal prend appui sur le réel comme un fla- 
mant rêve sur une patte. 

Sur la Chartreuse, l’auteur nous donne des pages solides, con- 
vaincantes. Le vrai justifie pleinement l'invention stendhalienne 
au début du roman. L’invraisemblable équipée de Waterloo trans- 


1. Voire! Que le lecteur se réfère aux Lettres Romanes, t. V, p. SAUT 
bourdon a malheureusement rendu inintelligible la phrase citée. La voici: 
« Si le paysage eût été plus beau, il eût été moins terrible ; une partie de l'âme 


eût été occupée à sentir sa beauté ». 
2. P. 154: « Nous aurons le plaisir de répondre que cet article a reçu la 


consécration de la justice... » 


Les Lettres Romanes, — 13, 
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pose celle de Courier à Wagram, bien plutôt que des souvenirs 
personnels. 

« Stendhal n’est pas un propagandiste, mais un peintre», ne 
cesse de répéter M. Liprandi, qui défend de voir l’homme à travers 
l'œuvre : « Armé de citations, le commentateur pourra à son gré 
le présenter comme un ARISTOCRATE, Un CONSTITUTIONNEL, UN 
BONAPARTISTE OU Un JACOBIN ; il risquera seulement de souiller 
Stendhal de ses propres préjugés ou rancunes, en lui prêtant une 
opinion arrêtée que Beyle n’a pas eue». Mais en nous présentant 
Stendhal romancier comme un neutron, M. Liprandi agit-il autre- 
ment? Les opinions de Beyle ont varié ; il n’est d'aucun camp, 
mais il voyage de l’un à l’autre. C’est ce que montre l’auteur, 
qui définit Stendhal par touches successives. 

Pour prouver que les romans de Stendhal forment une « Chro- 
nique du x1x® siècle », M. Liprandi a renoncé au témoignage des 
pamphlets et d’autres écrits du temps qu’on pourrait trop facile- 
ment qualifier de sectaires. Il ne retient qu’un témoin, le légiti- 
miste Alexis Dumesnil, auteur d’un livre paru au début de 1830 : 
les Mœurs politiques au XIX® siècle. Dumesnil appartenait en 
somme à ce que nos journalistes appelleraient l'opposition d’ex- 
trême droite. De son œuvre, notre critique retranche tout ce qui 
n'est pas jugement d'ensemble sur l’époque, car « prouver l’exis- 
tence de gens semblables aux personnages de Stendhal ne donnerait 
pas la preuve de la vérité générale de son œuvre et de sa valeur 
comme chronique». Il ressort des passages cités que Stendhal 
et ce Dumesnil, si opposés à tant d'égards, «se rejoignent dans 
la critique des mœurs de leur temps». Ils découvrent ensemble 
l'incurable bassesse du monde. Est-ce une trouvaille? Le préchi- 
prêcha de Dumesnil ne vaut-il pas, en gros, pour toute époque ? 
Comparant enfin Stendhal à Balzac, M. Liprandi note que « Balzac. 
écrit des romans de mœurs qui sont surtout des romans de ca- 
ractères, et Stendhal des romans de caractères qui sont avant tout 
des romans de mœurs ». A l’exubérance créatrice de Balzac S’Op- 
pose la rêverie évocatrice de Stendhal. L’imagination de celui-ci 
vagabonde autour de données extérieures dont elle ne s’écarte 
guère, mais qu’elle transfigure. 

Quelques réserves qu'on fasse çà et là, le livre enthousiaste 
de M. Lifrandi élucide une foison de détails. Il est le meilleur 
historien de la Restauration. Dommage qu’à l'exemple de son 
grand homme, il rédige parfois si négligemment. L. GABRIEL, 
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René Arcos. Romain Rolland. Paris, Mercure de France, 
1950. 14: x719.,.219 P. 


Le livre de M. R. Arcos n’est pas, il s’en faut, un ouvrage scienti- 
fique. Il nous prévient : « Je n’ai pas eu l'intention d'écrire ici 
une biographie de Romain Rolland, mais seulement de mettre le 
lecteur qui le connaît mal encore, en disposition de le comprendre 
et de l'aimer». On peut donc l’excuser de n’avoir rien dit que 
n'aient dit avant lui Stefan Zweig, Jean Bonnerot, Paul Seippel, 
Christian Sénéchal, Marcel Doisy, pour ne citer qu'eux. Il en fait, 
un peu, la somme et le résumé. Il conçoit d’ailleurs son étude 
comme une sorte de préface à une œuvre plus ample qu’il médite 
et ne se presse pas trop d'écrire. Il apporte, en attendant, le témoi- 
gnage d’un ami (et on le sent heureux et fier d’avoir été l’ami 
de Rolland) : « Souvenirs égrenés, écrit-il, ce titre pouvait convenir 
à l’ensemble de ce petit livre qui n’est qu’une sorte de méditation 
capricieuse et fervente dans la compagnie d’une grande ombre 
qui, seule, en constitue le lien, sans cesse brisé et renoué ». 

Certes, ces souvenirs fidèles et pieux nous émeuvent. Mais dès 
qu'il cesse de raconter des souvenirs, l’auteur nous présente un 
Rolland traditionnel et archi-connu, tel exactement qu’il apparaît 
à tout lecteur de son œuvre ou seulement de ses Souvenirs de jeu- 
nesse et de son Voyage intérieur. 

Sans doute, M. Arcos s'adresse à ceux pour qui Rolland est en- 
core un étranger, et il leur en présente le portrait véridique. Il 
n’a pas trahi son modèle. Mais nous ne voyons pas pourquoi le 
dessein d’écrire un livre sans prétention et tout amical devait l’em- 
pêcher d’indiquer, en notes, les références des très nombreux tex- 
tes qu’il transcrit. L’omission est d’autant plus regrettable que 
beaucoup de ces textes sont empruntés à des papiers encore inédits 
de R. Rolland. 

Les documents publiés par M. Arcos dans la seconde partie de 
son livre éclairent une période très discutée de la vie de l’écrivain, 
les années de guerre 14-18. Les fragments du Journal de ce temps 
nous instruisent plus que les témoignages de son activité à l’agence 
des prisonniers de guerre de Genève. Quant au «sottisier » qui 
recueille certains commentaires de presse déclenchés par Au-dessus 
de la mêlée, il nous apparaît déjà comme anachronique, assez dou- 
loureux peut-être, mais plus encore ridicule. Voudrait-il exciter 


nos indignations, qu’il en serait incapable. 
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L’excellente présentation de l’ouvrage enrichi de très belles pho- 
tographies, presque toutes inédites, contribuera aussi à lui valoir 
bien des sympathies. E. DE BACKER. 


Jean TENANT. Notre ami Benjamin. Paris, Dumas, 1949. 
12 X 18, 345 p. 


Il est bien malaisé de prendre parti dans des controverses po- 
litiques qui divisent un pays voisin et ami. Aussi n'est-ce pas 
sans quelque embarras que l’on juge un ouvrage écrit avec une 
ferveur passionnée à la mémoire d’un écrivain dont le comporte- 
ment pendant l'occupation ne fut. pas unanimement approuvé. 
Sans parti-pris, disons d'emblée que le livre séduit, émeut même, 
s’il ne convainc pas toujours. 

Jean Tenant a aimé René Benjamin d’une amitié dont on envie 
l’objet. Il aime l’œuvre comme il a aimé l’homme, et défend l’un 
et l’autre avec une éloquence généreuse, une conviction entrai- 
nante. L'auteur des Plaisirs du Hasard était un caractère farouche- 
ment décidé à proclamer ses convictions, même au péril de sa 
vie. En s’attaquant à la sottise, qu’elle siégeât à la Société des 
Nations, au congrès des instituteurs laïques ou dans les prétoires, 
il dressait contre lui une redoutable légion d’ennemis, dont la 
haine, sourde ou proclamée ouvertement, ne désarma jamais, sans 
qu'il réussit à se concilier la sympathie totale de ceux qui, au fond, 
pensaient comme lui. Car il ne ménageait pas toujours ses amis. 
L'homme déconcertait. Et son immense orgueil, encore avivé par 
une sensibilité ombrageuse, son idéalisme intransigeant, non tou- 
jours exempt d'une curieuse naïveté cocardière (dont quelques 
pages du Divin Visage, citées par Jean Tenant, portent la mar- 
que) faisaient de lui un véritable Alceste. Et son amitié ne pou- 
vait être parlagée que par ceux qui consentaient à lui pardonner | 
ses défauts eu égard à sa droiture foncière et à sa franchise totale. 
Tel est Jean Tenant, dont l’ouvrage est, répétons-le, un panégyrique !Î 
intégral. Mais que sous les éloges dont il couvre Benjamin l’on fl 
ait pu déceler les réserves sous-jacentes et formulées ci-dessus, | 
permet de mesurer la bonne foi d’un biographe minutieux et en- 4 | 
thousiaste qui a mis son point d'honneur non seulement à ne pas | 
falsifier son dossier, mais à n’en point soustraire la moindre pièce. |} ! 


G. GILLAIN. 


Notes bibliographiques 


Ouvrages généraux. — Nous saluerons avec joie la Bibliografia 
de la literatura hispänica (tome I, Madrid, C. S. I. C., 1950. 18 X24, 
672 p.) publiée sous la direction de M. J. de Entrambasaguas, par 
un jeune savant plein de courage, M. José SiImôN Diaz. Nous ne 
pouvons qu'admirer l’immense effort que représente la constitution 
d'un répertoire de cette envergure, qui ambitionne de recenser toute 
la littérature en langue espagnole — l'Amérique latine a donc ici 
la large place qui lui revient, — et même, comme on s’en aperçoit 
en cours de route, les littératures basque, galicienne et catalane, 
avec, naturellement, tous les travaux qui les concernent. Ce tome I, 
qui compte 4504 articles, mentionne, par ordre alphabétique, les 
collections de textes (même folkloriques), les anthologies, les histoires 
de la littérature et les monographies. Il se termine par une copieuse 
et utile table des auteurs 1. Le tome II comprendra les bibliogra- 
phies ; les autres se rapporteront aux différentes époques et aux 
écrivains en particulier. 

L'ouvrage se présente fort bien, il à été imprimé avec soin, il est 
illustré aussi, mais, à vrai dire, nous ne comprenons pas toujours à 
quoi tendent les illustrations de ce tome. Ni au point de vue criti- 
que, ni au point de vue artistique, nous n’apercevons l'intérêt qu’il 
y a à reproduire, par exemple, le frontispice du Précis de Mérimée 
(paru en 1908) ou d’autres livres pareils. Pensons donc simplement 
que l’auteur a voulu être généreux. Généreux, en effet, il l’est jusqu’à 
signaler dans quelles bibliothèques et sous quelle cote se trouvent les 
plus banals imprimés, élevés ainsi tout à coup à la dignité d’incu- 
nables ou de manuscrits. Si ce n’était là que sollicitude excessive à 
l'égard des chercheurs! Mais de quel poids cela n’a-t-il pas dû alour- 
dir un travail déjà si pesant par lui-même |! 

D'un poids inutile et même préjudiciable. Car on eût compris, 
à la rigueur, que M. Simôn Diaz ait voulu profiter de l’occasion pour 
inventorier les trésors des bibliothèques espagnoles, mais tenter la 
même chose pour l'étranger, c'était s’assurer un échec et n’obtenir 


1, Cette table, vraiment très complète, reprend tous les noms d’auteurs 
dont il est question, à un titre quelconque, dans le corps de l’ouvrage. On croira 
sans peine que nous n’avons pas tenté de la vérifier toute, mais les coups de 
sonde que nous y avons donnés ne nous ont fait découvrir qu’une référence 
erronée, la dernière de celles qui concernent M. Bataillon. 
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en fin de compte qu’une fausse image de la réalité. Si l’on entendait |f 
l’auteur au pied de la lettre, on se croirait obligé de prendre l’avionhk 
pour Madrid afin d’y consulter, à la Nacional, une brochure de 241 
pages éditée à Amsterdam en 1923, ou, dans une bibliothèque privée, 
un manuel réédité de nos jours à Paris |. Et parmi les milliers d’ou-|} 
vrages catalogués par M. Simon Diaz, il faudrait croire aussi que lesik 
Pays-Bas ont la chance d’en posséder une vingtaine (rien qu’une|Ë 
vingtaine et rien qu’à Utrecht), que la France en a près de deux 1} 
douzaines (tous concentrés à la Nationale), mais que ni la Suisse,} 
ni la Belgique, ni l'Allemagne n’ont le bonheur d’en détenir le plus! 
pauvre exemplaire. Assurément, ce n’est pas ce qu'a voulu diretk 
M. Simôn Diaz, mais c’est l’impression qu'il laisse, et dont malheu-\! 
reusement découle cette autre, plus regrettable : que son information,jh 
qui a été ici manifestement occasionnelle et incomplète, n’a peut-# 
être pas été plus méthodique sur d’autres points. Nous ne le pen 
sons pas, mais il est déjà dommage qu’on soit poussé à le penser. 

L'on est d’ailleurs encore amené à se demander s’il ne nous ren-4 
seigne pas un peu trop selon l’occasion quand on voit certains livres 
et même certains articles de revues gratifiés d’une notice analytiqueh 
alors que d’autres en sont dépourvus. Et l’on se le demande encore” 
lorsque, après certaines omissions, l’on s'étonne de rencontrer telle:l# 
ou telle publication. Mais ici, on a tort. Un examen plus réfléchi 
montre qu’on a tout lieu de croire que l’auteur s’en est bien tenu. 
comme il le dit, à des normes précises et sagement établies. Toutefois.s 
il eût été préférable de ne pas dérouter le lecteur et de lui offrir 
dès le début un tableau détaillé et aussi clair que possible de l’en-1# 
semble de l’ouvrage et de ses diverses sections. 


F] 


môn Diaz d’avoir fourni en très peu de temps un énorme travail 
Nous nous associons pleinement à cet éloge et nous souhaiterons que: 


poursuivre avec vigueur et la mener à terme rapidement. Qu'il na 
se hâte pas à l’excès cependant, car il ne faudrait pas que la préci- 


reusement inaugurée. PAC 


— L'Histoire de la Littérature Française de M. PH. VAN TIEGHEMAI 
6tédit., Paris, Fayard, 1949) participe des grandes qualités reconnues{ 
à l’auteur du Romantisme Français : clarté, concision, densité, in-l} 
formation. Nous ne partagerons pas toutes ses vues, par exemple 
sur Montaigne («.… Montaigne doit son prestige et son efficacité El | 


1. Nous faisons allusion au livre de H. Drerz, ltalie-Espagne, dont le titrdfl 
a été imparfaitement reproduit. On n’en mentionne, du reste, qu’une seul! 


édition et [s. a.]. Nous avons sous les yeux un exemplaire d’une 7e éd., dûmen!! {| 
daté de 1925. [| 
| 
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son art plus qu’à la pensée qu’on peut tenter d’abstraire de son 
livre. »), — sur Pascal (« … Ne prenons pas Pascal pour un philoso- 
phe.. » ; «on peut regretter... que ce cerveau, magnifiquement con- 
stitué pour raisonner droit, ait accepté de raisonner faux pour con- 
duire les hommes à la vérité ») — sur Gide ( « L’Immoraliste traite 
sur le plan psychologique et presque social ce que les Nourritures 
traitaient sur le plan lyrique. ; la Porte Étroile, au contraire, pur 
roman d'âme, exalte la vertu de dépouillement et de renoncement 
en la personne d’Alissa »). L'époque romantique, avec ses astres et 
ses écrivains mineurs, nous paraît, par contre, remarquablement 
exposée. Les pages sur Renan et Claudel sont particulièrement 
excellentes. ARC 


— Outre l’histoire de l’ancienne littérature méridionale, AndréGoUR- 
DIN, qui est aussi linguiste, étudie ceux des caractères des parlers 
d'oc qui les opposent au français (Langue et littérature d’oc. Coll. 
QuE saIs-JE? n° 324. Paris, Presses Univ. de France). Il s’est inté- 
ressé également à la normalisation orthographique des Félibres. En- 
fin, à l’esquisse du mouvement mistralien, il a joint cette obser- 
vation opportune : « Il semble bien. que les chefs de la Pléiade 
d'Avignon n’ont jamais envisagé la création d’un dialecte commun 
à tout le Midi de la France. Ce qu'ont recherché Mistral et ses 
amis, ce n’est pas l’uniformisation des dialectes, mais l’unification 
des méthodes appliquées à leur restauration » (p. 115). ON 


— Le manuel si utile de M. Fernand VAN STEENBERGHEN, Di- 
rectives pour la confection d’une monographie scientifique (2° éd. 
rev. et corr. Louvain, Édit. de l’Institut Supérieur de Philosophie, 
1949. 14. x 20, 86 p.) est bien connu et plusieurs professeurs s’en 
inspirent dans leurs conseils aux futurs auteurs de dissertation. 
Les directives sont groupées en chapitres qui répondent aux étapes 
de la composition : choix du sujet, heuristique, critique, composi- 
tion. Aux recommandations pratiques qui accompagnent l'exposé 
des principes, je voudrais ajouter quelques compléments : 

I1 faut prévoir un type spécial de fiche bibliographique pour les 
éditions modernes d’auteurs anciens ou d'ouvrages anonymes. Dans 
ce cas, l'éditeur moderne doit être distingué matériellement de l’au- 
teur, dont le nom sera seul indiqué dans le coin gauche supérieur 
de la fiche. 

S’il faut dépouiller soigneusement les revues au début du tra- 
vail, il faut les consulter pendant toute l’élaboration du mémoire 
et désormais, très régulièrement,au cours de ‘a carrière scientifique. 
Aussi, il faut prévoir des fiches de dépouillement, une pour chaque 
périodique, indiquant le sigle adopté, la cote de la bibliothèque, 
les tomes et les fascicules qu’on à examinés. 

Avant l’Introduction, un avant-propos est utile, voire nécessaire. 
Il faut préciser, en effet, les circonstances personnelles qui ont dé- 
terminé le choix du sujet, les conditions du travail ; il est de stricte 


— —_— 
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justice, enfin, de remercier les personnes qui ont dirigé ou facilité ; 


la réalisation du mémoire. 
Pour la rédaction, on pourrait mettre en garde les futurs auteurs 
contre les tentations du style en alinéas, révélateur d'arguments | 


mal enchaînés, d’une pensée formellement décousue. O.JN | 


XVIe et XVIIe siècles. — Le Regardons vivre François Rabelais 5 
de S. VALoT (Paris, Grasset, 12 X 19, 368 p.) n’apporte sans doute » 
rien d’inédit. Mais il montre l’auteur de Pantagruel dans ses diverses 5k 
aventures et sous ses multiples aspects : folâtrant à travers les prés ; 
de son pays de Chinon, déchiffrant Homère dans sa cellule aux murs 5 
blanchis, penché sur ses malades de l’Hôtel-Dieu. Et avec lui toute : 
une époque reprend vie. 

L'ouvrage se lit comme un roman — et parfois il semble bien 1 
près d’être une biographie romancée. L'auteur ne s’est pas fait LM 
faute de s’inspirer des Chroniques Gargantuines et Pantagruéliques «4 
lorsqu'il croyait y trouver, selon toute vraisemblance, des souvenirs & 
personnels de Rabelais. Maïs jamais il ne tombe dans la légende. 
Son érudition est vaste et sûre. Il l’a mise en valeur avec bean- 
coup d’art. J.-P. LAURENT. 


— L'Espagne a tenu à posséder dans sa propre langue l’importante # 
étude que M. Helmut HATzFELD a consacrée, il y a une vingtaine 4 
d'années, au style de Cervantès. Cette traduction : El « Quijote » W 
como obra de arte del lenguaje, effectuée par M. C. de I., et publiée fe 
par le Patronato del IV centenario del nacimiento de Cervantes (Madrid, ! 
1949) reproduit sans aucune modification l’édition allemande, mais #! 
elle la remplace heureusement, la guerre l’ayant entièrement dé-/ 
truite avec la maison Teubner. PAC 


— Il est difficile d'analyser les deux gros volumes de M. Ricardo dll 
del Arco y Garay sur La erudiciôn española en el siglo XVII y el 
cronista de Aragén Andrés de Uztarroz (Madrid, C. S. I. C., 1950. 1||. 
2 vol., 17 X 25, 1023 p., pagination continue). On n’analyse pas4{l! 
un dossier, et, plus ce dossier est riche et instructif — ce qui est! 
le cas —, plus l’analyse est difficile. L'ouvrage est constitué par uned/ 
bio-bibliographie de l’érudit aragonais Juan Francisco Andrés de 
Uztarroz (1606-1653), nom dans lequel il est utile de préciser quedl: 
Andrés est apellido. L'auteur suit son héros pas à pas, de sa naïis-\l 
sance à Sa mort, signale ses œuvres au fur et à mesure, donne des 
extraits des lettres qu’il écrivait et qu’il recevait,reproduit même des 
textes étendus rédigés par les personnes avec qui il était en relations. 
Ces amitiés étaient nombreuses, et parfois illustres : Rodrigo Caro,){| 
Graciäân, les Argensolas, Palafox. C’est dire l'intérêt de toutes les|{ 
informations rassemblées avec patience par M. Ricardo del Arco. } | 
Ce tableau de l’érudition espagnole durant la première moitié du] 
xvii® siècle, qu’un bon index alphabétique permet d’utiliser aisé 
ment, sera Sans aucun doute fort apprécié de tous les esprits cu-| 
‘rieux. Robert RIcARD. | 
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— Parmi les fables qui reflètent le mieux la sagesse de LA Fon- 
TAINE, M.M.CHappaz a fait un choix judicieux (Paris, Egloff, 12 X17, 
208 p). On eût pu aisément doubler, tripler leur nombre. De même, 
on estimera que la rubrique « Nature et Poésie » est bien pauvrement 
alimentée par les neuf extraits empruntés surtout au « Songe de 
Vaux » et à « Psyché». «La Jeune Veuve» ne figure pas au bref 
chapitre de « L'Éternel Féminin». Il fallait, évidemment, se borner. 
« Vacances toujours » nous paraît plus original. Ce sont des lettres 
où le Bonhomme se révèle tout entier. Elles sont exquises, sauf la 
dernière, au chanoine Maucroix, qui est poignante à relire, après 
tant de désinvolture et de bonne grâce galante dispensées dans les 
autres : La Fontaine y sent la mort venir, et il craint de comparat- 
tre devant Lieu. 

Tous ces extraits sont suivis d’une précieuse bio-bibliographie du 
fabuliste et précédés d’une introduction de l’auteur, chaleureuse à 
souhait, mais rédigée en un style à facettes, entaché de maniérisme 
et d’outrances, qui tranche nettement sur la langue, d’une si clas- 
sique perfection, du poète et du prosateur. G. GILLAIN. 


— Aucun étudiant romaniste ne peut ignorer le petit ouvrage de 
Pierre CLARAC, La Fontaine, l’homme et l’œuvre (Paris, Boivin, 
11X17, 200 p., Coll. Le Livre de l’Étudiant). L'auteur est un des 
exégètes de La Fontaine qui connaissent le mieux leur sujet. Il 
résume admirablement tout ce que l’on sait déjà du fabuliste et 
de son œuvre, éclaircit bien des points obscurs et, surtout, ouvre 
aux chercheurs des voies nouvelles. Sa documentation est une mine 
qui épargnera à l’étudiant bien des recherches. Il indique des pistes 
aux chasseurs d’inédits, et pose une série de questions qui sont des 
sujets de mémoires. Puissent les chercheurs, sous la conduite d’un 
tel mentor, rendre, comme il dit, « à uné grande œuvre embaumée 


dans une admiration paresseuse, les couleurs et le mouvement de 
G. GILLAIN. 


la vie.» 

— Les Fables de La Fontaine de M. René BRAY, (Paris, Sfelt, 
12 X 19, 192 pp. Les Grands Événements littéraires) sont le compen- 
dium d’une vie et d’une œuvre. Il plaît par son caractère méthodi- 
que et par ses vues originales. Tout en suivant de près la carrière 
du Bonhomme et la naissance des fables, René Bray rectifie de-ci, 
de-là, des notions fausses à force d’être sommaires: La Fontaine, 
s’il n’était pas habile en affaires, n’était ni inconscient, ni paresseux. 
I1 y a, dans le second recueil, une volonté manifeste de renouvelle- 
ment. Le genre, sous sa plume, s’élargit. La fable se fait élégie, 
idylle, ode, conte, épître. Si Boileau a méconnu l’œuvre du fabu- 
liste, ce n’est ni par jalousie, ni par courtisanerie : c’est qu’il ne re- 
gardait pas La Fontaine comme un écrivain original. A ses yeux, 
le fabuliste n’était créateur ni de ses sujets, ni même de son style: 
conception étriquée d’un grand critique. 

Enfin, l’auteur rappelle avec finesse, et avec quelque regret, le 
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rôle prééminent des fables dans l’ancienne pédagogie. Ses arguments 
valent pour la Belgique aussi, et même pour l’enseignement de la 
seconde langue. G. GILLAIN. 


—_ M. A. BoTTEQUIN a commenté Les Femmes savantes de Molière 
en grammairien et en grand lettré (Bruxelles, De Boeck,1948, 12 X18, 
360 p.). Rien ne lui échappe de ce qui pourrait déconcerter les élèves, 
et la pièce redeviendra pour eux jeune et vivante. Les questions 
nombreuses et subtiles posées par M. B. constituent à elles seules la 
meilleure des analyses. Il y joint une introduction, des jugements, 
des textes documentaires, de quoi ressusciter Molière, ses œuvres, 
son temps, et de quoi satisfaire les plus curieux et les plus exigeants. 

Les maîtres trouveront ici une mine de suggestions et de renseigne- 
ments qui leur viendront à point pour l’analyse, non seulement des 
Femmes savantes, mais de toutes les pièces de Molière et du xvII® 
siècle. E. DE BACKER. 


XVIIIe siècle. — La minutieuse étude de Mme M.-L. DUFRENOY 
sur l’Orient romanesque en France retrace « l’histoire du premier im- 
portant essai d’assimilation de la matière orientale par les Euro- 
péens » (Montréal, Bonchemin). L’ «Orient romanesque» c’est, 
non pas la Palestine, qui appartient à un Orient biblique à l’abri 
des fantaisies imaginatives, ni cet Orient antique qui se réclame de la 
tradition classique mais bien l'Orient inspirateur de romans et de 
contes. Il englobe tout à la fois l’Algérie et le Proche-Orient, la 
Perse, les Indes, la Chine, le Japon et jusqu’au Siam. Les œuvres 
étudiées par Mme Dufrenoy paraissent de 1704 à 1789, dates limites 
qui marquent, la première, l’entrée dans les lettres françaises des 
Mille et une Nuits, la seconde, la parution de pamphlets orientaux 
prérévolutionnaires et l’avènement de la science orientaliste. Un 
chapitre préliminaire sur l'Orient dans la pensée et la littérature 
françaises au xvii® siècle souligne l'influence de la Bibliothèque 
Orientale d'Herbelot : le libertinage s'empare des arguments qu’il y 
puise contre la religion révélée. Il faut cependant attendre le xvrrt® 
siècle pour voir apparaître des œuvres littéraires d'inspiration orien- 
tale. Mais alors, quelle moisson! Les diverses tendances incluses 
dans les Mille et Une Nuits, mélange de fantastique, de voluptueux 
et de religieux, se retrouvent, accentuées et séparées dans les écrits 
galants dont Le Ssopha est le représentant le plus admiré, dans les écrits 
allégoriques, œuvres à clefs comme l'Histoire du Prince Appius, 
dans les satires orientales, avec les Lettres Persanes par exemple, et { 
ces pâles imitations que sont les Lettres Turques de Saint Foix, les M 
Lettres Juives, Cabalistiques où Chinoïses d’Argens. Tous les procédés | 
de la fiction orientale : lettres, voyages imaginaires, etc.., couvrent 
d'un masque exotique les attaques de Voltaire contre les institutions | 
religieuses, sociales, politiques, économiques de son temps. D’autres, | 
comme Marmont de Hautchamp, Claude la Bottière, s’en servent en | 
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vue d'établir des apologies édifiantes. Des émules de Fénelon s’ef- 
forcent d’imiter Télémaque, tandis que Jean-François  elon formule 
dans Mahmond le Gaznivich plusieurs de ses principes sociaux et 
Maillet dans Telliamed ses théories évolutionnistes. Ainsi, « sous une 
forme romanesque enveloppée d’un appareil pseudo-scientifique d’éru- 
dition, » l'Orient joue un grand rôle dans l'élaboration des idées : 
« il avait apporté à la fiction les éléments de la construction de nou- 
velles formes. Il avait offert un cadre favorable à la vulgarisation 
d'idées neuves et à l'épreuve de leur validité. ». A. GOMMERS. 


— Les Mémoires de Goldoni. (Paris, Éd. du Verger) ne sont en 
réalité que des relations du séjour de Goldoni en France, de 1761 à 
sa mort. Le grand Jouvet préface ce livre, exprimant sa profonde 
déception de n’y trouver qu’anecdotes et supercheries de vieillard, 
tandis qu’une longue introduction de Marcel Lapierre sur le « bon- 
homme Goldoni» s’extasie sur de minces détails. Dans cette pré- 
sentation côte à côte de deux opinions diamétralement opposées 
sur la valeur des Mémoires qu’il offre au public, l’éditeur fait preuve 
d’un éclectisme peu habituel qui, il faut bien le dire, donne à son 
livre un aspect quelque peu hybride. M. LECOUTURIER. 


XIXe et XX° siècles. — De Benjamin CONSTANT et de Madame 
DE STAEL, M. Jean Misrier publie des Lettres à un ami. Ce sont 
cent onze lettres inédites adressées à Claude Hochet (Neuchâtel, La 
Baconnière, 1949, 14X18, 253 p.). Hochet n’est pas un inconnu. 
On lui doit notamment la première édition des lettres de Mme du 
Châtelet à d’Argental, qui éclairent d’un jour singulier les relations 
de cette grande dame avec Voltaire. Hochet ne s’est cependant pas 
livré à de multiples travaux littéraires. Sa vie fut celle d’un journa- 
liste, collaborateur de Suard lorsque celui-ci fonda le Publiciste, 
et surtout d’un homme d’administration, membre du Conseil d’État, 
bon serviteur de son pays tant à l’époque napoléonienne que sous 
la Restauration. 

Hochet avait connu Mme de Staël et Benjamin Constant dans le 
salon de Mme Suard. Il était lié aussi avec Prosper de Barante et, 
de Paris, il fut pour ces trois voyageurs affamés de nouvelles, à 
l'affût des moindres variations d'humeur chez les hommes au pou- 
voir, un correspondant fidèle et sûr. Sa fidélité le conduisit parfois 
à assumer bien des risques et, s’il ne parvint guère à servir utilement 
les intérêts de ses amis, du moins fut-il entre eux un précieux trait 
d'union pendant qu’ils voyageaient aux quatre coins de l’Europe. 
Aussi ne cessèrent-ils jamais de lui témoigner leur attachement et 
leur profonde gratitude. 

On comprend ainsi l’intérêt que présente la correspondance éditée 
par M. J. Mistler, bien que l’on doive regretter la grave lacune con- 
stituée par l’absence des réponses de Hochet : elles auraient gran- 
dement facilité la compréhension de l’ensemble. Il se peut que les 
archives de Coppet en renferment encore une série, mais celles qui 
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furent adressées à Benjamin Constant, rien n'indique ce qu’elles 
ont pu devenir. Bien des lettres de Mm£® de Staël à son correspon- 
dant parisien sont aussi perdues. L'édition de M. Mistler, établie 
de façon irréprochable, laisse le champ libre à de multiples recher- 
ches. Elle permet à coup sûr de mieux discerner les tendances de 
Germaine de Staël et de Benjamin Constant ; son incontestable 
valeur historique en fait un instrument indispensable à la connaïis- 
sance de la période napoléonienne. J. NOKERMAN. 


—_ Madame Cottin, auteur de romans sentimentaux sous le Con- 
sulat et l’Empire, méritait de faire l’objet d’une monographie cri- 
tique. Femme sensible et instable, constamment agitée et en inces- 
sant déséquilibre sentimental, ouverte à toute impression physique 
ou morale, Mme Cottin cherche dans la fiction littéraire les bonheurs 
dont elle sent douloureusement le défaut. Ses romans la trahissent : 
«ses scrupules et ses petits sophismes, ses accès de mélancolie et 
ses élans d'enthousiasme, la bonté de son cœur et la malléabilité de 
son esprit, tout cela se reflète dans ses héroïnes ». M. L. C. SYKESs 
(Madame Cottin, Oxford, Blackwell, 1949) analyse avec finesse et 
bienveillance la personnalité et l’œuvre de son auteur. Son étude, 
originale et nécessaire, se termine par un choix de lettres et une 
très complète bibliographie. A. GOMMERS. 


— Le second volume de l’Histoire de France de MIcHELET s’ou- 
vre sur une fresque géographique justement célèbre, le Tableau de la 
France, dont G. Lanson affirmait : littérairement, c’est un chef- 
d'œuvre. On est tenté de voir quelque malice ou quelque prudence 
dans ce «littérairement », car de fait, le texte pose des problèmes : 
que vaut le géographe Michelet, quelles sont les sources de son in- 
formation, a-t-il visité lui-même les régions qu’il décrit et comment 
les a-t-il observées? A toutes ces questions, M. Auguste Dupoux 
apporte un élément de réponse extrêmement intéressant : il publie 
le journal que Michelet rapporta, en août 1831, de son voyage en 
Bretagne (Michelet en Brelagne, Paris, Horizons de France, 14X 23, 
174 p.). On mesurera l'importance du document quand on saura 
qu'avec la Normandie et les Ardennes, la Bretagne est la seule pro- 
vince française que Michelet ait personnellement parcourue, — ce 
que pourraient suggérer d’ailleurs l'abondance et l'éclat particuliers || 
des pages qui lui sont consacrées dans le Tableau. Quoi qu’il en soit, || 
nous rencontrons ici une occasion unique d’observer dans un cas M 
privilégié le travail de Michelet géographe. 

M. Dupouy tire remarquablement parti de son document, Après | 
en avoir fait l’histoire, il le publie en l’éclairant de notes précieuses. 
Puis, il en étudie le contenu en le comparant à celui du Tableau: 
il retrace l’image que Michelet se faisait de la Bretagne, la juge et la 
rectifie au besoin ; il dégage enfin les grands traits du tempérament | 
littéraire de Michelet et de son talent d’historien. | 

De cette diligente analyse, voici quelques résultats, trop sommai- | 
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rement résumés : Michelet a traversé la Bretagne à une allure telle 
qu'il n’a pu bien la voir ; de ce que le Tableau décrit avec éloquence, 
il n’a pas tout vu de ses yeux, même s’il semble l’affirmer ; c’est 
ainsi qu'il s’écrie par exemple : « Il faut voir quand elle s’émeut, la 
furieuse, quelles monstrueuses vagues elle entasse à la pointe de 
St Mathieu » ou encore : « Asseyons-nous à cette formidable pointe 
du Raz». Or le Journal ne mentionne ni la pointe St Mathieu, ni 
la pointe du Raz. 

Michelet à pourtant recueilli des observations pénétrantes mais, 
trop facilement, il en généralise la portée ou en accuse le relief. 

Après un voyage en Allemagne accompli neuf ans plus tard, il 
s’écriera lui-même : « Combien j'ai voyagé en Jules Michelet plus 
qu'en Allemagne!» Peut-être eût-il pu dire la même chose de son 
voyage en Bretagne. Or Jules Michelet, c’est le romantique, ami 
du pittoresque et du grandiose, mais aussi le libéral qui se méfie de 
la vieille province royaliste, le Parisien et le bourgeois que certaines 
étrangetés rebutent. Des préjugés parfois mesquins expliquent ainsi 
les erreurs et les lacunes du Journal et M. Dupouy en découvre les 
racines avec une discrète autorité. 

D'autre part, le Tableau ne s’appuie pas seulement sur le Journal ; 
il met en œuvre des sources littéraires de valeur diverse que M. Du- 
pouy inventorie patiemment. Observations et notes de lecture su- 
bissent en s’ordonnant dans le Tableau, une véritable métamorphose. 
M. Dupouy décrit et démonte en quelque sorte ce mécanisme litté- 
raire dans des pages d’excellente critique. L’art de Michelet concen- 
tre, unifie les détails, sans grand souci de l’exactitude historique, 
dans une fresque saisissante d’une rigoureuse unité de ton. Tout 
est sombre dans le tableau de la Bretagne et l’impression est si forte 
que des notations tout à fait indifférentes en soi semblent chargées 
d’accablante tristesse. Magie du verbe romantique! 

M. Dupouy apporte à cette étude une agréable érudition, de la 
lucidité; une admiration sans indulgence pour le grand historien dont 
il éclaire l’œuvre, et surtout cette connaissance de la Bretagne qu’un 
Breton seul, pétri d'affection pour son terroir, peut posséder. Si son 
ouvrage donne au lecteur l’utile envie de relire Michelet, il dépose 
également en lui le désir, plus lointain, d'entreprendre à son tour le 


« Tro Breiz ». J.-M. FAUX. 


— Voici de l’histoire littéraire au microscope. AURIANT, mémoria- 
liste érudit, spécialiste de la petite histoire, galante ou secrète, du 
Second Empire, et de la Troisième République, perce à jour l'identité 
véritable de quatre héros et héroïnes d’Alphonse Daudet : Sapho, 
Flamant, Alice Doré et Tartarin (Quatre héros d’Alphonse Daudet. 
Paris, Mercure de France, 1948, 14X 23, 311 p.). On coupe d’abord 
les pages consacrées au modèle de l’illustre Tarasconnais : le bon 
M. Reynaud, oncle de Daudet, un brave homme, grand liseur de 
récits de chasse au lion, et physiquement tel que son coquin de neveu 
a décrit Tartarin. Pas sot du tout, il s’amusait beaucoup de se voir 
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portraituré avec tant de verve, et ne se froissait nullement des ou- 
trances de son biographe. L'étude qui lui est consacrée est, tout 
comme les trois autres, un vivant et précieux document sur la mé- 
thode de travail de Daudet, et nous fait assister à la transmutation 
du réel en thème littéraire. 

L'ouvrage se complète de quatorze brefs essais sur des écrivains | 
de la fin et du début du siècle. Ils intéresseront tous les lettrés qui 
se complaisent dans les coulisses de l’histoire littéraire. 

G. GILLAIN. 


— M. René DUMESNIL a présenté sur Guy de Maupassant (Paris, 
Tallandier) une étude solide qui ne sent pas les fiches. Les pre- 
miers chapitres, consacrés à la Normandie et à la généalogie de # 
l'écrivain sont un peu gâtés par le désir d’être trop complet. Par # 
contre les années de guerre, avec l’embourgeoisement aux bureaux 4 
du ministère et la santé qui décline, sont contées dans un style si 4 
captivant que la biographie elle-même tient du roman. L’auteur 
se plaît à signaler les marques d’encouragements de Flaubert : il a | 
largement puisé dans la correspondance des deux hommes et l’a 
fort bien exploitée. Même judicieux emploi des notes personnelles # 
au sujet de l’ennui au ministère, de la genèse des nouvelles de l’écri- % 
vain, des plaisirs d'Étretat dessinés d’un crayon très sûr. Nous sen- 4 
tons le malheur planer sur la vie du romancier et puis la triste mala- 
die aux aguets. Dans l’homme et l'oeuvre sont soulignés et analysés 
les traits dominants de Maupassant : pessimisme, inconsciente sub- 4 
jectivité, déterminisme et besoin de clarté. F. VERVOORT, { 


— Le professeur Vittorio Lui de l’Université de Bologne a eu ll 
l’heureuse idée de réunir en volume une série d’articles consacrés 
par lui autrefois, dans diverses revues d'Italie, à plusieurs écrivains 
de «ses amis », entre autres à Jules Renard (Jules Renard ed altrit 
amici. Messina, G. D’Anna, 1948, 14X 22, 151 p. Coll. BIBLIOTECA \ 
DI CULTURA CONTEMPORANEA, n° XVI). Ces essais critiques per- 
mettent d'apprécier toute la finesse et la sûreté de son jugement, Al 
ainsi que sa vaste culture. | 

Replaçant Jules Renard dans son temps et dans son milieu, il | 19 
essaie de découvrir sa véritable personnalité, et retrace « l’aventure Al 
de ce petit artiste parfait, de ce poète qui rapidement s’apercevra Al 
qu'il n’a plus rien à dire». Attardé du naturalisme, Jules Renard À 
suivra d’un œil plutôt méfiant les orientations littéraires nouvelles M 
de ses contemporains. Poète provincialisant, « crépusculaire » avant {l! 
l’époque, Jules Renard restera l’homme de la bourgeoisie et des | 
petites gens de province dont il excellera d’ailleurs à décrire, avec 
une sobriété voilée d’ironie, la vie et les peines. Son rêve fut d’être 
«un La Bruyère en style moderne » ; son œuvre restera malgré tout 
de faible relief. Et en relisant en compagnie de M. Lugli, son « Jour- 


nal», on ressentira « la tristesse de cet homme que l’art n’a pas con- 
solé », 
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M. Lugli examine ensuite, en tel ou tel de leurs aspects particu- 
liers, l’œuvre de quelques écrivains français, Balzac dramaturge, 
Henri de Régnier moraliste, etc. 

Les derniers essais du volume sont plus spécialement consacrés à 
des écrivains italiens modernes et contemporains. Signalons un 
très intéressant article sur l’œuvre de Giovanni Verga, surtout les 
pages sobres et émouvantes où se trouve évoquée la noble figure de 
Renato Serra, espoir de la jeune critique italienne d’avant 1914 ; 
sa mort au champ d’honneur interrompit une œuvre qui promettait 
d’être personnelle et vivante. M.-J. VANDERLINDEN. 


— M. Natale ADDAMIANO n’a publié qu’il y a peu une étude ache- 
vée en 1937 (Anatole France. L’uomo e l’opera. Padoue, Cedam, 
18X25, 345 p.). Elle veut être «un acte de dévotion et de piété 
envers Anatole France », à qui l’auteur dut «la paix de l'esprit et 
l'immuable sérénité de l’âme au milieu des tempêtes de ces dix 
dernières années ». 

Il étudie l’homme et le penseur ; il suit, étape par étape, l’évo- 
lution religieuse, politique et esthétique du fils spirituel de Vol- 
taire et de Renan, de l’écrivain plein de charme, formé à l’école des 
classiques grecs et latins. Il reconnaît loyalement son irréligion fon- 
cière, son athéisme forcené, et, d’autre part, il insiste sur l’aspect 
humanitaire de l’œuvre, sur la sympathie constante et enthousiaste 
que France ne cessa de témoigner aux doctrines sociales nouvelles, 
seules capables dans sa pensée d’assurer, dans un avenir lointain 
encore, le bonheur des hommes. 

En dépit de son style élégant et raffiné, en dépit de son classicisme, 
l’œuvre d’Anatole France reste imprégnée d’une ironie dissolvante 
et décevante que nous nous garderons de qualifier, avec M. Addamia- 
no, « vertu innocente et exquise ». M.-J. VANDERLINDEN. 


— On accueillera avec joie la réédition des deux volumes qu’André 
RoussEaux consacrait en 1939, à la Littérature du Vingtième Siècle 
(Paris, Albin Michel, 1948). Seules les études sur Ch. Du Bos, J. 
Green, P. Valéry, Patrice de la Tour du Pin, ont été quelque peu 
augmentées ; Jules Romains et André Malraux, que l’auteur craignait 
trahir par une analyse trop succincte, sont désormais l’objet de 
portraits littéraires pénétrants, tandis que le chapitre sur Charles 
Maurras ou l’exilé de l'éternel a, pour des raisons extérieures à la 
littérature, été supprimé. Un 3° volume, nouveau, réunit un en- 
semble de chroniques consacrées aux dernières œuvres publiées de 
Claudel, Gide, Camus, à certains anciens surréalistes tels que Breton, 
Éluard, Aragon, à quelques écrivains étrangers. La parution en li- 
brairie et la présentation au théâtre, après quarante ans de vie sou- 
terraine, du drame claudélien le plus intimement vécu par son auteur, 
Partage de Midi, nous vaut un émouvant rappel du thème essentiel 
au poète : « Tous les mouvements de la nature sont pour lui des signes 
surnaturels qu’il aura déchiffrés tout au long de son œuvre. Quel 
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signe entre les signes ne devrait donc pas révéler ce mouvement qui 
n’a pas d’égal pour soulever de sa passion notre nature ? ». 

L'amour, pièce maîtresse du plan providentiel, est, pour l’homme 
arraché à lui-même et torturé du besoin d’un autre, révélation d’un 
désir plus grand et accès vers lui: ce que nous crie avec violence 
Partage de Midi nous avait déjà été révélé dans le Soulier de Satin 
en des pages d’une sublime grandeur. 

C'est une aventure humaine tenue soigneusement à l’écart de 
toute inquiétude métaphysique que symbolise le Thésée d'André Gide. 
« Je reste enfant de cette terre... J’ai goûté des biens de la terre... 
J’ai fait une œuvre. J'ai vécu». M. Rousseaux, qui souligne la portée 
morale des écrits gidiens, remarque qu'avec T'hésé?, « pour la première 
fois dans son œuvre, Gide se détermine, sinon à fixer son message 
(ce qui serait en somme le trahir), du moins à dresser une sorte de 
bilan positif d’un mode de vie qui a souvent passé pour ne chérir que 
le détachement et la négation ». 

Dans son essai sur A. Camus, le chroniqueur du Figaro nous mène 
à la suite du romancier-philosophe en quête d’une solution à une 
vie cernée de toutes parts par le néant. Il nous montre l’auteur 
de la Peste et du Mythe de Sisyphe acceptant les limites de sa con- 
dition humaine et atteignant, jusque dans son refus non point hau- 
tain, mais humblement loyal, de Dieu et du salut, à la plus authenti- 
que profondeur. De ces pages particulièrement fortes se dégage, vrai 
et poignant, dépouillé de tout romantisme existentialiste, le portrait 
d’un grand honnête homme de notre temps. 

C’est d’honnêteté aussi qu’il faut parler à propos de ces études sur 
la littérature du xx® siècle. Nous n’y trouvons ni brillant ni analy- 
ses subtiles, mais l'intelligence de l’œuvre, la soumission au texte, 
une parfaite bonne foi et, surtout, le « cœur ». 

Les mêmes qualités font la valeur des essais sur Colette, Gide, 
J. Chardonne, J. Giraudoux, que rassemble le Paradis Perdu réédité 
par B. Grasset (Paris). Le texte n’a guère changé depuis l’édition 
de 1936. Écrit pour « illustrer une sorte d’essai sur la vie de l’amour », 
ce livre s'efforce de pénétrer, à travers ses reflets divers, «le grand 
mystère de la terre par lequel deux êtres mortels, en vertu du plus 
faible des liens, vivent dans l’idée de posséder l'éternel ici-bas. » 

A. GOMMERS. 


— Nous voici conviés, par les soins de l’abbé Jean DUFOURNET, 
à un entretien avec Péguy (Une heure avec Péguy. Lyon, Foyer 
des artistes, 1948, 17X 24, 40 p.). Cet entretien imaginaire, l’auteur 
s’est plu à le construire en faisant suivre ses questions de textes 
puisés dans l’œuvre de Péguy. Reconnaissons dès l’abord que le 
procédé est manié avec habileté. L’effort ne se perçoit qu’à de 
rares moments. La conversation coule, naturelle et spontanée, mal- 
gré le souci évident de l’auteur d’ordonner la causerie. 

L'impression que laisse cette « heure avec Péguy » est saisissante. 
Sur la plupart des thèmes abordés, la pensée du maître se révèle 
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forte et lucide, tranchante, et parfois d’une acuité qui en souligne 
mieux l'actualité. Qu'on lise, par exemple, les textes sur le problème 
de l’école et de l’écolier, de la misère et de l'égalité, sur le problème 
économique, sur la démocratie. A ces problèmes souvent obscurcis 
ou faussés par la démagogie de notre époque, le lecteur trouvera la 
réponse essentielle située dans sa véritable perspective humaine et 
chrétienne. 

Un système de numérotation qui n’alourdit aucunement le texte, 
permet d’aisément contrôler les citations. 

Plus d’un lecteur sera reconnaissant à l’Abbé Dufournet de cet 
entretien avec un Péguy qui lui sera, peut-être, moins familier que 
le poète des Tapisseries de Sainte Geneviève ou le pèlerin de Notre- 
Dame de Chartres. 

D'une toute autre allure, le livre des THARAUD (Pour les fidèles 
de Péguy, Paris, Dumas, 1949. 12X18, 212 p.), nous mène par des 
sentiers moins arides dans l’intimité de Péguy. 

Lisons l’Avant-Propos : « Voici quelques indications que je re- 
trouve dans mes souvenirs ou des lettres d'amis, et que je n’ai pu 
utiliser dans Notre cher Péguy. Elles pourront sembler un peu min- 
ces, comme elles me l’ont paru un moment à moi-même. A la ré- 
flexion, j’ai eu tort de les tenir pour négligeables. Ces traits de ca- 
ractère ne sont pas indifférents à la connaissance d’un homme qui 
mettait tant de lui-même dans le moindre geste de sa vie ». 

Telle est bien l’ambition de ce livre, cerner, par mille détails 
vécus, la personnalité de Ch. Péguy. Tout y concourt : brèves anec- 
dotes, souvenirs d'amis, courts billets qu’adressait Péguy à l’un ou 
l’autre. De cette accumulation de menus matériaux, émerge, étran- 
gement vivante et passionnée, la figure de cet homme juste et droit. 

La ferveur et la simplicité qui ont inspiré ce livre en rendent la 
lecture attachante, même pour ceux qui n'oseraient se compter 
parmi «les fidèles de Péguy ». J. COOLEN. 


— Eve est la dernière en date des œuvres poétiques de Péguy. Elle 
marque l’aboutissement de ses méditations et est indispensable à 
la connaissance de sa vision chrétienne du monde. Dans ce long 
poème, Péguy vérifie les découvertes de sa contemplation mystique 
en les appliquant à chaque partie de l’histoire universelle. Ainsi 
naquit Ëve, la plus vaste et sans doute l’unique épopée chrétienne 
moderne du genre humain. 

M. BÉGUIN s’est proposé, dans son essai de lecture commentée 
(L'Ève de Péguy, Paris, 1948, Cahiers de l’amitié Ch. Péguy), d’en 
dérouler la tapisserie compliquée et de suivre le fil conducteur à 
travers l’enchevêtrement des thèmes, parmi les redites et les mots 
simples qui renferment la pensée la plus haute et la plus originale. 
Pas une seule fois M. Béguin ne force la pensée du poète ; sa probité 
critique est digne d’admiration. Nous pensons à l'interprète de la 
conception péguyste de ce mystère de l’Incarnation qui domine 
toute l’œuvre ; conception neuve et vivifiante, dont M. Béguin nous 
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démontre magistralement la force et la pertinence : Dieu ne pou- 
vant mener son œuvre à bien qu’en collaboration avec le temporel, 
conséquence logique de la chute. Le sacrifice de la Croix redonne sa 
valeur intrinsèque à ce temporel: par la vertu de la Rédemption, 
le temporel devient la force de l’homme, son principal argument 
pour son salut. Tel un prophète de l’Ancien Testament, Péguy en a 
reçu la révélation et nous la transmet pour que nous y participions. 
Cette nécessité du temporel, point central vers où convergent tous 
les «climats» d’'Êve, M. Béguin la met admirablement en valeur. 
Nous regrettons seulement de ne pas entendre sa voix faire écho à 
celle de Péguy. Il s’est volontairement limité. A de rares instants 
pourtant, son essai se détache du texte pour atteindre à la contem- 
plation intérieure. Citons ici le deuxième «climat » paradoxal du 
Rangement et ce passage admirable de la Nature alliée à la grâce où 
M. Béguin concentre de façon fulgurante tout le génie de Péguy. 
Ses pages qui traitent de la technique poétique sont d’une remar- 
quable solidité. D'autre part, M. Béguin épuise avec une logique 
inlassable le sens de certains termes propres à Péguy : la race, le 
sang, le monde antique, l’attente. Enfin et surtout, le symbole des 
vies longues ou brèves, personnifiées par Sainte Geneviève et Jeanne 
d'Arc — Péguy en a tiré un problème théologique — nous semble 
traité de manière exhaustive. Il fallait l’acuité de M. Béguin pour 
redécouvrir Eve, la femme, à chaque tournant de cette œuvre dif- 
fuse, pour capter sa présence dans chaque « climat ». Le poème de- 
vient, de cette sorte, un hommage des hommes de tous les temps 
à leur commune mère, qui s’identifiera plus tard avec Marie et les 
deux Saintes de France, les médiatrices de l’homme charnel auprès 
du Dieu juste. En annexe, M. Béguin ajoute l'entretien de Péguy 
avec Lotte, qui est un commentaire de Péguy sur ses propres vers, 
et une étude des manuscrits d’Ëve dont certains, inédits, sont indis- 
pensables à la compréhension totale de l’œuvre. 
R. MOTMANS. 


— Claudel est-il un écrivain catholique? L'abbé F. Ducaun-Bour- 
GET a posé et résolu (négativement) la question. (Paris, Éd. de l’Er- 
mite, 1950. 14X19, 72 p.). On ne saurait dire cependant qu’il l’a 
étudiée. Ce n’est pas l’amour de la vérité qui l’a guidé dans son 
« étude », dans sa «rigoureuse exégèse », c’est la haine d’un homme. 
Un prêtre entreprend donc d’exterminer Claudel poète, Claudel 
chrétien. Ses armes ? La condescendance injurieuse, la mauvaise plai- 
santerie rehaussée au besoin de polissonnerie, l’inintelligence vraie 
ou feinte, l’injure pure et simple, le travestissement effronté des 
textes les plus clairs et des intentions les moins soupçonnables. 

Peut-être nous exagérons-nous la gravité des « péchés contre l’es- 
prit» commis ici à chaque page avec une pieuse allégresse. Quand 
nous voyons l’auteur traiter Claudel d’«académicien F.F.L » et de- 
mander à Maurras et à Lasserre des arguments d’ordre gramma- 
tical pour le condamner au nom de la religion, nous savons déjà 
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de quel côté souffle pour François Ducaud-Bourget le vent de l’in- 
spiration. Si nous nous avisons en outre que l'agression contre 
Claudel a coïncidé avec le lancement ou plutôt l’exhumation des 
« rythmes » de François Ducaud-Bourget, tout devient clair. Ther- 
site se nomme simplement Trissotin. Et il y aurait de la cruauté 
à comparer la moins inexistante des rapsodies de L’Oblation avec 
le moins bon des poèmes de La Messe, là-bas. 

A tout prendre, ce sont des remerciements que nous devons et 
que doit l’auteur du Soulier de Satin à l’abbé Ducaud-Bourget, 
Le mauvais quart d'heure qu'il a fait passer à Claudel, il l’a fait 
passer aussi à l’intelligence et à la poésie, à l'honnêteté et à la vérité, 
à la théologie catholique et à la charité chrétienne. CH. DE TROoOZ. 


— Souvent il est téméraire de vouloir déceler les lignes de force 
de la vie et de l’œuvre d’un auteur encore en pleine activité. P. 
DourNES, sans prétendre au définitif, réussit à esquisser sobrement 
l'itinéraire de M. Daniel-Rops, humaniste nourri de Pascal et de 
Péguy, mais aussi enfant de son siècle (Daniel-Rops ou le Réalisme 
de l’esprit. Paris, Fayard, 1949. 12X18, 258 p.). Sans s’attarder à 
des éléments purement biographiques, il replace chaque œuvre (jus- 
qu’en 1949) dans son cadre idéologique : une courte analyse, une 
saine critique, puis une référence au monde intérieur de l'écrivain. 
On retient surtout la trame générale : d’une part cette inquiétude, 
mal de notre époque, qui pousse Daniel-Rops à chercher pour lui- 
même et pour ses frères une solution dans le sens du réalisme et de 
l’équilibre moral et intellectuel ; d’autre part, cette quête de Dieu, 
issue de sa volonté d’étudier les fondations de sa foi, et qui a fait 
de lui l’historiographe du christianisme et de ses origines. 

Certains contesteront l’une ou l’autre affirmation de l’auteur, 
par exemple lorsqu'il voit en Daniel-Rops un grand poète à sens 
cosmique. L'ouvrage n’est pas moins une introduction valable à 
un des « maîtres » d’aujourd’hui, puisqu’ainsi se nomment ceux qu’on 
écoute et qu’on lit. M. JANSSENS. 


— Le sujet du livre du Dr SALIÈRES : Écrivains contre Médecins 
(Paris, Denoël, 1948) déborde la littérature. Il a pour dessein d’étu- 
dier les œuvres littéraires qui traitent des médecins et de la méde- 
cine. Il suffit de parcourir la longue bibliographie qui figure à la 
fin du livre pour se rendre compte de l’étendue du sujet. Maïs deux 
romans contemporains, le premier surtout, retiennent l'attention de 
l’auteur. Il s’agit de Corps et Ames de M. Van Der Meersch et de 
la Citadelle de J. Cronin. L'œuvre de M. Van Der Meersch lui pa- 
raît défendre une médecine naturiste. Nous y trouvons en effet la 
figure de Domberlé qui guérit les tuberculeux par un régime appli- 
qué. Mais ce n’est pas là le tout du livre. Il y a aussi les attaques 
contre l’orgueil, l'ambition, l’esprit de lucre, le Mal en face du Bien, 
de la Charité, de l’Idéal. Voilà le véritable sujet du roman. La 
médecine, les médecins. c’est le décor. Certes, il y a des faiblesses, 
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des défauts réels dans ce roman, qui n’a pas su éviter les exagéra- 
tions, l'atmosphère « noire». Mais M. Salières fausse la perspective || 
de l’œuvre : il cherche, parmi les médecins décrits, les plus ignorants, | 
les plus grossiers. Il ne parle pas des « beaux types », ni de Groix (Î 
qui aime les fous qu’il soigne ni de Michel Doutreval, l’idéaliste, | 
qui quitte sa femme malade pour sauver un nouveau-né. Il ne cite 


pas ces paroles simples d’un médecin qui voit dans son malade «son» |} 


gosse. M. Salières n’a vu — et étalé aux yeux de ses lecteurs — | 
que les bassesses décrites. Il a passé, ou n’a pas voulu voir, les pages 
vibrantes où la grandeur du métier de médecin est exaltée. Il paraît 
trop qu’il n’aime pas Maxence Van Der Meersch. Il le quitte pour 
chanter les louanges de la Citadelle, roman qui lui paraît « à l’échelle 
de la vie». Rassurons-nous, d’ailleurs, les regrets viendront. Un 
peu plus loin, M. Salières se plaindra de trouver dans le livre des 
médecins ignobles. Médecin avant tout, l’auteur prend trop la litté- 
rature romanesque comme un traité scientifique. Son tort et sa 
faiblesse, c’est d’avoir voulu défendre une profession qui n’en avait 
pas besoin. A. MERTENS. 


ERRATA 


Quelques coquilles particulièrement regrettables ont entaché notre 
précédent fascicule. Nous prions nos collaborateurs et nos lecteurs 
de bien vouloir nous en excuser. 

A la p. 88, notamment, il faut lire, 1. 14: la Bible dite d’Albe, 
et 1. 35: Le P. Llamas se propose de publier. PAC 
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La composition de [ Polyeucte >) 


I. Les règles dans « Polyeucte ». 


Nous connaissons, si nous avons étudié la formation de 
sa doctrine dramatique, l'attitude de Corneille à l'égard 
des règles, qui ne comprennent pas seulement des principes 
relatifs aux trois unités de temps, de lieu et d'action, mais 
aussi des lois générales sur la vraisemblance et l’économie 
du sujet dramatique. Essayons de préciser à l’aide de l’Exa- 
men et des Discours son traitement des règles dans le cas 
particulier de Polyeucte. 

Nous savons qu'il n’est pas allé aux règles de gaieté de 
cœur. Il se les est vu imposer au nom d’Aristote, de Scaliger, 
de Grotius et de Heinsius, par une critique hargneuse et 
pédante | Comment va-t-il se tirer de ce mauvais pas? 
Tout son effort a été de rendre la tragédie psychologique 
et, à sa manière, il y a réussi. Mais une première condition 
demandait à être satisfaite: la vérité historique. Depuis 
que Hardy, les auteurs de tragi-comédies et de pastorales 
dramatiques avaient abusé de Ia fantaisie romanesque et 
franchi les limites de la vraisemblance, une loi devait être 
rigoureusement respectée: le sujet d’une tragédie devait 
être tiré de l'Histoire ou de l’histoire mythologique. On 
laissait toute latitude aux poètes dramatiques d'exercer 
leur verve et leur imagination dans les comédies ou les pièces 
à machines, mais dans le poème tragique on leur demandait 
le sérieux de la vérité. On est même exigeant, pointilleux 
sur les questions de dates, d'institutions, de mœurs, de géo- 
graphie. Voilà pourquoi Corneille et bientôt Racine marquent 
dans leurs préfaces leurs sources historiques, et s’excusent, 


1. Cf. le recueil d'Armand Gasré, La Querelle du Cid, pièces et 
pamphlets publiés d’après les originaux (Paris, Welter, 1898). 
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en en atténuant l'importance, des moindres travestissements 
qu'ils ont fait subir à la réalité vécue de l'Histoire. Car il 
s’agit de ne pas la falsifier et,par ailleurs,et c’est l’autre éceuil, À 
de ne pas la suivre trop scrupuleusement, de peur d’être taxé | 
d’indigence d'esprit et de stérilité d'imagination. Tels sont 
les faits que nous rappelle Mgr Calvet dans son étude sur : 
notre pièce. 

Que va faire Corneille sous ce rapport dans Polyeucte, 
comment, tout en reproduisant la réalité, sera-t-il original? 
Il a admirablement manœuvré et il ne manque pas de nous {M 
le dire lui-même dans son Examen. Il fait la part de l’His- M 
toire que voici: « Polyeucte vivait en l’année 250, sous 
l'empereur Décius. Il était arménien, ami de Néarque et 4 
gendre de Félix qui avait la commission de l'empereur pour # 
faire exécuter les édits contre les chrétiens. Cet ami l’ayant # 
résolu à se faire chrétien, il déchira ces édits qu'on publiait, # 
arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur les :} 
autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux à 
larmes de sa femme Pauline, que Félix employa auprès de # 
lui, pour le ramener à leur culte, et perdit la vie par l’ordre 
de son beau-père, sans autre baptême que celui de son sang. # 
Voilà ce que m'a prêté l’histoire !». Mais il ajoute honnête- 4 
ment : «le reste est de mon invention ?.» Le reste paraît M 
bien modeste et bien petit en regard de cette accumulation 
de faits historiques et surtout de ce fait capital, confirmé 
par Surius-Mosander * : l'existence d’abord de Polyeucte, de 
Félix, de Néarque et de Pauline en l’an 250 après J.-C., sous: 
l’empereur Décius, et ensuite le martyre de Polyeucte. L’ef-1 
fort d'invention du poète s’est porté sur les détails. Il a: 
ajouté un personnage, Sévère, et modifié un point: il a: 
fait baptiser Polyeucte. Mais il change du même coup la: 
physionomie et la portée des événements historiques. Enil 
effet, l’histoire de saint Polyeucte retracée par Mosander est, | 
comme on l’a dit, un miracle, une action sainte d’une valeur] 


1. Examen, dans Théâtre choisi, éd. L. PETIT DE JULLEVILLEM 
(Paris, Hachette, 14€ éd., 1922), p. 528. 
2. 1bid. 
3. Mgr J. Caver, Polyeucte de Corneille, Étude et Analyse (Paris! 
Mellottée, 1942). Voir surtout le ch. 111, Les sources de Polyeucte. Â| 
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et d'une importance théologiques : il faut savoir si, sans le 
baptême, le martyre suffit pour le salut. La question pour 
le public chrétien des premiers siècles est primordiale. Mais 
elle ne l'est plus pour le public du xvrre siècle, dont la reli- 
gion a été depuis longtemps éclairée sur le baptême de sang 
et le baptème de désir remplaçant le baptême effectif. 
Par contre, un autre problème est crucial pour lui: celui 
de la grâce. Voilà pourquoi Corneille modifie la donnée 
historique : le martyre de saint Polyeucte va devenir actuel 
parce que Polyeucte est supposé baptisé après les premières 
scènes et que toutes les actions qui suivent dérivent de ce 
baptême ; le grand ressort de la pièce devient la grâce du 
sacrement qui, vivant dans les âmes, pénétrant en chacune 
tour à tour, apporte l’héroïsme, produit le conflit des senti- 
ments, en un mot le drame véritable pour Corneille et son 
temps. 

Contrairement à ce que dit Mgr Calvet, la controverse 
théologique en se résolvant dans le combat des sentiments 
ne disparaît pas, elle change simplement d'aspect. Bien 
que Port-Royal n'ait pas encore fait naître la querelle, la 
question de la grâce est dans l'air. Elle passionne déjà 
les théologiens et une partie de l’opinion. Ne croyons pas 
que Corneille paraisse particulièrement enchanté de la nou- 
veauté ainsi introduite, mais il se demande d’abord s’il a le 
droit de faire une pièce religieuse. Craignant le « qu’en dira- 
t-on », il s’abrite derrière l’autorité des théoriciens, d’un 
Buchanan, d’un Grotius et d’un Heiïinsius. Eux aussi, ils 
ont traité des sujets empruntés à l'Écriture Sainte; mais 
se sont-ils crus autorisés à exercer leur esprit d'invention en 
ajoutant au texte transmis? C’est sur ce point qu'on peut 
n'être pas d’accord avec Mgr Calvet. D'après lui, tous les 
trois l’ont fait. Non, justement; lisons Corneille: « Bu- 
chanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poèmes; 
mais aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour notre 
théâtre, et ne s’y sont proposé pour exemple que la con- 
stitution la plus simple des anciens. » ! Il ne peut invoquer 
qu’un seul antécédent, celui d'Heinsius : « Heinsius a plus 


1, Examen, p. 531. 


210 CH. DÉDÉYAN 


osé qu'eux dans celui que j'ai nommé (Le Martyre des Inno- 
cents) : les anges qui bercent l’enfant Jésus, et l'ombre de 
Mariane avec les furies qui agitent l'esprit d'Hérode sont 
des agréments qu’il n’a pas trouvés dans l'Évangile. ! » Cor- 
neille va donc s'appuyer sur cette dernière autorité pour 
justifier ses modifications et de plus il souligne le fait que 
ce n’est pas l’Écriture Sainte, à laquelle on ne peut faire 
subir aucun changement, mais une simple vie de saint qu'il 
adapte au théâtre. «C’est sur ces exemples, continue-t-il, 
que j'ai hasardé ce poème où je me suis donné des licences 
qu'ils n’ont pas prises, de changer l’histoire en quelque 
chose et d’y mêler des épisodes d'invention : aussi m'était-il 
plus permis sur cette matière qu’à eux sur celle qu'ils ont 
choisie. Nous ne devons qu’une croyance pieuse à la vie 
des saints, et nous avons le même droit sur ce que nous en 
tirons pour le porter sur le théâtre, que sur ce que nous 
empruntons des autres histoires; mais nous devons une 
foi chrétienne et indispensable à tout ce qui est dans la 
Bible, qui ne nous laisse aucune liberté d’y rien changer. ? » 
Ainsi voilà Corneille couvert d’avoir envoyé Polyeucte à la 
mort, après lui avoir fait donner le baptême, d’avoir changé 
le tableau de sainteté en peinture psychologique des effets 
de la grâce. 

Mais avait-il le droit d'ajouter le personnage de Sévère 
et, par ce fait même, d'introduire l'amour de Sévère et de 
Pauline? N'était-ce pas placer à côté de l'aventure sur- 
naturelle une aventure d'amour toute profane et païenne? 
L'originalité confine à l'audace. Mais Corneille sait ce qu'il 
fait, il connaît l’état d'esprit de ses contemporains, et nous 
voyons, en relisant l'histoire de la pièce, que si on le blâme 
souvent d’avoir porté à la scène un sujet religieux, personne, | 
même un Conti, ne trouve à redire à l'amour de Sévère et l: 
de Pauline. Bien mieux, certains y trouvent à tort le centre || 
de la pièce. Le martyre passa grâce à la tragédie romanesque. || 
Corneille ferma les yeux sur l’erreur de son siècle, ravi |! 
de voir en Sévère le type masculin accompli que prônent | 


1. Examen, p. 531, 
2, Ibid. 
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les romans et les salons. Pourtant Corneille visait moins 
à faire revivre le cavalier parfait que ces philosophes nom- 
breux au 111 siècle, quand, le paganisme se décomposant, 
les bouleversements religieux faisaient rêver de syncrétisme 
doctrinal et de tolérance humanitaire. Ainsi les deux « ac- 
crocs » que Corneille avait faits à l'Histoire lui permettaient 
à la fois de satisfaire l'intérêt contemporain et la couleur 
historique elle-même. Mieux que cela, ils montraient davan- 
tage comment l'amour profane est emporté dans le tourbillon 
de l'amour sacré. 

Le problème des données historiques ainsi réglé, Corneille 
s'est trouvé en face de lois plus sévères encore : les trois 
unités. Il était bien obligé de les admettre puisqu'elles avaient 
été édictées soi-disant par Aristote et que les théoriciens 
de la Renaissance comme aussi Chapelain ! les prônaient. 
Pour eux, elles sont le pendant obligatoire de la matière 
historique qui forme le sujet de la tragédie : elles apportent 
la vraisemblance de la forme. Mais Corneille prendra soin, 
dans son Discours des Trois unités ?, d'affirmer qu'il est im- 
possible de leur donner entière satisfaction, car on risque 
autrement, sous prétexte de vraisemblance, de tomber dans 
l’invraisemblance. Comme on interprète l'Histoire, on peut 
aussi interpréter les règles, s’en servir à peu de frais. Il y a 
d’ailleurs pour cela des moyens commodes, des recettes de 
fraude que le dramaturge nous communique ingénument. 
Pour l’unité de jour ou de temps, qui n’est pas de douze 
heures, mais de vingt-quatre, point n’est besoin de préciser 
les différents moments. On y gagne un bénéfice de quelques 
heures, on peut aller jusqu’à trente, si l’action le deman- 
de. Pour le lieu, même tolérance : vous pouvez, dit en sub- 
stance Corneille, le changer à chaque acte, à condition 
de ne pas trop faire voyager les acteurs, de les faire rester 
dans la même ville et dans le même palais. Mais, il y a 


1. Cf. Gustave Lanson, Esquisse d’une histoire de la tragédie 
française (Paris, Champion, 1920). — René Bray, La formation de la 
doctrine classique en France (Paris, Payot, 1931) : ch. 111, La question 
des règles, p. 99-113. 

2. Cf. Œuvres de Pierre Corneille, p. p. Marty-LAVEAUX (Paris, 
Hachette, 1862 ss. Coll. GRANDS ÉCRIVAINS DE LA FRANCE), t, I, 
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mieux, on peut appliquer à l’unité de lieu la même indécision 
qu’à l'unité de temps : il s’agit de choisir un lieu bien neutre, 
vestibule ou antichambre,par lequel les personnages doivent 
passer pour se rendre chez eux ou sortir du palais, et où ils 
peuvent se rencontrer naturellement sans provoquer la sur- 
prise du spectateur. Après s'être ainsi ménagé pour deux 
unités les coudées franches, le poète ajoute avec bonhomie : 
« Si je me donne trop d’indulgence... j'en aurai encore da- 
vantage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la 
scène avec quelque apparence de régularité. 1 » 

Il se rend d’ailleurs bien compte qu'il fraude, puisqu'il 
ajoute : « Voilà, mes opinions ou, si vous voulez, mes hérésies, 
touchant les principaux points de l’art; et je ne sais point 
mieux accorder les règles anciennes avec les agréments 
modernes. ? » Il est cependant visiblement satisfait du résul- 
tat par lui obtenu dans Polyeucte par rapport aux règles, 
et il ne se fait pas faute d'écrire avec candeur dans l’Examen 
de notre tragédie : « À mon gré, je n'ai point fait de pièce 
où l’ordre du théâtre soit plus beau et l’enchaînement des 
scènes mieux ménagé. L'unité d'action et celle de jour et 
de lieu y ont leur justesse ; et les scrupules qui peuvent naître 
touchant ces deux dernières se dissiperont aisément, pour 
peu qu'on me veuille prêter de cette faveur que l'auditeur 
nous doit toujours, quand l’occasion s’en offre, en reconnais- 
sance de la peine que nous avons prise à le divertir 8. » Pou- 
vons-nous lui prêter de cette faveur qu'il réclame? Entrons 
pour le savoir dans le détail de sa réalisation. 

I nomme d’abord l'unité d'action, sans en rien dire que 
sa perfection. On sait le reproche qu'il avait encouru pour | 
celle de Horace. Mais ici on pouvait difficilement le lui adres- 
ser. L'unité d'action ne vient pas de sa simplicité, elle vient | 


H ne faut pas, en effet, la regarder d’un regard superficiel | 
et placer d’un côté Polyeucte indécis entre la passion du | 
martyre et l'amour terrestre, de l’autre, Pauline entre Poly- : 
eucte qu'elle doit aimer et Sévère, son ancien amour. Un! 


1 /1bid ph 102 
2. Ibid. 
3, Examen, éd. citée, p. 532, 
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personnage invisible, mais tangible par ses effets, par le 
principe unique qu'il fait dominer, va provoquer la cohésion 
des personnages, imposer l'unité de l’action : c’est la grâce. 
Par elle tout s'enchaîne. Elle emporte d’abord Polyeucte 
d'un élan irrésistible vers Dieu, et lui fait quitter le plan 
terrestre ; puis Polyeucte, aimanté par la grâce, aimante et 
attire à son tour Pauline, qui abandonne Sévère et son passé, 
s'unit de plus en plus à Polyeucte, et le rejoint dans la foi ; 
puis ce sera Félix, pris dans le guet-apens de la grâce et con- 
verti comme son gendre et sa fille. Il n’est pas jusqu’à Sévère 
qui n'en sente l'attraction et n’en subisse l’influence, quand 
son humanité tolérante l'élève au-dessus des préjugés de 
son temps. Tout ce mouvement convergent obtenu par la 
poussée de la grâce, c’est l’unité d’action réalisée excellem- 
ment et sans reproche !. 

Pourrait-on en dire autant de l’unité de jour? Corneille 
a accumulé les faits : en vingt-quatre heures nous voyons se 
succéder le baptême de Polyeucte, l’arrivée de Sévère, la 
cérémonie du temple, les grands débats passionnés avec 
Polyeucte, l'exécution de Polyeucte, la conversion de Pauline 
et de Félix. Nous manquons de temps pour respirer. Mais 
regardons combien Corneille s’y est pris habilement. Il 
évite soigneusement de marquer les moments pour ne pas 
exciter une curiosité inutile parmi le public? Ainsi nous 
sommes libres de supposer que le baptême du héros a pris 
place le matin, le sacrifice au temple dans le courant de 
l'après-midi, au soir l’exécution de Néarque. L'arrêt de la 
nuit n’en est pas un, ici: elle se passe en discussions et en 
délibérations pour qu’on puisse conduire Polyeucte au sup- 
plice à l'aube et que Pauline et Félix soient convertis dans 
la matinée. Corneille s’est même offert le plaisir de ne pas 
suivre Surius : «la sentence, dit celui-ci, en parlant de la 
mort de Polyeucte, fut exécutée sur l'heure». Le poète 
s’est donné le beau rôle en la retardant d’une nuit. Ce 
n’est pas cela qui le préoccupe, mais le sacrifice précipité, 
ordonné par l’empereur et offert par Félix et Sévère: «Il 


1. Cf. Mgr CALVET, op. cit, p. 268-270. 
2 Ibid pin 270, 
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est hors de dout, écrit-il, que si nous appliquons ce poème 
à nos coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue 
de Sévère; et cette précipitation sortira du vraisemblable || 
par la nécessité d’obéir à la règle !.,» (Il ne faut pas en effet, | 
dépasser les 24 ou les 30 heures). Mais Corneille va invoquer | 
le principe de la vraisemblance historique : ce ne sont pas \! 
des contemporains qui offrent le sacrifice, mais des Romains \| 
et les conditions matérielles ne sont pas les mêmes : « Quand !| 
le roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des il 
actions de grâces pour ses victoires, ou pour d’autres béné- : 
dictions du ciel, on ne les exécute pas dès le jour même; | 
mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, les ma- 4 
gistrats et les corps de ville, et c’est ce qui en fait différer * 
l'exécution. ?» Or, le cas n’est pas identique : « Nos acteurs 
n'avaient ici aucune de ces assemblées à faire. Il suffisait 4 
de la présence de Sévère et de Félix et du ministère du grand 
prêtre ; ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remettre ce * 
sacrifice à un autre jour. ® » Après le secours de l'Histoire, 4 
Corneille va demander celui de la psychologie. Le personnage # 
même de Félix excuse et explique cette hâte : « D'ailleurs, 
comme Félix craignait ce favori, qu’il croyait irrité du mariage dl 
de sa fille, il était bien aise de lui donner le moins l’occasion M 
de tarder qu'il était possible, et de tâcher, durant son peu W 


et montrer tout ensemble une impatience d’obéir aux ordres 
de l'empereur.» Corneille prend, on le voit, toutes sesil 
précautions; en prend-il trop? nous ne le croyons pas. 
Il tient à signaler le progrès réalisé depuis le Cid, Horace etl 
Cinna. Ce n’est plus lui, le responsable, mais les mœurs du 
temps et le caractère d’un personnage. 

Les mêmes justifications vont se renouveler à propos ded| 
l'unité de lieu. Le cas est aussi épineux. Le spectateur nef 
peut admettre facilement et sans protester que dans une: 


même salle, il voie Néarque pousser Polyeucte au baptème/| 
Polyeucte pousser Narque au martyre, Pauline confier à4 


Examen, p. 532-533, 
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Ibid. h || 
Ibid. n || 


SAIS 


; 


LA COMPOSITION DE « POLYEUCTE » 215 


Stratonice son amour de jeunesse, recevoir la visite de Sé- 
vère, adjurer Polyeucte de ne pas la réduire au désespoir, 
Félix dévoiler à Albin les indignes secrets de son âme, donner 
l'ordre d'exécuter Polyeucte, et recevoir lui-même le coup 
de la grâce. Or Corneille est non seulement ingénieux, 
mais rusé. Il s'agit d'expliquer des points de détail, pour 
détourner l'attention de l’ensemble !. Il commence par se 
décerner un témoignage de bonne conduite : « L'autre scru- 
pule regarde l'unité de lieu, qui est assez exacte, puisque 
tout s y passe dans une salle ou antichambre commune aux 
appartements de Félix et de sa fille. ?» Et il manœuvre 
pour battre sa coulpe sur deux points de détail et se faire 
absoudre : « II semble que la bienséance — encore un mot 
cher aux théoriciens des unités — y soit un peu forcée pour 
conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline 
vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévère, 
dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. » 
Mais il utilise encore une fois un argument psychologique 
devant lequel son contradicteur éventuel n’a qu’à s’incliner : 
«A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au- 
devant de lui : l’une, pour faire plus d'honneur à un homme 
dont son père redoutait l’indignation, et qu'il lui avait 
commandé d’adoucir en sa faveur; l’autre, pour rompre 
aisément la conversation avec lui, en se retirant dans ce ca- 
binet, s’il ne voulait pas la quitter à sa prière, et se délivrer, 
par cette retraite, d’un entretien dangereux pour elle, ce 
qu'elle n’eût pu faire, si elle eût reçu sa visite dans son 
appartement. 4» Aux cas exceptionnels, il faut des lieux 
exceptionnels et nous n'avons rien à redire. Corneille ne 
nous parle pas, il est vrai, d’un autre subterfuge de lieu. 
Nous savons que le lieu unique de l’action est constitué par 
le palais du Gouverneur, d’où nous ne sortons jamais. MOr; 
on est bien obligé après le scandale du temple de conduire 
Polyeucte en prison. Il faut donc qu'il sorte du palais. 


1. Cf. Mgr CALvET, Op. cit, p. 272. ” 

2. Examen, p. 533-534 ; voir aussi, pour toute la série de ces diffi- 
cultés, Mgr CALVET, 0p. cil., P. 272-273. 

3 TDi, D. 054, 

4, Ibid. 
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Or Pauline, Sévère et Félix devront-ils en faire autant 
pour le voir? Il y aurait une entorse à l’unité de lieu rigou- 
reuse, dans l’affirmative. Mais Corneille se tire d’affaire 
par un coup de maître que ses contemporains, même d’Aubig- 
nac, ont fort apprécié (il le répétera en un sens dans Nico- 
mède) : il suppose que le peuple, dont Polyeucte a les sympa- 
thies comme descendant de ses anciens rois, vient assiéger 
la prison, pour le délivrer par la force. Et il utilise encore 
la psychologie, la peur et l'inquiétude de Félix : celui-ci, 
qui tremble de voir le coupable s'échapper de la sorte, le. 
fait transférer au palais et surveiller. L’entorse à l'unité de 
lieu est évitée. 

Au fond l’apologie de Corneille est jusqu'ici excellente : 
ni la vraisemblance historique, ni les unités n’ont eu vérita- 
blement à souffrir dans Polyeucte. Mais que dire de la vrai- 
semblance psychologique, des bienséances, et des procédés 
techniques servant d’ornements? Corneille, on va le voir, 
saura encore une fois se défendre. 

On pouvait, au nom de la vraisemblance, lui reprocher 
d’avoir trop tardé à faire faire à Stratonice par Pauline la 
confidence de son amour pour Sévère : « Sa confidence avec 
Stratonice, note-t-il, touchant l'amour qu'elle avait eu pour 
ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le temps qu’elle 
prend pour cela !.» Réflexion d'autant plus nécessaire, que 
les auteurs contemporains ont abusé de ces confessions in 
extremis, qui viennent s'insérer plus ou moins heureuse- 
ment dans une action de vingt-quatre heures : « Il s’en fait 
beaucoup sur nos théâtres, d’affections qui ont déjà duré deux 
où trois ans, dont on attend à révéler le secret justement 
au jour de l’action qui se présente, et non seulement sans 
aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu'un autre pour 
le déclarer, mais lors même que vraisemblablement on s’en 
est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne à qui 
on en fait confidence ?.» Et Corneille ne tergiverse pas pour 
reconnaître qu'il a lui-même commis la faute dans le Cid, 
et dans Pompée : « L'Infante, dans le Cid, avoue à Léonor 


IPSATAMEN SD 602 
2. Ibid. 


LA COMPOSITION DE « POLYEUCHTE » DA 07 


l'amour secret qu'elle a pour lui, et l'aurait pu faire un an 
ou six mois plus tôt. Cléopâtre, dans Pompée, ne prend pas 
de mesures plus justes avec Charmion ; elle lui conte la pas- 
sion de César pour elle 1, » A présent il n’en est pas de même ; 
parmi les accessoires dramatiques, Corneille a le songe à sa 
disposition ; il est rare qu’une tragédie se passe d’un songe, 
et c'est ici le moyen de salut idéal : « Pauline, explique-t-il 
triomphalement, ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui 
faire entendre le songe qui la trouble, et les sujets qu’elle 
a de s’en alarmer, et comme elle n’a fait ce songe que la 
nuit d'auparavant, et qu'elle ne lui eût jamais révélé son 
secret sans cette occasion qui l'y oblige, on peut dire qu’elle 
n'a point eu lieu de lui faire cette confidence plus tôt qu’elle 
ne l’a faite ?.» On ne peut être plus normand et plus habile 
avocat de sa cause. La vraisemblance est encore une fois 
respectée, mais grâce à un procédé de théâtre. 

A côté de la vraisemblance, il y a les bienséances, et l’on 
sait que leur développement fut parallèle à celui des règles. 
Corneille a été jusqu'ici vraisemblable. A-t-il été bienséant ? 
La bienséance s'attache aussi bien aux mœurs qu’à la mo- 
rale. Les sentiments de l’Académie lui reprochèrent, tout 
comme Scudéry, d’avoir forfait à la morale et au savoir-vivre 
dans le Cid, en faisant aimer Rodrigue, simple gentilhomme 
par une princesse, et par la fille de celui qu'il a tué (« Qu'il est 
joli garçon l’assassin de papa! », disait F, Sarcey). Qu'ad- 
vient-il ici? Corneille a été très prudent. Suivant sa tactique, 
il n’a relevé que deux détails, celui de Pauline allant au- 
devant de Sévère, celui de la narration de la mort de Poly- 
eucte. Car, en vertu des bienséances, l’action violente ne 
peut se passer sur la scène, elle se place dans la coulisse 
hors des regards du spectateur et en principe elle est connue 
par un récit qui décrit toutes les circonstances de la mort. 
Mais Corneille n’a pas voulu ici de ce récit et il nous expli- 
que pourquoi : «Je n’ai point fait de narration de la mort 
de Polyeucte, parce que je n’avais personne pour la faire 
ni pour l'écouter que des païens qui ne la pouvaient ni écou- 


1. Examen, p. 535. 
2. Ibid. 
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ter ni faire que comme ils avaient fait et écouté celle de : 
Néarque, ce qui aurait été une répétition et marque de 
stérilité, et en outre n'aurait pas répondu à la dignité de !! 
l'action principale, qui est terminée par là !.» En somme, 
le poète n'utilise pas un procédé recommandé par la bien- !! 
séance en vertu d’une bienséance supérieure et plus raffinée, |! 
à cause de laquelle il ne veut pas qu'une mort, sainte en soi, | 
soit mal interprétée par des païens incompréhensifs. Il a 4 
trouvé cependant un moyen de la faire savoir : « Ainsi j'ai | 
mieux aimé la faire connaître par un saint emportement 
de Pauline que cette mort a convertie, que par un récit qui ! 
n'ait point eu de grâce dans une bouche indigne de la pro- 4 
noncer ?.» Donc nous connaissons cette mort par ses effets 
et non par ses circonstances, et par là sa portée est incalculable : : 
bien plus forte que si elle avait eu lieu sur la scène, bien plus à 
persuasive que si elle avait été racontée. Polyeucte mort, ! 
ou plutôt la grâce de son baptême et de sa mort convertit * 
Pauline et nous savons qu'il n’est plus, par ces mots décisifs # 
qui finiront par entraîner la conversion de Félix : Ë 


Père barbare, achève, achève ton ouvrage ; 
Cette seconde hostie est digne de ta rage ; 
Joins ta fille à ton gendre, ose, que tardes-tu ? 
Tu vois le même crime, ou la même vertu: 
Ta barbarie en elle a les mêmes matières. 
Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières ; 
Son sang dont tes bourreaux viennent de me couvrir 
M'a dessillé les yeux et me les vient d'ouvrir. 
(v. 1719-1726). 


Mais Corneille n'a pas soulevé deux graves objections À} 
qu'on pouvait lui faire au nom de la bienséance. D'abord, | 


son manque d'intérêt pour le monde qu’il va quitter, cet I] 
abandon est concevable, mais aux yeux de la bienséance À 
mondaine, il ne l’est pas: on voit mal un époux livrer sa: 
femme à un ancien amant. Seule l’action de la grâce permet 


1, Examen, p. 530. 
2. 1bid, 
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cette licence, ce renoncement aux usages du monde. La 
grâce est révolutionnaire et elle oblige Polyeucte à consentir 
cette rupture sans que les spectateurs soient choqués. La 
deuxième accusation qu’on pouvait formuler contre Cor- 
neïlle, en arguant de la bienséance, est d’avoir fait condamner 
un gendre par son beau-père, qui le fait exécuter, non pas 
tant par aveugle obéissance que par basse ambition et par 
peur. L'’abjection du personnage pouvait sembler trop forte 
aux critiques du temps. Pourtant Corneille y a obvié en 
convertissant Félix à son tour, en faisant naître le remords 
et le renoncement dans son âme et cela par l’action de la 
grâce. Félix est retourné comme un gant, il n’est plus Félix 
tel que nous l’avons connu, quand il répond aux menaces 
d'un Sévère indigné. La bienséance est encore réhabilitée 
par un coup psychologique qui fait servir le mal au bien. 
Ainsi, depuis Clitandre, dont la préface témoignait tant 
de désinvolture à l'égard des règles!, Corneille les a prises en 
considération, et dans Polyeucte il est arrivé à réaliser l’har- 
monieux équilibre de son indépendance dramatique et de 
sa soumission aux théories ; vraisemblance, réalité historique, 
respect des unités, tour d'adresse pour ne pas enfreindre les 
bienséances, tout cela montre bien l’habilité du poète à 
tirer le meilleur parti d’un sujet donné en satisfaisant ses 
propres exigences et celles des autres. Déjà Corneille nous 
apparaît comme un technicien et un homme de métier : 
si l’on a pu dire que Polyeucte est la plus parfaite et la meil- 
leure de ses tragédies, c’est parce que le tour de main de 
l’'ouvrier dramatique y est prodigieusement habile. Et le 
grand art a été, malgré cette adresse, de faire profession 
de simplicité, en résolvant les problèmes du métier par une 
vivante psychologie. L'on peut conclure en ce sens que 
Polyeucte est une tragédie régulière parce que c'est une tra- 
gédie psychologique. Racine avec une matière moins chargée 
ne fera pas mieux. La rencontre heureuse de l'art, de la 
nature, des conventions théâtrales, de l’aventure humaine 


1 Pd des Cr cr. DE La fr. t.:1: «Que si j'ai renfermié cette 
pièce dans la règle d’un jour, ce n’est pas que je me repente de n’y 
avoir point mis Mélite, ou que je me sois résolu à m’y attacher doré- 
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et divine des âmes, voilà, si l’on veut, le dernier miracle 
de Polyeucte. Il nous faut voir à présent comment il est 
parvenu à la même réussite dans la structure de la pièce. 


*k 
* * 


II. La structure dramatique. 


Polyeucte est, par sa structure dramatique, ce qu'on pour- 
rait appeler une tragédie simple de Corneille. Si étonnant 
que cela paraisse, il est évident, ainsi que nous l’avons déjà 
expliqué, qu'il y a convergence vers un but unique. Les 
actions intermédiaires ne font que préparer l’action principale ! 
comme les personnages autres que Polyeucte ne sont là en 
un sens que pour lui permettre de se manifester dans son 
héroïsme. Mais comment le poète s’y est-il pris, comment : 
a-t-il bâti sa pièce, assuré la suite, la liaison, l'enchaînement : 
des actes et des scènes, pour produire un effet unique, com- 
ment l'unité naît-elle de la multiplicité des accidents, des 
expressions, des caractères, c'est ce que nous devons exa- 4 
miner maintenant. | 

I importe, dans une tragédie, qui ne dure que vingt- 4 
quatre heures, tout au plus trente, de ne pas perdre de temps. M 
Il faut que l’action soit nouée ou annoncée dès le premier 
acte !. Celui-ci est une exposition, mais aussi une progression. | 
Depuis la réforme du poème tragique, on n'a plus le droit EN 
de piétiner. De fait, deux événements qui semblent indé- | 


retour de l’amant trahi, sont indiqués presque d'emblée. La 
première place, comme de juste, revient à la préparation du 
baptême de Polyeucte. Polyeucte part pour recevoir le 
sacrement avant que Pauline ne révèle à Stratonice son 
amour ancien pour Sévère, sous l'impression pénible laissée A! 
par le songe. Mais c'est le songe qui permet de lier le mar-4l. 
tyre de Polyeucte et le retour de Sévère ; remarquons tout{ll. 
de suite que ce songe va recevoir un commencement d’exécu-l 
tion : Polyeucte part pour le baptême et Félix vient à la 
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1. Voir en particulier Jacques ScHËrEr, La Dramaturgie classique! 
en France (Paris, Nizet, s. d.). 
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dernière scène nous annoncer le retour de Sévère. L’orage est 
donc suspendu sur les têtes, il est prêt à éclater. Quand le 
rideau tombe, le spectateur éprouve une impression mélangée, 
il ressent un double intérêt, pour la conversion de Polyeucte 
et l’arrivée de Sévère. Mais c’est celle-ci qui le préoccupe à 
la fin de l'acte, et Corneille se gardera bien au début de l’acte 
second de rompre cet effet. L’acte second reprend où l'acte 
premier a fini. Sévère est revenu, il va voir et il voit 
Pauline. Les deux premières scènes sont uniquement d'amour 
profane ; nous voyons le coup produit par le mariage de 
Pauline sur l'esprit de Sévère, l’entrevue qu'il a avec elle, 
et dont il sort la mort dans l’âme. Est-il bien disposé à ce 
moment à l'égard de Pauline et de Polyeucte? On en peut 
douter, encore qu'il ait promis de s’éloigner sans retour. 
Mais il s’agit de nous ramener à Polyeucte, que nous avons 
laissé aller au baptême. Qu'est-ce qui nous y ramènera ? 
C'est le songe, ou plutôt la scène III, où Pauline avoue à 
Stratonice que ce premier danger est écarté, et même elle n’est 
pas sûre tout à fait de Sévère, elle tremble encore en se 
rappelant les menaces contenues dans le songe. Or Polyeucte 
est de retour. Il a été absent juste assez de temps pour per- 
mettre à Sévère de revoir Pauline. Sa présence à lui aurait 
été gênante, et avec un tact et une habileté louables, Cor- 
neille n’a pas provoqué la rencontre des deux rivaux tant 
qu'ils sont rivaux ; elle n’aura lieu qu’au quatrième acte 
quand Polyeucte aura cessé d’être un rival humain. L’époux 
rassure sa femme, mais voici que les deux aventures, l’hu- 
maine et la divine, vont être étroitement liées. Sans le retour 
de Sévère, le martyre de Polyeucte n'aurait pu avoir lieu, 
car c’est en allant au temple pour assister au sacrifice offert 
pour les victoires de Décie par Félix et Sévère, que le héros 
deviendra héros. Sans le scandale des idoles qu’il brisera 
il ne serait jamais devenu digne d’une tragédie. Mais une 
présence aurait pu l'empêcher d'accomplir son acte : celle 
de Pauline. Corneille a une excellente raison pour ne pas 
envoyer cette dernière au temple : elle ne veut plus revoir 
Sévère. 

Ainsi Polyeucte sera livré à lui-même et à la grâce. Avec 
une virtuosité remarquable, Corneille va nous faire voir le 
chemin parcouru depuis la première scène du premier acte, 


Les Lettres Romanes. — 15. 


222 CH. DÉDÉYAN 


Le personnage qui voudra empêcher l'ardent Polyeucte 
d’être un héros chrétien et d’aller au temple est Néarque, 
lui qui l’encourageait au baptême et au sacrifice. Le con- 
traste est violent entre les deux scènes, il est voulu : Cor- 
neille a allumé la mèche au premier acte, et l'explosion, 
ou si l’on préfère le coup d'état de la grâce, se produit mainte- 
nant. Nous sommes désormais placés sous le règne de la 
violence. Tout sera violence à partir de maintenant ; mais 
la violence commence en marquant une liaison logique avec 
le passé, c’est-à-dire le départ antérieur pour le baptème; 
et elle marqua aussi une liaison logique avec l'avenir, c’est-à- 
dire le scandale du temple. Dès la scène VI du deuxième 
acte, Polyeucte et Néarque s’éloignent et courent au temple 
des païens afin d'y renverser les idoles et proclamer leur 
foi. Mais il est aussi une autre liaison qu'établit avec les 
trois autres actes cette dernière scène. Néarque y livre 
le premier assaut contre la foi inébranlable de Polyeucte, 
cuirassé par la grâce. Cette fois-ci l'acte se termine sur 
l'amour divin, mais dès la première scène du troisième acte, 
Pauline, encore une fois, va lier l'amour humain et l’amour 
divin, unir leurs destinées. C’est encore le leit-motiv du 
songe, mais le songe devient acte et réalité. Il est devenu 
acte déjà par le retour de Sévère, il le sera doublement par 
l'attentat de Polyeucte. Pour le moment, elle repasse dans 
sa pensée tous les motits de crainte et d'espoir qu'elle peut 
éprouver. Elle aime et redoute Sévère, elle tremble pour 
Polveucte parti pour le temple. Celui-ci, comme nous nous 
y attendions, a perpétré son acte de violence. L'action est 
à présent complètement nouée et le terrible dilemme se 
pose. Ce troisième acte est moins important, en effet, par 
le scandale que provoque Polyeucte, que par l’assaut moral 
qui se prépare contre lui. Au fond, nous serions tentés de || 
dire que nous changeons ici d'intérêt et, en un sens, d’action : l 
jusqu'ici nous étions tout tendus vers la réalisation du songe, 
en un sens aussi vers l'événement extérieur du temple ; à || 
présent, nous sommes portés vers l'âme de Polyeucte, vers || 
le drame intérieur. 


L'action, à partir du troisième acte, va devenir double- Al 
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des deux parties adverses semblent irréconciliables et irré- 
ductibles. Dès la scène III, Félix se révèle inexorable aux 
prières de Pauline. Néarque périra sur l’heure. Quant à 
Polyeucte, il aura le même sort s’il ne désavoue, n’abjure 
pas. Il s’agit désormais de savoir si Polyeucte va se laisser 
fléchir et céder. Remarquons que Corneille souligne le dra- 
matique problème par rapport à la structure de la tragédie : 
Pauline n'ose espérer que deux fois en un jour, et entendons 
pour nous en 24 ou 30 heures, Polyeucte change de croyance. 
Mais de même que Sévère a permis à l’héroïsme religieux 
de Polyeucte une manifestation spectaculaire, il va par sa 
présence dans la tragédie lui permettre de consommer le 
sacrifice sous la forme la plus noble. Du même coup ce 
troisième acte où culmine l'intrigue permet de lier les deux 
premiers aux deux derniers. Le problème de la présence 
de Sévère posé à la fin du premier acte, va connaître un autre, 
un nouveau regain d'actualité. A la dernière scène du troi- 
sième acte, Félix dévoile en effet à son confident Albin son 
embarras : il a de l’amitié pour Polyeucte, il faudrait le 
sauver, mais il craint l’empereur et Sévère, et il ne peut 
s'empêcher de penser que si Pauline est veuve, Sévère peut 
l'épouser. Ce serait pour lui un appui considérable. Ainsi 
tout semble se conjurer pour la perte de Polyeucte : son 
obstination et sa persévérance dans sa foi, et en un sens 
l'intérêt conjugué de Sévère et de Félix. L’assaut pourra 
être livré contre l’âme du héros, nous sommes sûrs du résul- 
tat, mais par l’habileté de Corneille, celui-ci ne se produit pas 
. tout à fait dans les conditions que nous attendrions. 
Pour le moment, au quatrième acte, nous sommes ramenés 
à Polyeucte ; nous ne l’avions pas vu pendant le troisième 
acte et nous ne devions pas le voir. Son forfait accompli il a 
été aussitôt arrêté et emprisonné. Pourtant tout dans ce troi- 
sième acte respirait Polyeucte, il était l’acteur caché ; Sévère 
non plus n’avait pas paru et la gageure pour Corneille était 
de faire enfin rencontrer Polyeucte et Sévère. Rencontre 
pénible et difficile jusqu'ici et qui risque de l'être au qua- 
trième acte. Le poète justement a pris ses précautions. Il fait 
chercher Sévère pour Polyeucte, mais avant lui c’est Pauline 
qui vient. Polyeucte a déjà subi l’assaut de Pauline, quand 
il reçoit Sévère, et il a déjà renoncé. Il n’y a plus de rivalité 
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pour lui. Mieux, il y a renoncement et sacrifice, don de 
Pauline à Sévère. Car le quatrième acte est un autre point 
culminant : l’acte troisième avait été celui de l'histoire de 
Polyeucte, l'acte quatrième sera celui de sa sainteté. Morale- 
ment le drame est fini, et il aurait pu s'arrêter là, si Po- 
lyeucte n'avait pas été la tragédie de la grâce !. Mais nous 
n'avons pas vu toutes les répercussions de la grâce. II faut 
que Polyeucte rayonne sur ceux qui l’approchent ; de héros 
et de saint, il doit devenir thaumaturge. 

De fait, il avait déjà manifesté ce dernier caractère en 
entraînant Néarque à la fin du second acte. Il s’agit à 
présent de faire subir son emprise morale à tous les protago- 
nistes. Néarque a livré l’assaut, et il a été vaincu, Pauline 
le livre et elle l’est à son tour. L’admiration pour son époux 
s’est changée en amour, et en aucune façon elle ne veut ! 
épouser Sévère, à qui elle est rendue. Elle va, au contraire, # 
supplier Sévère d'aller trouver Félix et d’user de son crédit & 
pour sauver Polyeucte. Or, voici que Sévère à son tour, 
dès la fin du quatrième acte, se laisse effleurer par la grâce. 
Il a pitié des chrétiens, dont il admire les mœurs et le carac- 
tère. En vrai généreux il défendra Polyeucte contre Félix 
pour obéir à Pauline et suivra son mouvement de compassion 
désintéressée. De la sorte, le problème Sévère-Félix reparaît 
sous une troisième forme. Corneille ne laisse rien traîner, il 
rattache tout à l’action principale. Mais Corneille joue gros |}. 
jeu. Il va, dans le cinquième acte, reprendre en partie l'acte ' 
quatrième. On pourrait l’accuser de répétition, quand il fait : 
supplier Polyeucte une seconde fois par Pauline, et que All 
celui-ci lui répond : «Vivez avec Sévère ou mourez avec moi!» 
Or il sait ce qu'il fait. Il veut opposer dans une dernière 
partie la bassesse de l’ambition humaine et le sublime du. 
sacrifice chrétien. Voilà pourquoi l’entrevue avec Félix, l’as- 4 
saut que Félix livre contre les sentiments de Polyeucte vien- - | 
nent après l’entrevue du quatrième acte avec Pauline. Félix: 
ne pouvait qu'échouer. La résolution de Polyeucte est prise. Al 
Et la seconde prière de Pauline à la scène II du cinquième ! 
acte permet par cette insistance de mieux mesurer toute la ll 


1. Cf. Mgr CALVET, Polyeucte, p. 184. 
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de préparer, d'achever plutôt, la conversion de Pauline. 
Félix pourrait céder à ce moment. Or Corneille prend 
bien soin de l’en empêcher. Polyeucte affirme de nouveau 
sa foi en le Dieu des chrétiens et blasphème de nouveau les 
dieux de l'empire. Félix ne peut faire autrement que de 
l'envoyer au supplice. Persévérance de Polyeucte, seconde 
prière de Pauline à Polyeucte, deuxième don de Pauline à 
Sévère, en un sens le cinquième acte est celui des répéti- 
tions. 

Mais il est aussi celui des miracles. Ils seront autant 
produits par la dernière action extérieure de la tragédie, 
le supplice de Polyeucte, que par la préparation psycholo- 
gique, l’ascendant qu’a exercé le héros vivant, et les con- 
versions se produisent dans l’ordre logique. Celle de Pauline 
d'abord, celle de Félix ensuite, la plus bouleversante, en 
raison de l'opposition que le poète avait voulue dans ce 
cinquième acte même entre son abjection et l’héroïsme de son 
gendre, enfin celle de Sévère. Pourtant Corneille a su éviter 
l'effet d’un mécanisme d'’horlogerie trop bien déclenché. 
Il aurait été trop beau que Sévère se convertît entièrement 
et sur le champ. Il est celui qui change le moins. Il se con- 
tente d’affirmer qu'il obtiendra de Décie la fin des persécu- 
tions, qu'il admire les chrétiens et que peut-être, un jour, 
il les connaîtra mieux. 

Telle est la marche, l’agencement des scènes et des actes 
de Polyeucte. Voilà comment en premier lieu se présente 
la structure dramatique de la tragédie. Et la difficulté n’a 
pas été petite. Corneille en parle sinon dans son Examen, 
du moins dans ses Discours ; la tâche était lourde chaque fois 
qu'il écrivait une tragédie, d'organiser un enchaînement si 
parfait que la critique ne püût s’y insérer. Le théâtre ne 
reste jamais vide, et il ne semble pas que les personnages 
demeurent sur la scène pour en attendre un autre. Au con- 
traire, leurs entrées et leurs sorties sont toujours expli- 
quées d’une manière logique, et l’on peut même dire que 
chaque scène marque un progrès sur la précédente, que cha- 
que acte finit sur un question, que l'acte suivant reprend 
ou résout 1. L’agencement des scènes et des actes est si 
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réussi que notre intérêt va grandissant et que notre atten- 
tion n’est contrariée par aucune obscurité. 

Il faut évidemment beaucoup de métier pour arriver à 
une telle perfection, « à cet art savant d'avancer sans cesse 
vers l'événement en excitant chaque fois un peu plus la 
curiosité passionnée 1». Nous avons véritablement l'impres- 
sion d’un drame, d’une rafale qui passe, pour parler comme 
Mgr Calvet. Corneille nous met en présence de gens menant 
une vie calme. Mais cette vie est bouleversée de force par 
des événements extérieurs, les uns préparés depuis long- 
temps, les autres attendus : Polyeucte se fait baptiser, il 
renverse les idoles, Sévère, vivant, contrairement à ce qu'on 
a cru, revient. Du thème de l'idéal religieux et du thème 
du retour de l'amant naît l’action dramatique. Les personna- 
ges prennent position selon leurs caractères, ils s'élèvent au 
plus haut de leurs puissances, et livrent combat. Le drame 
se dénouera parla mort de deux d’entre eux, la conversion 
des deux autres, la rentrée lente des survivants si fortement 
secoués dans l'équilibre d’une existence normale ?. Il existe 
par conséquent, trois moments dans notre pièce que nous 
suivons dans l’enchaînement des scènes : l'introduction du 
drame dans la vie normale, la tension des situations provo- 
quant le drame, le dénouement et le retour aux conditions 
habituelles de la vie. Ces trois étapes, nous l’avons vu, 
se répartissent normalement dans la division en cinq actes : 
1er et 2€ actes, 3° acte seul, 4€ et 5e actes. Ce sont là les 
conditions ordinaires de l'existence et de la tragédie. Mais 
à ces conditions ordinaires viennent se superposer des con- 
ditions extraordinaires, à ce plan humain et naturel vient 
s'ajouter un plan divin et surnaturel, à la structure régu- 
lière de la tragédie classique s'ajoute ici comme ailleurs la 
structure héroïque de la tragédie cornélienne et c’est à elle 
qu'il nous faut nous attacher maintenant. 

Car, ainsi que l’a pu écrire Mgr Calvet, « à toutes ces diffi- 
cultés de métier, inhérentes au genre dramatique, Corneille {| 
en a ajouté une autre de son cru, par sa conception de l’hé- | 
roïsme tragique »*. C’est ici que cette difficulté atteint son. 
point culminant. Les personnages de Corneille forment, {| 


1. Jbid, 2. Ibid, 3, Ibid, 
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pour la plupart, une élite dépassant le commun par la force 
de la volonté. Cette élite a des moments d’exaltation qui 
seront la matière de choix de Corneille. Mais le difficile est 
de concilier les crises d'enthousiasme, les transfigurations 
exceptionnelles avec le vraisemblable et l'humain qui entrent 
aussi dans la composition de la tragédie pour l'intérêt des 
spectateurs communs. Or la peine est encore accrue ici. L’ex- 
altation est non seulement héroïque, .elle est aussi mystique. 
Le héros, sorti de l'humanité, placé sur un plan surnaturel, 
est engagé dans des aventures étranges et commet des actes 
qui peuvent sembler répréhensibles. Encore une fois Cor- 
neille a pris ses précautions. Cherchant à atteindre le ciel, 
le touchant même, il ne quitte pas pour cela la terre. Iluia 
suffi d'aménager sa pièce, en plans hiérarchisés. La structure 
héroïque de Polyeucte se présente comme une ascension, une 
montée par étages successifs. 

Nous pouvons évidemment placer tout en bas l’humanité 
triviale, lâche et commune de Félix. Tout le réalisme de 
Corneille s’est ici donné libre cours. Cette humanité vulgaire 
finira bien par disparaître, mais au dénouement seulement, 
où elle sera réduite en miettes par l’action de la grâce. Au- 
dessus de Félix et de ce qu’il représente de basse ambition, 
prend place le drame de l'amour; il a déjà un caractere 
plus noble, cet attachement humain d’une jeune fille pour 
«le chevalier pauvre»; nous restons au même étage quand 
cet amour romanesque devient souvenir tendre chez la 
jeune femme nouvellement mariée. Le poète provoque un 
conflit entre l’amour présent et l'amour passé qui ne de- 
mande qu’à renaître; puis nous voyons l'amour conjugal 
grandir jusqu'à la passion, l'amour idéaliste de Sévère aller 
jusqu’au sacrifice, et l'amour naturel devenir surnaturel. Cor- 
neille donne donc à une pièce religieuse une atmosphère 
passionnée, exprimée directement par des termes sans dé- 
tours, avec on ne sait quoi de charnel et de sensuel. « Les 
tendresses de l'amour humain, pouvait écrire dans son 
Examen le poète, y font un si agréable mélange avec la 
fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout 
ensemble les dévôts et les gens du monde,» Car ces élans 


1, Éd. citée, p. 532, 
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humains et passionnels vont s’épurer au fur et à mesure 
que l’action se déroulera pour atteindre et se hausser finale- 
ment jusqu'à l’héroïsme et au divin. Enfin, le troisième 
stade, le troisième plan, sera ce sublime lui-même dans ce 
qu’il peut avoir de surnaturel et de surhumain. Polyeucte le 
symbolise à partir du moment où il sera touché par la grâce. 
Et le héros ira si loin, montera si haut qu'il retrouvera Dieu, 
qu’il sera aspiré par lui comme par la grâce. Nous arrivons 
ainsi à un quatrième stade au-delà duquel nous ne pouvons 
aller, parce qu’il y a l'infini du divin. 

Et cela donne à la tragédie de Polyeucte, comme d’ailleurs 
d’une manière plus atténuée aux autres tragédies cornélien- 
nes, une forme, un aspect particuliers. Ce sont des poèmes 
de l’exaltation !, et c’est elle qui impose ici son unité à l'œuvre. 
Tout le drame a son prix du fait que les héros, par un mou- 
ment plus ou moins long à venir, sont emportés dans le 
tourbillon de la grâce vers le plan supérieur. Félix achève 
son ascension un des derniers, mais son bond est le plus grand 
et le plus rapide, et l’enchaînement des scènes, la structure 
dramatique que nous étudiions plus haut vient appuyer la 
structure héroïque, tend à se fondre même avec elle. 

L'unité de Polyeucte, c'est la grâce qui la confère, c’est 
elle qui commande le rythme de la marche en avant. Le 
poète et la grâce font succéder les actes aux actes, les scènes 
aux scènes, ils nous amènent haletants, incapables de nous 
défendre, convaincus, dociles, au dénouement. Donc, la 
tragédie de Corneille en général et Polyeucte en particulier, 
ne se développent pas par actions et par réactions, par thèse 
et antithèse ; sa dialectique est ascendante, elle procède par 
paliers et nous partons d’un acte pour nous élever d’un degré 
et de ce degré nous repartons pour une ascension nouvelle. 
Faut-il s'étonner si les personnages, dans ces conditions, 
ont acquis au dernier acte, en moralité et en dignité humaine, 
un degré supérieur à celui qu’ils ont d’abord connu? Iya 
une foi singulière en la perfectibilité de l'homme, un optimis- 
me dramatique extraordinaire chez Corneille, et cela affecte 
la structure de ses tragédies. On a heureusement fait re- 


1. Mgr CaLvEeT appelle Polyeucte « tragédie de l’exaltation », 
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marquer que le dénouement qu'il imagine n’est pas une 
chute comme celui de Racine !; car chez l’auteur de Phèdre 
la passion orageuse secoue des êtres faibles et douloureux 
pour les précipiter au-dessous de leur état premier. Au 
cours des cinq actes descendant de degré en degré, ils ne 
peuvent aller que jusqu'à leur chute. Voyez Pyrrhus, voyez 
Oreste, voyez même Phèdre, malgré le remords et l’aveu. 
Ici le rythme est en sens inverse, nous montons à la mort, 
à la gloire, et du même coup à l’immortalité, et le rythme 
est d'autant plus enthousiaste que la transformation doit 
s'opérer en un jour. 

La pièce de Corneille n’est point créée sur une esthétique 
de l’'immobilité, elle trouve sa beauté et sa raison d’être dans 
le mouvement. Pour cela, il suffit qu’une des âmes, celle, 
du héros principal, se soit émue à produire l'acte qui lui 
est propre, pour que toutes les autres successivement entrent 
dans la danse sacrée. Mais si Polyeucte est mû par le bap- 
tême et la grâce, il n'en a pas moins besoin des autres per- 
sonn ages. La structure de l’action obéit non pas à des lois 
purement mécaniques, mais à des lois psychologiques. Le 
travail scénique est dû en un sens à un engrenage de senti- 
ments dont l’origine réside dans des caracères malgré tout 
antérieurs aux événements et indépendants d'eux. Il faut 
sans doute poser Polyeucte chrétien, Sévère de retour, et le 
miracle de la grâce, mais il ne faut pas oublier pour cela 
la vertu des quatre caractères. Les situations n'obligent 
les personnages à agir comme ils agissent que parce qu'ils 
ont des caractères déterminés ; et, comme l’a dit Lanson, 
«ces situations qui fournissent la matière, non la forme 
de leur action, sont elles-mêmes le produit de leurs carac- 
tères travaillant sur une situation antérieure. L'intrigue ne 
subsiste comme elle est que par la qualité interne des per- 
sonnages » 2. Même la grâce ne parvient pas à plier ces 
caractères, à les jeter dans un moule uniforme. Voyez les 
effets de la grâce chez Polyeucte ; il avait toujours recherché 


1. Mgr CALvET, Polyeucte, p. 199. 
DNCLANSON, Pierre Corneille (Paris  Eachette, "1898" Coll. 
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l'absolu, il était tourmenté par un idéal mystique, il le trouve 


dans le baptême et dans la mort. Voyez Sévère, philosophe | 
et tolérant ; il laisse simplement la grâce transformer sa | 


tolérance en mansuétude pour les chrétiens. Mais sa philo- 


sophie ne lui permet pas de prendre le parti définitif. Il. 


est inaccessible à l'argument du Pari. Nous savons bien 


qu'on peut objecter Félix. Mais Félix converti reste logique | 


avec lui-même, se suit psychologiquement ; fonctionnaire 
de l’empereur, il est maintenant celui de la grâce, c'est à 
elle qu'il obéit, c’est d’elle qu'il attend son avancement. 
Corneille a vraiment créé le patron de la tragédie psycholo- 
gique, où l’action consiste dans le développement, le jeu 
des caractères. Et Polyeucle, moins qu’une autre tragédie, 
échappe à cette règle. Le hasard est exclu, même les coïn- 
cidences et la fatalité ; aux caractères de produire les révolu- 
tions qui aboutissent au dénouement. La grâce sans la 
volonté de ceux qu’elle peut favoriser ne peut rien ; il faut 


qu'on veuille bien l’accueillir. Même Félix a dù faire acte # 
de volonté. Le poète a assemblé au premier acte toutes les 4 
données, défini tous les intérêts, présenté les personnages | 
absents ou présents ; de la combinaison et de l’antagonisme ! 
des volontés, il a fait naître les situations tragiques, et dans 
une course irrésistible, celles-ci s’enchaînent et s’attirent ! 


d'acte en acte, de scène en scène, jusqu'à la fin. L'unité 


du poème, de sa structure, est issue de l’unité de la volonté 
du héros principal. Polyeucte après une lutte assez brève ! 
va au baptême. Il en sort un homme renouvelé, sinon nou- 4 


veau, ou plutôt confirmé dans ses tendances héroïques ; 
grâce à ce premier effort, il pourra accomplir le second : le 


bris des idoles, et par le bris des idoles, il pourra résigner {| 
la terre pour gagner le ciel. Il cède Pauline à Sévère et vole !| 
au martyre. N'a-t-il pas ainsi réalisé d’un bout à l’autre !|! 
son Caractère par une série d’actes volontaires nés naturelle- | 


ment les uns des autres? ! 
Dramatique, héroïque, la structure de Polyeucte est donc 


1. Cf. les très belles pages de M. Octave Nadal dans sa thèse sur 


Corneille (Paris, Gallimard 1949). 


aussi et avant tout psychologique. Corneille ne suit pas | 


les procédés d’un Rotrou, il ne connaît que le chemin des A] 
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âmes, les données de l'être, l’action intérieure. Portant au plus 
haut point l'intérêt et la vraisemblance, rejetant tout ce qui 
est inutile, la structure de la tragédie est faite pour dégager 
la vérité morale, plus peut-être que la leçon morale. Elle 
vise à élever, à émouvoir les âmes, mais plus encore à faire 
vivre, à donner l'illusion de la vie. La vie en elle-même est 
un enseignement vivant. L'exemple est contagieux de la 
générosité. Il suffit de montrer au spectateur une vie in- 
tense, une vie volontaire, un drame humain, issu des carac- 
tères. Dès lors la structure de la pièce obéira à des règles 
propres, elle évitera les digressions, les solutions de conti- 
nuité, elle poursuivra une continuité unificatrice et dans un 
rythme ternaire, exposant, nouant et dénouant l’action, elle 
la présentera sur un plan humain, surhumain et divin, tendue 
dans l’exaltation de l'être et de la volonté, obéissant aux 
ressorts psychologiques qui l’ont fait naître et qui la con- 
duisent à son aboutissement final. 

Sans doute, Corneille n’a point du premier coup atteint 
à la perfection. On décèle bien des tâtonnements dans le 
Cid, Horace ou Cinna, mais pour Polyeucte, nous ne pouvons 
lui enlever le bénéfice d’une réussite presque totale. 


Paris. Charles DÉDÉYAN. 


NOTES 


Bernardin de Laredo et la 
€ Subida del Monte Sion >) 


Bernardin de Laredo fut longtemps un inconnu. Après avoir 
été fort lu dans les cercles de spiritualité et dans les monastères 
d'Espagne au xvi® et même au xvire siècle, il tombe, à partir de 
1660, dans un oubli complet, même dans sa propre province. Ce 
sont les études térésiennes de plus en plus nombreuses au xxe® 
siècle qui l’ont tiré de cet abandon que certainement il ne méritait 
pas. 

Il naquit à Séville, en 1482, de parents de petite noblesse. Dans 
sa jeunesse, il fit partie, comme page, de la maison d’un grand 
seigneur de sang royal, Don Alvaro de Portugal, frère du Duc 
de Bragance. Dès l’âge de 12 ans, il manifesta le désir d'entrer en 
religion et de se faire franciscain. Vers 1495, il se consacra à l’étude 
du latin et de la philosophie ; puis il fit des études de médecine. Il 
commença en 1507 à exercer la profession de médecin. Nous sa- 
vons qu’il fut en rapports avec l’impératrice Isabelle, femme de 
Charles-Quint, et avec Dona Maria Velasco, Grande Maîtresse de 
la Reine de Portugal. Il fut célèbre comme médecin du Roi 
Jean III de Portugal. En 1510, il put enfin suivre ce qu'il n'avait 
cessé de considérer comme son unique vocation : il entra au Cou- 
vent de San Francisco del Monte, près de Séville. 

Il ne faut pas exagérer son savoir, tant philosophique que théo- 
logique et scripturaite. Le P. Fidèle de Ros estime qu'en ces 
matières Laredo fut plutôt un autodidacte et que son initiation 
scolastique ne dépassa guère le stade élémentaire. En tous cas, 
suivant l'exemple d’un de ses amis intimes, docteur in utroque 
à Séville, il demanda d'être reçu comme simple frère lai de la pro- 


vince des Anges. 
Il publia en 1522, un premier ouvrage intitulé Metaphora Mede- 
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cinae et, en 1527, un second : Modus faciendi cum ordine medicandi, 
contenant des recettes pour la fabrication des remèdes et des règles 
pour l’administration des clystères. Il écrit pour les besoins des 
infirmeries conventuelles ; toutefois il espère aussi être utile aux 
médecins séculiers. Mais il semble avoir une confiance au moins 
égale dans les remèdes spirituels et notamment dans la « Couronne 
des trente-trois messes » pour assurer la fécondité des mariages. 

Toujours porté à l'étude, mais à une étude qui pourrait servir, 
lhumble frère convers, encore novice au Couvent de Villaverde, 
entreprend une analyse approfondie de la Règle de Saint François. 
Enfin, en 1535, paraît à Séville la Subida del Monte Sion, traité 
de spiritualité en trois parties, suivi de la Josephina, consacrée à 
la dévotion envers saint Joseph. C’est le résultat de beaucoup 
de lectures d’auteurs spirituels, mais encore plus d’une vie de mé- 
ditation et d’oraison poussée consciencieusement vers la perfection 
et dont fray Bernardino veut communiquer l'expérience à d’autres. 

Il mourut à Séville vers la fin de 1540, âgé de 58 ans. Ce fut 
un homme humble et mortifié, souriant et pacifique, plein de cha- 
rité et désireux de venir en aide à son prochain au point de vue 
spirituel et corporel : une sorte de saint François de Sales, mais 
franciscain et espagnol. 


* 
*% % 


Nous fûmes amené par nos travaux sur Sainte Térèse d’Avila à 
parler de Bernardin de Laredo et à souhaiter que sa Subida fût 
tirée de l’oubli et appréciée comme il convenait, étant donné son 
importance pour l'étude de la littérature mystique en Espagne 1. 
Ce souhait a été réalisé par le magnifique travail du P. Fidèle de 
Ros, dont nous savions déjà la compétence par ses recherches anté- 
rieures sur la littérature spirituelle espagnole ?. 

Nous connaissons de la Subida plusieurs éditions : Séville, 1535. 
et 1538 ; Medina del Campo, 1542; Valence, 1590 ; Alcal4, 1617. 
Nous avions signalé une édition de 1553, à Séville : le P. de Ros 
nous apprend que c’est une erreur de Nicoläs Antonio, qui a trans- 
crit 1553 pour 1533, date d’une édition mentionnée par Wadding. 


1. R. HOooRNAERT, Sainte Térèse écrivain, p. 360 à 374. 
2. Un inspirateur de Sainte Thérèse. Le Frère Bernardin de Laredo. Paris, 
Vrin, 1948, 370 p. 
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Mais cette édition elle-même est inexistante, la princeps étant bien 
de 1535. Quant à l'édition de Séville 1540 dont parle M. Allison 
Peers, le P. de Ros n’en a pas trouvé trace, pas plus que nous, ni à 
la Bibliothèque Nationale de Madrid, ni à la Bibliothèque de l'Uni- 
versité. Les deux éditions les plus importantes restent la première, 
de 1535, et la seconde, qui en est un profond remaniement, de 
1538. 

L'ouvrage se divise en trois parties, énumérées comme suit dans 
le titre de l'édition princeps : Subida del monte Sion por la via 
contemplativa. Contiene el conocimiento nuestro (1) y el seguimiento 
de Christo (II) y el reverenciar a Dios en la contemplacion quieta 
(IIT) ; copilado en un convento de frayles menores. 

Nous avons donné dans notre thèse de doctorat Sainte Térèse 
écrwain, au chapitre des Sources (p. 360-374), une étude sur Ber- 
nardin de Laredo. Elle était assez sommaire, mais le P. de Ros 
veut bien la déclarer « fort remarquable ». Nous ne la reprendrons 
pas ici. Elle ne fit d’ailleurs qu'amorcer le sujet et nous nous 
estimons fort récompensé de cette initiative si elle a contribué à 
susciter un travail aussi complet, aussi définitif, que celui de lé- 
minent critique franciscain. 

Pour découvrir l'influence de la Subida sur sainte Térèse, nous 
ne possédons malheureusement plus, comme c’est le cas pour le 
Troisième Abécédaire d’'Osuna, l’exemplaire qu’elle utilisa. Il aurait 
été intéressant d’y retrouver peut-être certaines marques, certaines 
annotations marginales, qui eussent permis de déceler avec plus 
de certitude les passages qui l’auraient frappée. Nous saurions, 
en tout cas, quelle édition elle a eue entre les mains. Nous avons 
toujours cru que c'était celle de 1538, que nous avions pu examiner 
à loisir à la Bibliothèque de l’Université de Madrid. Le P. de Ros 
pense que ce pourrait être aussi celle de Medina (1542), mais, à son 
avis, il est possible que Térèse se soit servie de la princeps de 1535 ; 
il juge même que c’est probable. Toutefois aucun argument 
péremptoire ne tranche la chose. Cela importe assez peu pour 
l'édition de 1542 1, puisque celle-ci ne diffère guère de celle de 1538, 
mais il n’en va pas de même pour l'édition de 1538 par rapport 


1, Il est intéressant de noter én passant qu’en si peu de temps la Subida à 
connu une 3 édition. Cela prouve sa grande vogue et permet d'affirmer que, 
dans les couvents, elle était pour ainsi dire entre toutes les mains, 
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à celle de 1535, ainsi que nous l’avons déjà dit. En particulier la 
IIIe partie a été refondue: Laredo y emploie une terminologie 
différente et il propose aussi une méthode toute nouvelle pour par- 
venir à l'union divine. Il ne se base plus, en ordre principal, 
sur Richard de Saint-Victor (Benjamin minor) et sur Francisco 
de Osuna (Tercer Abecedario), mais sur le chartreux Hugues de 
Balma (Mystica Theologia, que Laredo attribue au frère mineur 
Henri de Baume) et sur Harphius (Directorium aureum). Toute 
cette question des sources, le P. de Ros l’a étudiée d’une manière 
si fouillée qu'il a, croyons-nous, épuisé le sujet, et nous ne pouvons 
que renvoyer à son bel ouvrage. 

Ainsi, comme nous l’apprend Laredo lui-même au verso du 
frontispice de l'édition de 1558, « le texte du troisième Livre 
(celui qui parle de la parfaite contemplation) a été presque entière- 
ment changé et renouvelé suivant un amour plus ardent et une 
plus grande liberté d'esprit». Sa méthode sera plus affective et 
moins basée sur la spéculation intellectuelle. L'auteur y préconise 
la pratique des aspirations et élans très brefs et très fervents du 
cœur comme le chemin le plus direct pour arriver au sommet de 
la montagne de Sion. Les étapes en sont : 1) la méditation, 2) la 
vive contemplation, 3) la contemplation pure et parfaite. En 
chacune d'elles travaillent en ordre ascendant a) la raison dis- 
cursive, b) la pure intelligence, c) la seule volonté ou syndérèse : 
Anima, spiritus, mens, comme nous l'apprend Harphius, qui, 
au-dessus de la vie active, place la vie contemplative, et, au-dessus 
encore, la vie suressentielle. Il voit en effet une différence marquée 
entre la vie contemplative et cette vie suressentielle ou unitive. 
C'est avec cette terminologie et en ce sens qu’il faut comprendre 
Laredo lorsqu'il parle de «vie unitive ». 

A ce suprême degré, affirme Hugues de Balma, l’amour est sans 
connaissance. En 1538, Laredo adopte pleinement cette théorie 
assez spéciale, selon laquelle il s’agit de repousser, à ce degré, non 
seulement les images sensibles et le discours, mais même toute pensée. 
L'œuvre de l'entendement doit être «annihilée » (anichilacio) et la 
volonté doit être laissée en repos, s'employant uniquement à 
l’amour (III, 8). 

Dans l'édition de 1535, Laredo était d’un avis opposé et rappe- 
lait, avec Richard de Saint-Victor et un très grand nombre d'auteurs 
spirituels, que l’amour est proportionné à la connaissance. D’après 
les tenants de la théologie mystique affective ou aspirative, « Dieu 
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suppléant ici directement l'acte de l'intelligence, touche lui-même 
la volonté comme un clavier et inonde l’âme d’une connaissance 
bien supérieure à toutes les clartés spéculatives » (de Ros, p. 284), 
car, dit Laredo, « la quiète contemplation comprend par le toucher 
et ne pénètre pas par l'intelligence, parce que l’objet de sa sainte 
opération est incompréhensible » (ibid.). 

Parmi les spirituels espagnols du xvi® siècle, cette théorie de 
l'amour sans connaissance paraît avoir joui d’une grande vogue, 
mais les tendances du xvii® et du xvirie siècle ne lui seront pas 
favorables, et c’est peut-être là l’explication du silence qui pèsera 
sur l’œuvre de Loredo à partir de cette époque. 

Quelles furent les réactions de sainte Térèse devant la Subida? 
Ce livre l’a d’abord, semble-t-il, enthousiasmée. En 1556, elle fut 
très heureuse d'y trouver — notamment dans le IIIe Livre, aux 
chapitres xx-xxx, et plus particulièrement au chapitre xxvir : 
Qué cosa es no pensar nada en contemplaciôn perfeta y de autoridad 
y utilidad de mistica teologia — l'explication et la justification 
d'états mystiques que Maître Daza et François de Salcedo déclaraient 
d'origine démoniaque. Mais alors que Laredo se donne beaucoup 
de mal pour expliquer le no pensar nada, Térèse, plus affective que 
spéculative, en parle aisément, d'expérience personnelle. « Là, dit- 
elle, il n’est plus question de comprendre mais de jouir sans com- 
prendre de quoi l’on jouit. On comprend que l’on jouit d’un bien 
dans lequel sont renfermés tous les biens, mais on ne comprend 
pas ce bien » (Vida, XVIII). Toutefois, elle avoue en même temps 
qu'elle ne comprend pas et qu’elle renonce à faire comprendre 
ce que la Mistica Teologia appelle mens, alma, espiritu, car tout 
cela lui paraît être la même chose. N'importe, elle y trouve l’expli- 
cation de son oraison, elle peut désormais la croire de Dieu, et cela 
lui suffit. Cependant, dans son âme très réceptive, les idées de Laredo 
se graveront et elles reviendront sous sa plume lorsqu'elle devra 
expliquer ses propres états. 

Est-ce à dire que Térèse aura enregistré passivement la doctrine 
du franciscain? Il ne saurait en être question. La grande mystique 
espagnole confronte toujours ce qu’elle a éprouvé avec ce que 
disent les auteurs spirituels, quels qu'ils soient, mais jamais elle 
ne devient livresque : la base de ses enseignements est et reste 
son expérience personnelle !. 


1. Nous ne comprenons pas très bien pourquoi le P. F. de Ros, dans son 


Les Lettres Romanes. — 16. 
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Sainte Térèse se gausse quelque part de ces âmes qui, sur la foi 
de certains livres de dévotion, souvent mal interprétés, n’osent 
remuer ni faire un mouvement quelconque de peur de perdre leur 
quiétude. 

Or Laredo exige dans la contemplation quiète un détachement 
si grand et si plénier de toutes choses créées qu’il exhorte « à ne 
plus oser se remuer pour aller à elles, pas même d’un mouvement 
de l’entendement ou de la raison naturelle» (Subida, III, 7). Et 
c’est ainsi qu'il en vient à repousser pour le contemplatif arrivé 
à la parfaite contemplation, la contemplation de l'humanité du 
Christ. Ici Térèse réagit assez vivement contre les théories de 
son maître, qui l’ont d’abord induite en erreur. Elle combat sur 
ce point Laredo et dans le fond et dans l’argumentation, notam- 
ment dans la Vida au chapitre xx11, et quinze ans plus tard, dans 
le Castillo, VI, 7. Encore une fois, c’est sa propre expérience qui 
parle et la constatation du tort que cette doctrine a pu faire autour 
d'elle. 

Outre les doctrines, Térèse, imprégnée de cette lecture, a pu re- 
prendre, peut-être inconsciemment, bien des images et des com- 
paraisons à la Subida. Nous en avons signalé quelques-unes !, 
notamment celle du château aux murs de cristal et aux tours de 
gemmes précieuses, au centre duquel se trouve un riche cierge 
pascal symbolisant le Christ, dont la pure lumière illumine tout 
le château (II Livre, ch. 46). Malgré les hésitations du P. de 
Ros, nous croyons que cette comparaison a frappé l'imagination 
peu créatrice mais très réceptive de sainte Térèse et lui a très 
probablement inspiré l’image initiale du Château de l'âme. Laredo 
emploie deux fois une comparaison de ce genre; mais celle du 
chapitre xLvI est la plus explicite. La sainte en a gardé l’idée 
d'un château de cristal et d’une lumière centrale qui envoie ses 
rayons à travers des parois translucides, mais elle a remplacé 
le) symbole par la réalité, le cierge par le Christ, car c’est le Christ 
lui-même qui se trouve au centre du château. 

Signalons encore que la Subida fut, en 1622, déférée au Saint- 
Office. On l'avait impliquée dans l'affaire des Alumbrados de 


analyse de l'union avec Dieu d'après Laredo ét sainte Térèse, place d'abord 
l’extase et ensuite la quiétude, puisque celle-ci précède l’extase dans les éta- 
pes mystiques. 

1. Sainte Térèse écrivain, p. 370-372. 
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Llerena (1570-1580), mais on en reconnut l’orthodoxie, et le P. Basi- 
lin Ponce de Leén fit valoir en sa faveur que «la sainte Mère 
Térèse de Jésus déclare l'avoir pris pour guide en l’oraison d’u- 
nion ; et (que) toute la doctrine du Père Jean de la Croix, ou du 
moins le plus important » s’y trouve. 

Bien que la Subida ael Monte Sion n’atteigne pas de loin la 
perfection des œuvres de sainte Térèse et de saint Jean, les histo- 
riens de la spiritualité espagnole ne peuvent l’ignorer, conclut le 
P. de Ros, qui ajoute : « A côté de nombreux passages décevants 
(disons aussi: d'images d'un goût douteux), ils y trouveront des 
comparaisons délicieuses et des formules d’une rare plénitude » 
(p. 335). Nous faisons pleinement nôtre ce jugement du P. de. 
Ros et nous nous plaisons à souligner encore une fois les hautes 
qualités scientifiques de son livre. Il a épuisé le sujet, avons-nous 
dit. Sauf sur un point, où c'était impossible : l’influence de Laredo. 
Il reste à découvrir ou à préciser celle-ci chez les grands mystiques 
espagnols. Il reste à voir aussi quel rôle la Subida a joué dans 
l'avènement du maniérisme et de l’estilo culto dans les traités dévots 
du xve et du xvi® siècle. Auparavant, cependant, il sera nécessaire 
d’en posséder une édition critique qui confronte les textes de 1535 
et de 1538 et qui fournisse les variantes éventuelles des éditions 
suivantes. Alors aussi quelque traducteur courageux pourra faire 
connaître cette œuvre intéressante au public français. 


Chanoine R. HOooRNAERT. 


HACiLeRDAar Ie PAde ROS; D. 9319. 


TEXTES 


Fragments de Mons > 


II. — Fierabras 


On voit mal l’usage qu’on a pu faire de cette double feuille # 
de parchemin 217 x 137 mm: elle paraît avoir été soigneu- 4 
sement débrochée et n'avoir pas servi de couverture. Au 
sommet et au bas, deux plis horizontaux ont réduit sa haü- 4 
teur à 152 mm, tandis que toute la marge droite, à 5 mm# 
du bord, porte les traces d’une couture. Au xviie siècle, # 
au recto du premier feuillet, on a inscrit transversalement # 
à droite : Pour le Resident ?. | 

L'écriture de notre texte est du commencement du xIv®W# 
siècle: c'est l'opinion fort soutenable d’un conservateur-} 
adjoint des Archives de l'État à Mons, Ch. Hodevaere qui,il 
vers 1900, a joint au parchemin une note manuscrite : Roman! 
de Fierabras. Commencement du XIV® siècle. | 

Le texte est bien lisible, les initiales ont gardé beaucoup | 
de leur couleur rouge ou verte ; quelques petits trous seule-4| 
ment entre les lignes et dans les marges et, au folio 2, une4! 
déchirure qui ne s’est pas prolongée jusqu'à la fin du vers. 

C'est donc quatre pages qui ont été retrouvées. Chacuned|: 
porte 30 vers de douze syllabes, soit 120 au total. Au foliodht 
1 recto, deux grandes initiales, la première rouge, la seconde{|! 
verte, commandent des laisses rimées ; au folio 2 recto, unell! 
troisième initiale, rouge celle-ci, commence le nom révélateuril 
de Firabras. 

Dès lors, c'est la vieille et unique édition de A. KROEBERI]} 


1. Cf. Les Lettres Romanes, t. IV, p. 311. 
2. M. Armand Louant, conservateur des Archives de l’État à 
Mons, n’a pu identifier cet agent diplomatique. 
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et G. SERvOIS (Paris, Vieweg, 1860) que j'ai feuilletée pour 
l'identification du parchemin rescapé et, tout à la fin de 
l'œuvre, j'ai retenu les passages qui y correspondent, à savoir 
les vers 5806 à 5956 et 5935 à 5984. Ainsi, entre le folio 1 
et le folio 2 conservés, on découvre qu'était insérée une 
double feuille qui, comme la nôtre, comptait 120 vers. Ce 
nombre est proposé en dépit de la distance entre le vers 
5856 et le vers 5935, car notre version de Fierabras est plus 
développée que celle qui a été publiée. Qu'on en juge: à 
51 vers (5806-5856) de l'édition Kroeber-Servois (Éd.; je 
me servirai dorénavant de ce sigle) répondent 60 vers de 
notre fragment et 60 autres vers rappellent le passage 5935- 
9984, soit 50 lignes. Le rapport numérique est de 6: 5 en 
faveur de notre texte, soit 20 %, de plus pour la partie perdue 
(120 vers du parchemin de Mons pour 78 vers de Éd.). Il 
reste à savoir si cette plus grande longueur constitue un 
avantage réel. Je voudrais pouvoir me prononcer sur ce 
point. 

Or, il n'existe pas encore de bonne édition de Fierabras. 
L'édition Kroeber-Servois est presque centenaire et n’a uti- 
lisé que quatre manuscrits, tandis qu’on compte aujourd’hui 
sept copies complètes et trois fragments. Les voici, avec 
les sigles de Victor FRIEDEL (Romania, XXIV, 1895, pp. 1-48) 
et de Louis BRANDIN (ibidem, LXIV, 1938, pp. 18-100): 


A. Paris, Bibl. Nat., f. fr. 12.603, commencement du xIve 
s., ms de base de Éd. 

B. Paris, Bibl. Nat. f. fr. 1499, xve s., utilisé par Éd. 

D. Paris, ms Didot, commencement du xHIe s. 

E. Escurial, xi112 s., collationné sur Éd. par M. KNUST, 
dans le JAHRBUCH FüR ROMANISCHE UND ENGLISCHE LITE- 
RATUR, IX, 1868 (le texte s'arrête au vers 5402). 

H. Hanovre, Provinzialbibliothek, IV. 578, xve s., 23 X 
14 cm. Dans ce ms fort étudié, Fierabras est précédé par 
La Destruction de Rome. Entre les folios 95 et 96, manque 
une feuille qui portait les vers 5836 à 5886 de Éd. (cîr. I. 
WirTz, Studien zur Handschrift IV. 578..., diss. de Gôttin- 
gen, 1935). 

L. Londres, Brit, Mus., Royal 15 E VI, xv® s., utilisé par 
Éd, 
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M. Londres, Brit. Mus., Egerton 3028, milieu du xive s. 
(cfr. H. M. Smyser, HARVARD STUDIES AND NoTes IN PHE 
LOLOGY AND LITERATURE, XIV, 1932, pp. 339-349 ; L. BRAN- | 
DIN, ürt. CL). | 

À ces manuscrits complets s'ajoutent : | 

V. Rome, Vatican, Regina 16 b, anno 1317, utilisé par. 
Éd. «Il manque environ 2000 vers de notre poème » (Éd, | 
D'EXKL). 

M. Metz, un feuillet du xrr1e s., 315 X 277 mm, 172 vers | 
correspondant aux vers 2938-3070 de Éd., publiés par V. | 
Friedel, art. cit. | 

S. Strasbourg, un feuillet du xtve s., 185 X 100 mm, À 
48 vers correspondant aux vers 5173-5204 de Éd., publiés ! 
par V. Friedel, art. cit. 


C’est donc dans cette seconde série, à côté des feuillets 
de Metz et de Strasbourg, que je rangerais nos fragments { 
de Mons. 

De l’examen de ces manuscrits, il résulte en outre que 4 
notre double feuillet montois 


1) n’a pas été enlevé à l’un quelconque d’entre eux (Le } 
ms H a perdu une feuille à l'endroit correspondant aux + 


vers 5836-5886 de Éd. : 51 vers dont 21 seulement répondent À 
aux nôtres) ; f 


2) qu'il n’a pas appartenu aux codices d’où les feuillets | 
de Metz et de Strasbourg ont été enlevés, puisque le format ! 
de ces derniers est très différent. | 

Ainsi, nous pouvons considérer les fragments de Mons; 
comme des témoins nouveaux dans la tradition manuscrite {| 
de Fierabras. Il 


* 
* * 


Les passages que je vais publier content, comme par !|| 
hasard, deux des faits saillants du dénouement de la chan- {| 
son de geste. Nous intitulerions le premier : « Le duel vic- 4| 
torieux de Charlemagne contre Balan », le second « Le bap- : A 
tème manqué de l’amirant de Perse ». 


Rappelons le sujet du poème : 


Fierabras, roi d'Alexandrie, sire de Babylone, qui a envahi Il 
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Rome, détruit Saint-Pierre, tué le pape et ravi la couronne 
d'épines et les clous de la Passion, vient défier Charlemagne. 
Comme Roland, fâché contre l’empereur, se dérobe, voici 
que, sur le conseil des deux traîtres Ganelon et Hardré, Oli- 
vier blessé se présente comme champion. Au cours du duel, 
Fierabras a pitié d'Olivier qu'il voit faillir, mais celui-ci 
refuse d'abandonner et tente vainement de convertir son 
adversaire. Après plusieurs interruptions courtoises, Olivier 
réussit à terrasser Fierabras qui, « illuminé du Saint-Esprit », 
promet de rendre les reliques et demande à être emporté 
dans le camp des Chrétiens, décidé à se faire baptiser. Voyant 
la défaite de leur chef, les Sarrasins attaquent, emmènent 
plusieurs prisonniers et Olivier parmi eux. Dans la forte- 
resse d’Aigremore, les Chrétiens captifs sont remis à Balan 
l’amirant, père de Fierabras, et sont secrètement secourus 
par sa fille Floripas qui s’est éprise autrefois de Gui de Bour- 
gogne et qui renierait ses dieux si elle parvenait à l’épouser. 
Renier de Gênes réussit à regagner la cour de Charlemagne 
et Roland se voit chargé d'aller réclamer à Balan les reliques 
et les prisonniers; l’accompagnent, entre autres cheva- 
liers, Thierri d'Ardenne, Ogier le Danois, Richard de Nor- 
mandie et Gui de Bourgogne. De nombreuses aventures 
militaires se succèdent ; des géants interviennent. Balan 
reçoit les envoyés de Charlemagne et décide de les tuer, 
quand Floripas obtient d’assurer leur sort. Seule avec eux, 
elle les fête, mais elle est dénoncée à son père. Il faut alors 
que Floripas conseille à ses protégés d’attaquer Balan et 
ses hommes dans le palais même. (Ceux-ci repoussés, les 
Chrétiens sont les maîtres d’Aigremore, mais ils doivent sou- 
tenir un siège fort long, plus lourd de revers que de succès. 
Gui de Bourgogne est fait prisonnier et Balan, averti de 
l'amour de sa fille, imagine de se servir de lui comme d’un 
appât. Mais l’entreprise échoue et Gui rentre au château. 
Les assauts se poursuivent et, à la limite de leur résistance, 
les barons se résignent à demander du secours à Charle- 
magne. Richard de Normandie, bien péniblement, réussit à 
atteindre l’empereur. 

La campagne des Chrétiens est décidée. On conquiert le 
pont et la ville de Mautrible, puis on se dirige sur Aigremore, 
tandis que Balan ordonne un dernier assaut contre le chà- 
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teau. Les reliques, en précipitant les païens dans les fossés, 
sauvent les assiégés d’une fin tragique. Mais l’armée de 
Charlemagne apparaît et la grande bataille a lieu devant 
Aigremore. Voyant ses pertes, Balan maudit Mahomet, plus 
vil à ses yeux qu’un chien mort et puant. Voici que l’amirant 
rencontre l’empereur. Comme leurs chevaux ont été tués sous 
eux, ils combattent à pied. 


[5806] … fierement le rekier li amirans persis. 
[5806a] Moult fust grant la batalh ains cuens en fust conkis. 


Karles et l’amirans sont andui piet a piet ; 
o les brans aceriens soi sont bin acointiet. 
Li amirans fut grandfrles de Karlon demi piet. 4 
[5810] Tot son escu li at ronput et detrenchiet 
[5810] Et son elme fendu, son obeir demalhiet ; 
En .v. liju]s en la char l’at navreit et plaiet. 
Our, sachiés, l’empereres ne l’at mie espargniet : 
.L coup li at doneit par mi l’eme vergiet ; 10 
Les pieres et les flour en at jus trebuchiet, 
[5815] Mains la coife fut forte, ne lat mie enpiriet. 
De l’escut li coupat .ïiii. doies et plain piet, 
Plain piet ens en la teire del bon bran esfichiet ; 
L'esporon li at pres de son piet reongiet. 15 


REMARQUE SUR LA TRANSCRIPTION DU TEXTE : Le mot amirans, 
écrit en toutes lettres aux vers 1, 5, 52, les noms propres intégrale- 
ment reproduits Xarles 3, Firabras 72 m'ont permis de résoudre : 
les abréviations correspondantes. 


VARIANTES DE Éd. (ms A) ET NOTES : 


1. Moult fierement requiert l’amirant de Persis. — Dans la Table | 


des noms propres. d’E. LANGLoIs, les emplois de persis : persan, se À 
révèlent fort nombreux. 


4. As boins brans acerins se sont entr’acointié. 
9. graindres. 

6. li a fendu et depecié. 

8. En .xv. liex l’a ja et n. et pl. 


15. li a tout du talon eslongié. Le ms A commence le vers par 


Le talon ; KROEBER et SERVoIS ont préféré la leçon du ms L, L’es- | 
peron. 


10. sor son heaume v. — vergict : rayé. | 
13. li trenca toute l’une moitié. | 
14. PL p. a en le tere le boin branc envoié. — esfichiet : enfoncé. | 
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« Paiens, dist Karlemaines, moult as maul esploitiet 
[5820] »Ke ne m'as les reliques, grant pice at, envoile]t ; 
» Moult m'en as longement peneit et travelhiet. 
» Mains, se Mahon avoie guerpit et renohiet, 
» Pour amour de ton filh, raveroie ton fiet ». 20 
Cant Balant l’entendi, pres at le sens kangiet, 
[5825] Soire li est corus, a loi dome enragiet. 


Quant Balgant oït Karles, si four le contralie, 
De matalant et d'ire la collur li rogie. 
Ih tient traite l’espee, ki d’our est enhodie, 25 
Grant coul li at doneit sor l’eme de Pavie; 
[5830] Les pieres et les flour tot contrevaul en guie ; 
[5830a] Tout l’auist porfendu l’espee n’eir guenchie. 
| Li cous desent aval par moult grant araimie, 
L'’esporon del talon et la kace at trenchie ; 30 
Dusk’a la hodeüre est en terre glachie ; APR 
[5834] A l’estordre ki fist, l’at par mi pe(r)choïe, 


16. tu as mal espl. 

17. pieça tost envoiié 

18. Sarrazins, moult m'en as longuement anoïiié. 

20. te rendroie ton fié, à comprendre : « parce que j'aime ton fils, 
je te rendrais ton fief », construction syntaxique préférable à celle de 
notre ms : « parce que j'aime ton fils, tu récupérerais ton fief ». 

21. Quant l’entent l’amiraus, pres n’a le sens cangié. 

22. Seure cort a Karlon com lions enragié. 

23. L’amirans ot Karlon, qui si le contralie (— qui s’oppose à 
lui). 

24. Du m. qu’il a tous li sans li formie (voir frumie 34). 

25. Il a traite l’espée, qui d’or fu enheudie (— dont la poignée 
fut d’or). 

26. Gr. coup donna Karlon sur l’eame qui verdie. — de Pavie: 
voir armes, lance, brant de Pavie dans la Table de Langlois. 

27. Que les flours et les pieres tout con reval en guie.— J’ai rem- 


placé et par en. — guie: fait tomber. 

28. n’eir guenchie : n’était allée sur le côté, n'avait dévié. 

29. Li c. d. a tere. — par. araimie, aramie : avec force. 

30. et le cauce a tr. — ace: chausse. 

31. Plus d’un pié est l’espée en la tere ficie. — hodeïre, heudeïüre : 
garde de l’épée. 

32. Au resakier qu’il fist, est par mi peçoïe. — estordre, var. de 


resakier : arracher, retirer. — pechoïe, de peçoier : mettre en pièces, 
briser, 
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[5834a] Endroit la hodeüre ou el astoit crosie ; 
[5835] De matalant et d’ire tot li sanc li frumie, 
[5835a] Le heut atout le pongne jete en la praierie. 39 || 
[5836] Hastiement ostat sa targe a our brunie, 
[5836] Karlemaine abrachat a la barbe florie ; 
[5837] Une misericourde at l’amirans saisie : 
Ih ochirat Karlon se Deu ne li ahie. | 
A tant es vois pugnan Richar de Normendie 40 | 
[5840] Et Rolant, son nevou a la chiere hardie, 
[5840a] Et le conte Ollivier, cui Jhesus benehie, 
[5842] Et Ogier le Danois et l’autre baronie 
L’amirant gete a terre et Ollivier le lie. 
[5844] Mains ilh i out anchois moult grande tenderie, 45 1 
[5844a] Car l’amirans fut four s’at grant ire acolhie. 
[5845] Hardreit at si feru del pung joste l’ohie 
Ke l’abatit a terre comme beiste estourdie ; 
se ne par fust la coife de l’obeir K’ot vestie, 


33. crosie, de croissir : rompre. 
34. Quant l’amirans le voit, de mautalant rougie. — frumie: # 
frémit. l 
35. heut, helt: pommeau de l'épée. 
36. Hastivement jeta sa grant targe flourie. 
37. abrachier, abracier : enfourer de ses bras. | 
38. sachie. — miséricorde : « couteau ou p ignard très court, ser- 1 
vant à achever l’ennemi abattu s’il refusait de crier miséricorde » À 
(V. Gay, Gloss. archéol.). 
39. ahie: aide. 
40. Atant es vous p. — J'ai remplacé en par es. 
41-44. Rollant et Ollivier, qui Jhesu beneie, 
La bataille ont des .r1. sevrée et departie. 
Ogiers sali a tere du destrier de Surie, 
L’amirant enbraça, et Oliviers le lie. | 
En un point au moins, cette leçon est préférable à notre texte ; elle, {| 
donne un sujet à gete 44 qui n’en avait pas. Par Éd., nous compre-!| 
nons que c’est Og'er le Danois (et autre baronie) qui a terrassé Balan.\ 
— hie a élé corrigé en lie. | 
45. grant tenchonnerie. — tenderie : chasse à la tendue. Je voudrais 
corriger tenderie en tenserie : dispute, querelle. 
47. delés l’oïe. — ohie, oïe: oreille. 
48. Que .11. dens en la geule li pechoie et esmie. 
49, Se ne fust la ventaille que il avoit lachie, 
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D'un felon traïtour awist France vengie. 50 
À tant es Firabras ki fieremen esscrie : 

[5850] «Amirans, sire pere, vos faite grant follie 

[5851] » Ke vos contreteneis ; ne lairai ne vos die: 

[5851a] » Rendeis vos ourendroit ou vos perdreis la vie 

[5852] » Et faites a Karlon toute sa commandi(s)e ». 55 
— «Tais, glous, dist l’amirans, Mahomet toi madie! 

[5854] » Se jamais de ton cour ai force ne ahie, 

[5854a] » Ne toi garoit li ours duskes en Tabarie 

[5855] » Ke ne toi face ardoir en chadire bolie. 

[5856] » Cant as gerpit ta loie, fait as grant deirverie. 60 


Charlemagne entre dans Aigremore avec trente mille Fran- 
çais. Le lendemain, devant tous ses barons, l'empereur fait 
préparer le baptême de Balan: on emplit d’eau une cuve 
de marbre où l’on mettait le vin quand Balan festoyait. Fie- 
rabras amène son père plein de rage; Ogier le dépouille ; 
Charlemagne lui offre de recouvrer sa terre s’il se fait chré- 
tien. Balan refuse avec colère. L'empereur menace ; Fierabras 
obtient un délai, tandis que sa sœur est impatiente et sou- 
haite que Balan soit exécuté. Nouvelle exhortation de Charle- 
magne et prière de Fierabras devant quoi Balan se laisse 
fléchir. Voici qu'on bénit les fonts. L’évêque s'adresse à 


50. Du f. tr. en fust Franche widie. 
51. hautement 
52,“rices sire, moult faites gr. f. 


53. ne vous vault une alie. — contreteneis, de contretenir : ré- 
sister. 
55. Mais faites droit le roi tout a sa commandie. — Pour rétablir 


la rime, j'ai préféré commandie à son double commandise. 

56. Notre ms porte dist l’emperere, ce qui amènerait un contresens, 
puisque le vers 60 nous prouve que c’est à Fierabras, paien renégat, 
que s’adresse la violente aspotrophe de Balan. 

57. Se jamais ai sur toi ne force ne baillie. 

58. Tabarie (Tabarieh, l’ancienne Tibériade, en Palestine) — jus- 
qu’en Tabarie (Floovent, Renaut de Montauban, Mort Maugjis, 
Aubri) : jusqu’au bout du monde (cfr. E. LANGLots, Table des noms 
propres). 

59. Je te ferai ardoir ens en la poi boulie. — chadire bolie : bouil- 
lie a le sens de bouillante, voir ToBrer-LoMMATzZscH eve boillie (sie- 
dendes Wasser). 

60, Quant nostre loi guerpis, moult fesis grant folie, 
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l’amirant et lui demande de « guerpir le diable » et de prier 
«la merci Dieu »: 


» … Setues batesiés, bin l’auras eskarni ». fPp_27r0 
[5936] Cant l’entent l’amirans, tos li sans li fremi; 
[5937] Come fust enbraseit, de matalent rogi. 
[5937a] Ilh at enstraint lon dens, de matalan fronchi, 
[5938] Ens en despit de Deu ens el fons eskopi, 65 
Puis est paseit avant s’at l’eveske saisi ; 
[5940] Ja le jetast en fons cant Ogier li tolli. 
Nekedent, l’amirans si del puing le feri 
Ke tres par mi la boce li sains vermeaus salhi. 
[5943] Adont out Karlemaines formen son cour mari, 70 
[5943a] Mains li autre baron en sont moult enjoiï. 


«Firabras, ce dist Karles, vos este mes priveis ; 
[5945] » Bien veeis vostre peire ja n'ier cresteineis, 
» Honte grant nos at fait del fons k’at eskopeis, 
» Ne puet mais remanoir ke ne soit vergondeis ». 75 
Cant Firabras l’entent, li sanc li est monteis ; 
[59491 Se ilhen est dolans, onke nel demandeis : 
[5949a] Ki voit son peire ochiere, droit est k’i soit ireis, 


61. Éd. 5934-5935 : 

Li vesques li demande bielement, sans estri, 

S’il veut guerpir le diable et proier Dieu merci. — eskarni, 
de eskarnir : outrager. — On devine mal le sens de l’apostrophe qui, 
dans notre texte, se termine au vers 61. 

62. Quant l’amirans l’entent, tous li sans li noirchi. 
64. il a enstraint lon dens. On connaît estreindre les dens : grin- 


cer des dents. — fronchi, de froncir : renifler. 
65. Ens en fons benéis en despit rescopi. — eskopi, d’eskopir : 
cracher. 


66. Puis est salis en piés. 

67. Ja le mesist es f. 

68. Nonpourquant. — Nekedent : néanmoins. 

69. parmi la geule li clers sans en sali. 

70. Adont fu l’emperere dolens et esmari. 

72. dist li rois. — mes priveis: mon familier. 
73. Bien vois que vostre pere n’ert ja crestiennés. 
74. Grant honte nous a fait des fons c’a vergondez. 
75. que ne soit afolés. — vergondeis : déshonoré. 
76. li est mués. 

77. Se il en fu dolens, ne l’estuet demander, 


[5949b] 
[5950] 


[5955] 
[5956] 
[5956a] 


[5960] 


[5964] 
[5964a] 
[5965] 

[5965a] 


[5968a] 
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N'est nus ne l’en pesaust, se ilh n’astoit mal senés. 
Karlon chaït a piés, merchi li at crieit : 80 
« Pour amour Dieu, beaus sire, .i. petit vos sofrés 

» Savoir se ja mes peres eir a droit atorneis ; 

» Et s’a chu ne puet estre conjoins ne amineis, 

» Ja puis ne m’en chara s’ilh at le cief coupeit ». 
Floripas s’escriat : « Karles, ke demoreis ? 85 
» Ceirte, c'est .i. vis dyable; por coi ne l’ochieis ? 

» S'en seroit li païs a tos jour delivreis ; 

» Moie n’en chaut s’ilh i muer, mains Gui moi doneis. 
» Je n’en ploreraie gaire se j’ai mes volenteis ». 

— « Bielle], dist Firabras, moult grant tour en aveis: 90 
» Ja est i vostre peire si vos at engenreit ; f° 2 vo 
» Trop asteis felenesse cant pitiet n’en aveis. 

» Par icel vraie sepucre u Jhesus fut poseis, 

» Je voroi our avoir .ii. des menbre copeis 

» Par si ke ilh fust our batesiés et leveis LH) 
» Et s’i fust a roie Karles paisiés et acourdeis ». 

Lour plorat Firabras s’at grant sospir geteis, 

L’aigue, desous li, cor filh a filh le neis. 

« E, beaus pere, dist ïlh, e, car vos repenteis, 

» Si sohiés batesiés, en fons regenereis ; 100 
» Vostre ame eir savee se fermemen creés. 

» Sire, par amour Dieu, e, car vos repenteis! 


79. mal senés : qui a de mauvaises intentions. 

80. Karlon cria merci, dolens et abosm:s. 

81. Sire, drois emprere, merci, pour amour Dé. 

82. Saciés ja se mes peres seroit crestienés. 

83. Et, se il ne puet estre a ceste fois matés. — aminés : amené. 
84. chara, futur de chaloir. 

85. Et Floripas s’escrie. 

88. Mou ne caut se il muert, mais que Gui me donn:s. 
89. Je le plourai moult peu. 

90. moult grant tort en avés. 

91. qui nous a engerrés. 

92. Trop estes f. se pités. 

93. saint sepucre. 

94. tous les menbres. 

95. Mais k’il fust en sains fons. 

99. Biaus dous peres, dist il, et car vous pourpensés. 
100. Et soiés en sains fons bautiziés et levés. 

101. V. a. sera sauve se en Jhesu creés, 
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» Ja ne vat Mahomet .üi. deniers monoeis 
[5970] » Four soilemen por l’our ki est sus amaseis, 

» Mains icis est vrais sire ki por nos fu saveis 105 

» Et ki d’enfeir jetat ses drus et ses priveis. 

» S'en lui aveis creance, tos jour sereis savels ». 

— «Tais, glos, dist l’amirans, trop estes asoteis. 
[5975] » Ja ne creraie Jhesus ke ïlh ait pofelsteis. | 
[5976] » Passeit at .ii.c. ans ke ilh fut lapideis, 110 
[5976a] » Dedens Jherusalem out perciet les costeis : 
[ 
[ 


5977] » Dehaïit ki ja crera K’ilh soit resusiteis ! 
5977a] » Ilh ne moie puet aidier neis ke un chin tués; 

» Mains, par Mahon, se j’ere sor mon cheval armeis, 

» Ains ke je fuse mais tenus ne atrapeis, 115 
[5980]  » Seroit formen dolans Karles li asoteis ». 

Quant our voit Firabras ne puet estre donteis, 

Ih at dit a Karlon : « Faite vos volenteis ». 


[5984] L’emperere de France at Naimon apielleit 
[5984a] Et Thiri l’Ardenoiïs, si lour at demandés :.. 120 À 


Ogier tranche la tête de Balan et Fierabras le lui pardonne. 
Tout aussitôt, Floripas est baptisée et Charlemagne la marie ! 
à Gui de Bourgogne qui recevra le royaume de l’amirant; A 
mais à Fierabras Gui devra en céder la moitié en fief. Floripas 
remet les saintes reliques qui, dans leur voyage jusqu’à Saint- À 
Denis, manifesteront leurs vertus merveilleuses. Trois ans plus \ 


tard, aura lieu l'expédition d'Espagne si funeste à Roland. | 


104. Fors seul li ors qui est entour lui amassés. 

105. vrais Diex, qui en crois fu penés. 

107. boin garant en arés. 

108. Tais, fols, d. l’a, tu es tous assotés. 

109. Jh., le roi de maïstés. 

LUNA AVC ANS: 

114. Par Mahon, se g’estoie sor mon ceval montés. | 

115. mais ne pris ne atr. ! | 

116. Seroit encor dolens. — dalans a été corrigé en dolans. | 

117. qu'i ne sera matés. 

115. A Karlemaine a dit : « Faites vo volentés, et ajoute : 
Ne tieng pas a mervelles se or mais l’ociés ». 

119. L’empereres apele nos François naturés. 
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* * 
Ces textes nous surprennent par leurs graphies pour la 
plupart étrangères au type francien et au type picard. 


ie représente le e bref entravé du latin : biel[e] 90, apielleit 119 ; 
toutefois beaus 99 (et non biaus) et beiste 48. 

i répond à un ancien ie : chadire 59, pice 17, Firabras 72, Thiri 
120, bin 4, 61, chin 113, tandis que ie est l'équivalent de iée fran- 
cien : pe(r)choïe 32, trenchie 30, vengie 50. 

Les voyelles dites « parasites » sont extrêmement fréquentes, sur- 
tout la voyelle i dans les finales des participes passés des verbes 
du Ier groupe : navreit 8, doneit, 10, 26, peneit 18, enbraseit 63, 
paseit 66, cresteineis 73, eskopeis 74, vergondeis 75, monteis 76, 
ireis 78, crieit 80, atorneis 82, amineis 83, coupeit 84, delivreis 87, 
engenreit 91, poseis 93, copeis 94, leveis 95, acourdeis 96, geteis 97, 
regenereis 100, monoeis 103, amaseis 104, saveis 105, 107, asoteis 
108, 116, passeit 110, lapideis 110, resusiteis 112, armeis 114, 
atrapeis 115, donteis 118, apielleit 119 (à côté de tués 113, demandés 
120 ; cet i n’est pas introduit dans les terminaisons en -tés, -él) ; 
— dans les terminaisons -és (lat. -atis) de la 2€ p. pl. : contreteneis 
53, rendeis 54, perdreis 54, veeis 73, demandeis 77, demoreis 85, 
ochieis 86, doneis 88, aveis 90, 92, 107, asteis 92, repenteis 99, 102, 
sereis 107, mais sofrés 81 ; — après la voyelle e tonique des sub- 
stantifs obeir 7, 49, teire 14 (mais ferre 48), Hardreit 46, beiste 48, 
priveis 72, 106, peire 73, 78, 91 (à côté de pere 52), volenteis 89, 


neis 98, enfeir 106, polelsteis 109, costeis 111 ; — remarquons aussi 
eir (erat) 28, eir (erit) 82, 102, ceirte 86, neis (adv.) 113 ; — enfin, 
on trouve i après une voyelle e atone: deirverie 60. — Parfois, 


i suit la voyelle a (araimie 29, sains 69) ou la voyelle o (soire supra 
22, soilemen 104, vois 40). — La voyelle parasite e doit être relevée 
dans aceriens 4, ochiere 78, vraie 93, doies 13, loie 60, roie 96, moie 
22, soilemen 104, vois 40. — La voyelle parasite e doit être relevée 
dans aceriens 4, ochiere 78, vraie 93, doies 13, loie 60, roie 96, mote 
(pr. pers.) 88, 113 (mais moi 88). 

On rencontre ou pour o dans cour (corpus) 57, cour (cor) 70, four 
(foris) 104, four (— fort) 23, 46, lour (— lors) 97, lour (— leur) 120, 
misericourde 38, our (subst.) 25, 36, 104, ours (— or, subst.) 58, 
our (adv.) 94, 95, 117; — acourdeis 96, ourendroit 54. L'inverse, 
o pour ou, est presque aussi fréquent : boce 69, cor (— court, verbe) 
98, nos (pr. pers.) 74, 105, vos (pr. pers.) 53, 72, 81, 99, 102, {os 
87, 107; — copeis 94. 
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i remplace e atone dans amineis 83. 

oi, à l’initiale est réduit à o dans crosie 33 (à côté de paisies 96), 

Retenons la forme aigue 98 représentant le latin aqua. 

On décèle des k et des ch picards dans kace (chausse) 30,'Karles 3, 
23, 72, 85, 96, 116, Karlon à, 39, 55, 80, 118, Karlemaine 37, Karle- 
maines 16, 70; — anchois 45, fronchi 64, merchi 80, ochiere 78, || 
pe(r)choie 32. | 

1 devant consonne a été négligé : chadire 59, chara (3° p.s. fut. : 
de chaloir) 84 (mais chaut 88), eme 10, 26 (mais elme 7) icis 105, 
kace 30, madie 56, matalan 64, matalant 24, 34, matalent 63, savee 
101, saveis 105, 107, vat (3° p. s. ind. prés. de valoir) 103. Et, 
par contre: contrevaul 27, maul 16 et vermeaus 69. j' 

La consonne intercalaire est omise dans : chara 84, engenreit 91, à 


voroi 94. 
Entre deux voyelles contiguës apparaît h : ahie (verbe) 39, ahie * 
(subst.) 57, benehie 42, ohie 47, renohiet 19, sohiés 100. | 
On constate l'insertion de n dans la conjonction mains 12, 19, ! 
45, 71, 88, 105, 114 qui s'oppose ainsi à l’adverbe mais 75, 115; 4 
dans le préfixe ens- : enstraint 64. ÿ 
Lh reproduit 1 mouillé: acolhie 46, batalh 2, demalhiet 7, salhi 
69, travelhiet 18 et parfois 1 simple : filh (filium) 20, filh (filum) 98, 
ilh (lle) 25, 39, 45, 64, 77, 79, 84, 88, 95, 99, 109, 110, 11211 
118. 
Un autre trait caractéristique est la négligence des consonnes | 
finales : Î 
t: cor (court) 98, eir (erat) 28, eir (erit) 82, 102, ter (erit) 73, A! 
muer 88, rekier 1 ; — fermemen 101, fieremen 51 (mais fierement 1), | 
formen 70, 116, soilemen 104; — four 23, 46; matalan 64 (mais : 
matalant 24, 34, matalent 63), obeir 7, 49, pugnan 40, Richar 40; ; 
s : avoie 19, raveroie 20, este 72, faite 52, 118 (mais faites 55); . 
— cour 57, flour 11, 27, four (foris) 104, jour 87, 107, lon, 64, lour : 
(adv.) 97; — onke 77. 
1: à pour il, devant un mot à initiale consonantique, 32, 78, 96. 
Par contre, t est maintenu par archaïsme dans les substantifs ; 
escut 13, Hardreit A7 ; — dans les formes verbales de la 3e p. s%: à 
at (habet) toujours, abrachat 37, coupat 13, escriat 85, jetat 106, 
ostat 36, plorat 97, abatit (à côté de entendi 21) et dans les finales ! | 
des participes passés : acointiet 4, demalhiet 7, detrenchiet 6, doneit A 
10, 26, enpiriet 12, enragiet 22, envoile]{ 17, esfichiet 14, espargniet | 
9, esploiliet 16, kangiet 21, navreit 8, perciet 111, plaiet 8, renohiet | 


Un 12 
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19, travelhiet 18, trebuchiet 11, vergiet 10, gerpit 60, guerpit 19, 
ronput 6. 

La déclinaison paraît très sévèrement observée ; nous relevons 
quelques fautes à peine : pole]steis (cas-rég. s.) 109, flour (cas-rég. 
pl.) 11, 27, et les formes du cas-régime singulier des participes 
passés eskopeis 74 et geteis 97, celles-ci bien établies par la rime. 
Mais que la déclinaison soit décadente, on ne peut en douter si 
l'on s'arrête au début du vers 23 ; Quant Balant oit Karles. Tandis 
que Karlon est partout! ailleurs la forme du cas-régime (Karlon 
chaït a piés « il tombe aux pieds de Charles » 80), ici, elle est évincée 
par Karles et les éléments de la proposition ont déjà la place qu’im- 
pose en pareil cas le français moderne. Le recours au contexte 
ne permet aucun doute sur ce point (voir v. 37) et le vers cor- 
respondant de Éd. nous éclaire: L’amirans ot Karlon. 


De ces graphies, je retiendrais comme nettement régio- 
nales la non-vocalisation de 1 devant consonne, la transcrip- 
tion par 1h de 1 mouillé et l'insertion de h entre deux voyelles 
en hiatus. Le premier trait est connu en wallon et en lor- 
rain, le second est spécifique du wallon, le troisième trahit 
le lorrain. J’avoue toutefois que l’absence de la graphie 
-eal pour -ellu m'empêcherait de rattacher nos fragments à 
la Wallonie ; l'absence du x pour s intérieur me retient de 
les localiser en Lorraine. Comme les rimes trop peu variées 
ne décèlent aucun trait linguistique certain, je me demande 
si le caractère composite de la graphie ne s'explique pas 
par une succession de transcriptions, une première en Lor- 
raine, une seconde en Wallonie. 


se 
Mais l'intérêt majeur de nos fragments n’est pas là. Il 


réside, à mon sens, dans leur confrontation avec les autres 
manuscrits de Fierabras. 

Le caractère le plus saillant de notre texte, si nous le 
comparons à celui de Éd., c’est l’amplification. Déjà, dans 
le contexte, l'examen des vers portant, entre crochets, un 
numéro à exposant, nous convainc qu'ils ne sont pas né- 
cessaires au développement : 

5806a. Moult fust grant la batalh ains cuens en fust conkis 
est plus qu'inutile ; il est absurde, car, rappelons-le, il s’agit 


Les Lettres Romanes. — 17, 
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du duel entre Charlemagne et Balan, entre l’empereur et 
l’amirant, et non de deux comtes. 

Le vers 5810a ajoute des détails traditionnels mais super- 
flus : le heaume et le haubert peuvent assurément avoir été 
atteints si l'adversaire est blessé en cinq endroits. 

Les vers 5830a, 5835a, 5844a, 5851a, 5854a, 5937a, 5949a; 
5949b, 5956a, 5964a, 5965a, 5968a, 5976a, 5877a sont, chacun, 
une surcharge du vers précédent et peuvent être omis sans 
dommage. 

Les vers 5839, 5840, 5840a, 5842, 5843 correspondent à | 
Éd. 5839, 5840, 5841, 5842, 5843, où ils se présentent ainsi: À 


| 

| 
| 4 
1 
| 
(4 


Atant es vous poignant Richart de Normendie, 
Rollant et Olivier, qui Jhesu beneie ; 

La bataille ont des .ii. sevree et departie. 
Ogiers sali a tere du destrier de Surie, 
L’amirant enbraca, et Oliviers le lie. 


Cette intervention des pairs de Charlemagne est déformée # 
dans le premier de nos fragments : 


A tant es vos pugnan Richar de Normendie 

Et Rolant, son nevou, a la chiere hardie, 

Et le conte Ollivier, cui Jhesus benehie, 

Et Ogier le Danois et l’autre baronie 

L’amirant gete a terre et Ollivier le lie (corr. de hie). 


Voyez ce dernier vers : comme notre scribe avait ajouté 
plus haut Karlemaine abrachat à la barbe florie 37, il s’est 1| 
vu obligé de recourir ici à une manœuvre moins précise (gete ? 
a terre) qui rend inutile le vers 5841! | 

Enfin, le vers 5943a est de mauvais goût : Mains li autre À 
baron en sont moult enjoï. Pourquoi les pairs de Charlemagne # 
se réjouiraient-ils de voir Balan revenir sur sa promesse, se !l 
saisir de l’évêque et blesser Ogier à la bouche? En quoi leur nl 
attitude peut-elle différer de celle de Charlemagne ? | 

Les autres variantes textuelles ne sont pas plus avanta- 4 
geuses que les leçons de Éd. | 

Si nos fragments n'offrent en aucun point une version Il 
préférable à la vulgate, reste à savoir encore quelle place À 
ils peuvent occuper dans la tradition manuscrite de Fiera- A 
bras, 
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Précisément, c’est ici que le caractère amplificateur de 
notre texte nous servira de critère sûr. Seuls dans la série 
des manuscrits connus, deux textes — et malheureusement 
des fragments aussi — nous présentent cette version inutile- 
ment surchargée : ce sont les fragments de Metz et de Stras- 
bourg que Victor FRIEDEL a publiés dans la Romania, XXIX, 
1895, pp. 1-48, et qu'il a examinés très attentivement. Il 
a conclu que M et S « représentent tous deux la même tra- 
dition, différente de la vulgate et par la forme et par le nom- 
bre des vers : changements, remaniements partiels ou totaux, 
remplacements, amplifications et interpolations accusent, 
dans l’un et dans l’autre, les mêmes procédés, moyens, trucs, 
et surtout la même tendance » (pp. 36-37). Au cours des 
pages de son article, j'ai noté les observations de V. Friedel : 
altérations banales et défectueuses, souci d’amplifier, on dirait 
presque de vulgariser, utilisation probable de souvenirs d’au- 
tres chansons de geste; « l’on dirait que l'original a été 
une sorte de canevas sur lequel le jongleur brodait — l’ex- 
pression est trop choisie — des formules toutes faites avec 
l'habileté acquise au métier » (p. 31). Friedel remarque « cet- 
te manière d’amplifier en coupant un vers en deux et en 
donnant au premier hémistiche une finale, généralement un 
lieu commun, et un commencement au deuxième » (p. 32). 
Et c’est le cas du vers Éd. 5840: 


Rollant et Olivier, qui Jhesu beneïe 
rendu dans nos fragments montois par 
Et Rolant, son nevou a la chiere hardie, 
Et le conte Ollivier, cui Jhesus benehie, 41-42. 
Et encore ce délayage : 
L'empereres apele nos François naturés (Éd. 5984). 


L'emperere de France at Naimon apielleit 
Et Thiri l’Ardenois si lour at demandés : 119-120. 


dans un cas où la suite du récit n’impose pas le choix de 
Naime et de Thierry. 

Entre notre texte et les fragments de Strasbourg et de 
Metz, particulièrement celui de Metz, un autre rapprochement 
s'impose qui assure, je le crois, le succès dans le Nord-Est 
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de la version amplifiée de Fierabras. C'est la similitude des | 
graphies. Nous savons par Friedel que les scribes de S et À 
de M appartiennent tous deux à l’Est du territoire : les faits 
phonétiques le montrent. Et, très aisément, suivant l’ordre 
adopté dans mon tableau des graphies, je puis relever de | 
nombreuses équivalences : | 


chin M 94, quarreie M 142, derveie M 143, auneie M 144, denreie | 
M 145, fondeie M 145, fondeie M 146, beteie M 145, meleie M 148, 
151, pueie M 165; lour (leur) M 51; aigue (eau) M 159; caufer 
(chauffer) M 5, chou (ce) M 140, ichu M 137 ; caffer M 11 ; quarias 
S 29 ; sailhis M 72, oilh M 76, assailhe M 99, assailhirent M 114, 
filhe M 118, vitailhe M 119 et ilh M 17, 75, 86, 95, 139, 169, ilhe | 
(il) M 16 (à côté de il M 29), veilh (1re p. s. ind. prés. de voloir) k 
M 25; ier (erat) S 12, tar (tard) M 141, mor (mort) M 53, Berar M 
54, gran M 137, 142 ; at (habet) M 79, 129, 168, 169, vat M 160. 

Toutefois, je n’ai pas relevé d'exemples de ie pour i, de oi pour 0, 
d’omission de consonne intercalaire, d'insertion de n. Par contre, 
surgissent les graphies wallonnes bea (beau) M 9, beas M 59, soleas 4 
M 101 et aussi eaus (eux) M 117 qui est peut-être un hypercorrec- $ 
tisme. 


Concluons : les fragments montois de Fierabras sont les W 
restes d’un troisième manuscrit représentant une ancienne |. 
version amplifiée localisée dans le Nord-Est au plus tard au 
xi11e siècle ; les deux manuscrits déjà connus de cette ver- 
sion sont ceux de Metz et de Strasbourg. Ces trois fragments |! 
nous ont conservé environ trois cents lignes de cette « édi- | 
tion », à savoir le texte correspondant aux vers 2938-3070, | 
9173-5204 et 5806-5984 de la vulgate publiée par Kroeber : 
et Servois. 


O. JoDOGNE. 


LES REVUES 


Littérature française médiévale. 


— La deuxième édition par Grace Frank du Miracle de Théo- 
phile (CI. fr. m. à., 1949) a amené M. Edmond FaraL (Romania, 
LXXII, 1951, pp. 182-201) à publier quelques corrections de 
texte, des commentaires et d’originales réflexions sur les rimes 
mnémotechniques de l'œuvre, le mode de représentation, le {u 
et le vous dans les répliques. Plus importants encore me paraissent 
son étude des sources et son avis sur la date de composition. Com- 
me pour Ja rédaction de la Vie de Marie l'Égyptienne, légende 
connexe de celle de Théophile depuis le 1x siècle jusqu’à Villon, 
Rutebeuf s’est servi d’un abrégé latin fait par Fulbert du récit de 
Paul Diacre, et aussi de la narration rimée de Gautier de Coinci. 
Sans doute a-t-il, de son cru, ajouté et interprété, comme l'ont 
fait, indépendamment de lui, en son temps, sculpteurs et ver- 
riers, à Paris, à Laon, au Mans, à Beauvais. 

Le fait que le nom de Théophile est mentionné dans les offices 
anciens de la Nativité de la Vierge et de la Conception Notre-Dame 
pourrait nous faire accepter l’une de ces fêtes comme jour de la 
première représentation. D'autre part, pour l’année probable, des 
rapprochements textuels entre le Miracle et d’autres pièces de 
Rutebeuf comme le dit du Sacristain, la Complainte de Guillaume, 
la Voie de Paradis, et les noms sarrasins de Salatin et de Cahu 
peuvent nous faire adopter 1261. Probabilités sans doute, mais 


qui offrent plus de vraisemblance que les hypothèses de Grace 
Frank. O. JopoGnE. 


— Un des principaux passages de la Vulgate du Merlin est 
consacré à la victoire d’Artur sur les Romains. Ce passage est 
imité du Brut. Comment l’auteur de la Vulgate a-t-il exploité sa 
source? c’est ce que M. MicnA étudie dans un article de Ro- 
mania (1951, LXXII, p. 310-323). Après un examen minutieux, 
M. Micha conclut que « en somme les deux tiers presque du texte 
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de la Vulgate (un millier de vers sur les 1750 qu'elle représente) 
ne sont pas autre chose qu'une rédaction dérimée du Brut; le | 
prosateur a brouillé simplement l'ordre des mots pour rompre la 
symétrie de la rime». L'auteur de ce passage du Merlin serait-il 
donc le même que celui du reste de l'ouvrage? Bien que l'influence | 
du Brut y prenne des proportions exceptionnelles par rapport | 
au reste de l’œuvre, M. Micha semble incliner vers l'hypothèse | 
de deux auteurs différents. T. STROOBANTS. 


— Jusqu'à présent, on était d'accord pour dire que la chanson 
de geste Hugues Capet avait été composée en Hainaut par un auteur 
fort démocrate et assez médiocre. En effet, la connaissance que 
le poète avait du Hainaut invitait à croire que le poème avait été 
écrit dans cette province. Quant à la date de composition, on 
prenait comme ferminus a quo l’année 1312, où furent écrits les 
Voeux du Paon, dont on retrouve une citation dans notre épopée. 

M. R. BossuaAT a repris le problème de façon remarquable 
(Romania, LXXI, 1950, p. 450-482). Il constate que si le poète 
connaît fort bien le Hainaut, où se passe la première partie des 
exploits de Hugues Capet, il connaît peut-être mieux encore Paris 
et la région parisienne, où se déroule l’action principale. De plus, 
si la langue du poème présente quelques picardismes, de nom- | 
breux indices font croire que le poète a écrit son œuvre à Paris. 
M. Bossuat dresse une comparaison entre les faits racontés par 
l'auteur et le siège de Paris par le duc de Normandie en 1358. 
De cette savante confrontation, il déduit que le ferminus a quo 
est 1356 et que Hugues Capet a été écrit par un auteur obsédé par 
le souvenir du siège. Pour sacrifier au goût de l’époque, le poète 
a dû insérer ses données historiques dans la tradition épique, tout 
en donnant une forme romanesque à son œuvre. 

Quant au poète, M. Bossuat est formel: «L'auteur n’est pas 
un pamphlétaire, moins encore un révolutionnaire pressé d’arracher 
à la monarchie défaillante un pouvoir qu'il croyait le peuple plus À 
capable d'exercer». Pour lui «l'intérêt du pays exige l'accord 


complet du pouvoir monarchique avec la bourgeoisie qui l’a sauvé». {| 


C'est là qu’il faut chercher le sens de cet Hugues Capet que M. (fl 
Bossuat défend si bien, et dont il a parlé avec beaucoup de com- | 
pétence encore dans un article intitulé La légende de Hugues (Î 
Capet au XVI®e siècle (Mélanges Henri Chamard, Paris, Nizet, | 
1951, p. 29-38). TS | 
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La poétique de Dante. 


La personnalité de Dante écrivain ne s’est affirmée que pro- 
gressivement. Elle a dû se dégager des règles et des formes de la 
lyrique romane, comme aussi des principes moraux et esthétiques 
du moyen âge et des préceptes de l'Antiquité, plus ou moins cor- 
rectement interprétés. Après une première étape que peut mar- 
quer la Vita Nova, et une seconde qui serait celle, entre autres 
œuvres, du Convivio, Dante arrive à la maturité de son talent dans 
la dernière, celle de la Divina Commedia. On remarquera ici qu'il 
retient de son mieux le legs du passé, mais qu’il s’en affranchit 
autant que le lui impose son sens esthétique très sûr. Or, et 
ceci est très ingénieusement relevé par M. Luigi CELLUCCI dans 
La poetica di Dante e la sua poesia (Cult. Neol., 1950, p. 77-97), 
le biais principal que Dante trouva pour se libérer, ce fut de re- 
noncer au style qu'il appelait tragique, qu’eût si proprement mé- 
rité la plus grande partie de son chef-d'œuvre, et de traiter celui- 
ci, tout entier, comme une comédie. P. G. 


— M. N. VELTRI a essayé d'expliquer, dans La Francesca e il 
« canto » della poesia di Dante (Lettere ital., 1950, p. 97-105), à 
quoi tient ce que chacun a au moins confusément senti: que les 
célèbres épisodes de Francesca et d'Ugolin sont d’un caractère 
poétique si différent. Tandis que la poésie d'Ugolin est d'autant 
plus puissante que la langue dont elle use est plus prosaïque, la 
poésie de Françoise, au contraire, est un chant. C’est que l’on 
assiste là à un drame et à une révolte ; ici, à une évocation d’un 
passé et d’une passion auxquels l’âme de Francesca, en acceptant 
son destin actuel, adhère encore tout entière. C’est une pareille 
sorte de passivité, d'abandon à l’inéluctable, qui anime aussi le 
chant du Tasse lorsqu'il songe aux choses aimées qu'il a perdues, 
ou celui de Leopardi qui ne prend son envol qu’au moment même 
où « pleurant la lumière du jour qui lui échappe, il en apprécie la 


suprême valeur ». P°C 


— Le panégyrique de saint François d'Assise qu'on rencontre 
dans le Paradis relève, dit M. A. CHiaRi, non pas d'un éloquence 
banale, mais d'une inspiraton profondément franciscaine. Non seule- 
_ ment parce que Dante a puisé principalement à la pure source de 
saint Bonaventure, mais parce qu’il a parfaitement saisi les traits 
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essentiels et caractéristiques du Poverello (Inspirazione francescana 
nel Canto dantesco di s. Francesco, dans Lettere italiane, 1950, 
p. 65-77). L'auteur semble ignorer l'étude d'Auerbach, qui a ex- 
posé des idées analogues (Cf. Lettres Rom., II, p. 163). P. G. 


— Dante connaissait parfaitement l'Énéide, mais on ne peut | 
démontrer qu’il la cite jamais de mémoire. En particulier, il se | 
sert du vocabulaire virgilien pour son coloris M. V. SIRAGo 
n’allègue en faveur de ces thèses et de quelques autres qu'un nombre 
restreint d'exemples (11 Testo di Virgilio nell espressione di Dante, 
dans Lettere ital., 1950, p. 145-163). Il semble en ressortir cependant 
que Virgile fut vraiment le maître de Dante, la source de son style 
et de sa matière poétique. Dante utilise Virgile selon ses propres 
canons esthétiques et selon ceux de la rhétorique de son temps 
(qui enseigne l’abbreviatio, l'emphasis et l'amplificatio), mais telle 
est la puissance dramatique de la Divine Comédie que le texte du 
poète latin s’y trouve comme englouti. P:% 


Ancienne littérature espagnole. 


— Jusqu'à la fin du xive siècle, les gens cultivés, tant en Es- 
pagne que dans le reste de l'Europe, ne considèrent la poésie que ! 
comme une forme plaisante, privée de valeur intrinsèque, une 
manière agréable de passer les heures vides. La mésestime en la- À 
quelle on tient les jongleurs rejaillit sur leurs improvisations. D’ail- l 
leurs, le réalisme de cette époque de luttes incessantes répugne | 
aux univers du songe et de la fiction. 

Mais tout changea quand le réel devint pesant, et qu’on se re- 
plia d'autant plus volontiers sur soi-même. L'individualisme de 
la Renaissance érigea la poésie en art divin, savant, réservé à une 
élite de qui l’on exige un esprit élevé et de profondes connaissances. 
(A. NAVARRO (ONZALEZ, Valoracién de la poesia en la literatura 
medieval castellana, dans Cuadernos de Literatura, t. VI, 1949, 
p. 13-43). L. LABIAU. 

— Sous son dernier maître, don Juan de Zuniga (f 1504), l'Ordre {| 
d'Alcäntara abandonna les luttes partisanes de la noblesse pour || 
devenir l’un des éléments les plus efficaces de l'autorité royale. 
Archevèque de Séville et cardinal, Zuñiga fut aussi un mécène d’une ||! 


grande culture qui rechercha la paix et l'étude dans sa retraite de || 


Badajoz. Il s'y entoura d'hommes insignes dont les travaux don- 
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nèrent naissance à une cour littéraire de première importance 
pour la diffusion de la culture castillane : juristes, musiciens, théo- 
logiens, philosophes, astronomes, tant juifs que chrétiens, y col- 
laborèrent étroitement avec les philologues novateurs, dans une 
ambiance raffinée qu'a fait revivre M. E. SEGurA Covarsi (Una 
nueva Corte literaria renacentista, dans Cuadernos de Literatura, 
t. VI, 1949, p. 147-181). LI 


— Au xve siècle, D. Inigo Lôpez de Mendoza, premier marquis 
de Santillane et brillant représentant de la cour humaniste de 
Jean II, écrivit dix ravissantes symphonies poétiques, intitulées 
Serranillas. M. J. TERRERO a localisé les indications géographi- 
ques qu'on peut y trouver et étudié les paysages qui les inspirè- 
rent (Paisajes y pastoras en las « Serranillas» del Marques de 
Santillana, dans Cuadernos de Literatura, t. VII, 1950, p. 169-202). 

LL 


— D'après M.R. MoraLss, il conviendrait d'ajouter à Salamanque, 
Tolède et Séville, qui se disputent l'honneur d’être le berceau de 
La Celestina, la cité castillane de Talavera, où vécut et mourut 
Don Fernando de Rojas, son « alcalde mayor » (Otro escenario mas 
para « La Celestina » dans Cuadernos de Literatura, t. VII, 1950, 
p. 221-231). 

M. Morales recherche les motifs qui ont pu pousser Rojas à 
taire le nom de la ville où il situe l'intrigue de sa pièce fameuse 
puis justifie sa thèse par le texte même de La Celestina. 

Lu 


— Après M. W. ENTwiSsTLE qui, dans le Bulletin hispanique 
(t. LI, 1949, p. 253-268) parle de La chanson populaire française en 
Espagne, M. C.-V. Augrux donne (Jbid., p. 269-290) des renseigne- 
ments sur des manucrits de recueils espagnols conservés en Italie, 
spécialement à la « Casanatense» de Rome. Nous y relevons en 
particulier le nom du Capitaine Mateo Romero, né en Flandres 
ou d’origine flamande. De son vrai nom il s’appelait sans doute 
Rosmarin. Entré comme cantor dans la Chapelle Royale en 1594, 
il devint maestro de la Capilla Flamenca en 1598. Lui et ses ému- 
les ont mis en musique un certain nombre de textes plus ou moins 
poétiques, que M. Aubrun publie, sans oser leur en attribuer la 


paternité. 
Dans la même revue (t. LII, p. 313-374), M. Aubrun publie les 
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textes des chansonniers de Modène, après avoir fait remarquer, 
notamment, que Lope de Vega avait raison de revendiquer pour 
la poésie lyrique espagnole «la première place dans le monde qui 
chante », et que les Italiens ont chanté sur de la musique espagnole 
des chansonnettes espagnoles « en un castillan bâtard, souvent dé- 
formé, arbitraire », P.2C 


Un drame guatémaltèque du XVIII® siècle. 


Par sa date de 1772, La comberciôn de San Pablo, récemment 
découverte et publiée par M. Harvey Jonnson (Nueva Rev. Fil 
hisp., t. IV, p. 115-160) est le plus ancien témoin du théâtre es- 
pagnol au Guatemala. C’est une pièce, à peine un drame, qui 
expose en 1255 vers de romance octosyllabiques le thème de la 
conversion de saint Paul, telle que la rapportent les Actes des 
Apôtres, mais en y ajoutant toutes sortes d'éléments traditionnels 
de la comedia. En y ajoutant aussi des Maures : cette transplanta- 
tion en Amérique des souvenirs épiques de l'Espagne est bien cu- 
rieuse, mais cependant assez connue par ailleurs! L'œuvre est 
anonyme, mais assurément d’un ecclésiastique. Le style en est 
tantôt déclamatoire et recherché, tantôt pittoresque et populaire. 
Et quoique l’action, dans un décor simultané, se passe en Asie- 
Mineure et peu de temps après la mort du Christ, elle respire, dit 
M. Johnson, l’air du Nouveau-Monde. 

Parmi les traits de couleur locale qui lui donnent cet air, on nous # 
permettra d'en relever un qui touche particulièrement à notre 
pays et qui, sauf erreur, est signalé ici pour la première fois: 
la valona. Aux vers 442-444, Hormiga, un des graciosos, se vante {| 
que d’un seul coup de pique il fera danser à saint Paul La valona 
y las folias. La folia, par Covarrubias, on sait un peu ce que } 
c'est: une danse très vive et très bruyante. Mais la valona? M. ||} 
Johnson commente le terme en alléguant un passage de G. Sal- 4! 
divar dans son Historia de la müsica en México. D’après Saldivar, | 
la valona est une petite chanson à forme fixe, de 4 ou 5 strophes, , | 
dont l’origine remonterait aux Wallons qui entrèrent nombreux 


1. À propos des divertissements où interviennent Maures et Chrétiens en nl 
Amérique, M. Johnson, dans une longue note, renvoie notamment à R. RicARD, | 
Contribution à l'étude des fêtes de Moros y Cristianos. M. Ricard vient pré- À 


cisément de publier sur ce sujet des notes complémentaires dans le Bull. hisp. {| 
t, LI, p. 334-338, 
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à México parmi les soldats de Cortés et aux autres qui vinrent 
ensuite comme émigrants sous Charles-Quint. Nous le croyons vo- 
lontiers, mais la valona ainsi définie explique imparfaitement le 
terme de notre drame où, de toute évidence, il s’agit d’une danse, 
et d'une danse passablement vive. Nous voyons mal les Wallons 
chanter toute une chanson en dansant de la sorte, mais, quoi qu'il 
en soit, il semble bien qu'il faille distinguer sous le terme valona 
deux choses différentes : une chanson et une danse. 

En Wallonie, c’est bien naturel, aucune danse ne s'appelle la 
wallonne. Toutefois le genre que représente la valona fait penser 
aux évolutions et aux rondeaux des fameux Gilles de Binche. 
Laissant aux folkloristes le soin de débrouiller ce problème, nous 
constaterons seulement avec plaisir que désormais en face de la 
flamenca, si célèbre en Espagne, a vécu, de l’autre côté de l’Atlan- 
tique, la valona. PAC 


Littérature française contemporaine. 


— Jean HyTier attire notre attention sur ce point important 
de l’esthétique de Valéry : la théorie des effets (Rom. Rev., 1951, 
p. 35-45). Ceux-ci sont à tendance infinie, par opposition aux 
effets à tendance finie qui se rapportent à l’ordre des choses pra- 
tiques. Les effets de l’œuvre d’art peuvent, en effet, se renou- 
veler à l'infini, et ce renouvellement s'opère indépendamment du 
créateur. Suit une subdivision en trois catégories d'effets: effet 
global, effets spécifiques, effets particuliers. Cette théorie a été 
d’ailleurs dépassée par Valéry lui-même qui en vient à condamner 
les effets qui brisent la suite du poème. Celui-ci doit être avant 
tout une modulation dont le charme est continu et d’où sont ex- 
clus «les beaux vers isolables ». 

M. Douglas W. ALDEN, qui s’est occupé des influences subies 
par Jacques de Lacretelle (Rom. Rev. 1950, p. 108-124), a eu soin 
de soumettre son article à M. de Lacretelle lui-même, dont il pu- 
blie en note les remarques. On songe à ces techniques chirurgica- 
les qui permettent au patient d’assister à son opération. Mais 
que le patient soit invité à en faire le commentaire — nous allions 
dire le reportage — il y a là certes un raffinement inédit. Je crains 
cependant que la méthode ne soit plus spectaculaire que féconde, 
et la faute n’en est point à M. de Lacretelle, qui s’est prêté, avec 
bonne grâce, à cette intervention. Certains rapprochements man- 
quent peut-être de valeur probante, De même que les clochers de 
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Martinville révélèrent à Proust sa vocation littéraire, c’est la lec- 
ture de Stendhal, durant les loisirs des vacances d'été, qui aurait 
décidé de la future carrière de Lacretelle. Qu'’est-ce-à dire, sinon 
que Lacretelle, comme Proust, s’est un jour mis à écrire? Et peut- 
on prétendre que seul un génie comme Proust pouvait orienter 
momentanément le talent essentiellement objectif de Lacretelle 
vers le subjectivisme de la première partie de la Vie inquiète de 
Jean Hermelin? Amour Nuptial, comme un roman de Proust, 
commence par une invocation à la mémoire. C’est que Proust 
et Lacretelle sont fils de leur temps. Leurs thèmes, leur sensibilité 
en portent la marque, quels que soient, d’ailleurs, la puissance 
ou le charme de leur personnalité. Leurs affinités sont indiscuta- 
bles, et M. D. W. Alden les a analysées avec beaucoup d'intelli- 
gence et de perspiacité. Nous comprenons qu’elles lui aient par- 
fois paru troublantes jusqu’à le fasciner. A. KIEs. 


Varia. 


— On a vu communément dans la poésie Jam dulcis amica, 
venilo, du x° s., un ancêtre latin des pastourelles. C’est qu’on la 
comprenait comme un dialogue entre une jeune fille et son ami. 
Or, après en avoir reconstitué un texte critique, M. E. P. VuoLo 
estime maintenant, et ses raisons nous paraissent sérieuses, que 
cette pièce ne se présente pas du tout comme un dialogue. Elle 
serait une simple invitation à l’amour et, dès lors, n'aurait plus 
rien à voir avec les origines de la pastourelle, du moins telles qu’on 
les a conçues jusqu'ici (Cult. Neolat., X, 1950, p. 5-25). P. G. 


— M. P. BARRIÈRE déploie beaucoup d'imagination pour montrer 
que Montesquieu n’en avait guère. Désireux de montrer Les élé- 
ments personnels et les éléments bordelais dans les « Lettres persanes » 
(Rev. d'hist. litt. de la France, 1951, n° 1, pp. 17-36), il va jusqu’à 
déclarer : « Les Lettres persanes ne représentent pas seulement les 
idées de Montesquieu, mais aussi son existence et celle de son 
entourage jusque dans le détail le plus intime et le plus matériel 
des faits. » Les Persans sont Montesquieu lui-même ; les femme- 
laissées au sérail, c’est la femme de Montesquieu et « une ou plus 
sieurs maîtresses, laissées à Bordeaux, irritées jadis par le mariage, 
plus encore par ce départ destiné à supprimer un scandale qu’elles 


sont prêtes à provoquer». Car les voyages de Montesquieu à Paris L' 


et le voyage des Persans en Europe ont des causes semblables, 
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provoquent des expériences parallèles, des réactions identiques, etc. 
Tout cela peut paraître ingénieux, mais ne nous convainc pas. 
Après comme avant la lecture de cet article, il me semble que 
tout ce qu'on peut affirmer, c’est que, dans une certaine mesure, 
les Persans transposent et grossissent les étonnements dédaigneux 
du provincial Montesquieu en voyage à Paris et que plusieurs 
traits des lettres s'expliquent par la vie intellectuelle et morale de 
l’auteur. Cette conviction est confirmée et illustrée par l'étude 
de M. Barrière. J. HANSE. 


— Bien qu'à première vue la mélancolie de Bécquer semble devoir 
s'opposer à la fastueuse rhétorique de Rubén Dario, leurs deux 
sensibilités sont toutes proches l’une de l’autre, car tous deux 
recherchent la plus haute émotion poétique dans l'évocation du 
mystère fondamental. C’est ce que veut démontrer M. C. G. Es- 
PRESATI, par l’analyse du vocabulaire des deux poètes, et la con- 
frontation de nombreux passages de leurs œuvres (Resonancias 
becquerianas en la lira de Rubén Dario, dans Cuadernos de Literatura, 
t. VII, 1950, p. 267-285). EL. 


— Une lettre de Lacordaire, qui n’était publiée que partielle- 
ment et sans indication de retranchements dans le recueil de Mme 
Victor Larpey et M. P. DE VYRÉ (Paris, 1895), vient d’être re- 
produite in extenso dans les ANNALES DE BOURGOGNE (XXII, 
1951, pp. 191-194). Elle révèle les impressions que Lacordaire 
confiait à un ami d'enfance Victor Lardey, après son premier ser- 
mon, le décembre 1825, lorsqu'il était élève au séminaire d’Issy. 

OI: 


FESSEIVRES 


Angel DEL Rio. Historia de la literatura española. New 
York, Dryden Press, [1948]. T. I, Desde los origenes hasta 
1700. T. II, Desde 1700 hasta nuestros dias. 14 X 21, xv- 
388 p. et xv-356 p. Prix: 2 doll. 95 chacun. 


M. Angel del Rio, professeur à Columbia University, nous aver- 
tit dans sa préface qu'il a renoncé à exprimer des points de vue 
originaux ou à présenter des nouveautés ; son but n’a été, dit-il, 
que d'offrir aux étudiants la synthèse des choses les plus signifi- 
catives que l’on sait et que l’on pense aujourd'hui au sujet de la 
littérature espagnole. Il caractérise ainsi excellemment ses deux 
beaux volumes. Beaux, ils le sont dans leur présentation si soignée, 
et par leur contenu substantiel sans surcharge, net sans excessi- 
ves simplifications. M. Del Rio n’a pas voulu briller, mais éclairer 
et instruire, formuler des jugements pondérés, fournir des renseigne- 
ments précis et Jusqu'à des explications que certains maîtres juge- 
raient indignes de leur chaire. Son manuel est bien à la page, 
encore que naturellement, depuis qu'il a paru, il doive être re- 
touché sur certains points, tel celui de la lyrique primitive ou de 
la lyrique de la Renaissance. M. Del Rio sait fort bien où en sont 
les problèmes et il les expose toujours avec une objectivité et une 
simplicité très méritoires. En bref, son Historia me paraît la 
meilleure à mettre entre les mains des jeunes hispanisants. 

Ce n’est pas qu'elle soit parfaite ni qu’elle puisse espérer satis- 
faire tout le monde à chaque page. On lui reprochera sans doute 
certaines de ses classifications ou de ses subdivisions, et je dirais | 
moi-même, par exemple, qu'on ne peut guère en appeler au roman [l 
picaresque pour caractériser la période qui commence au début (| 
du xviie siècle, quand le Lazarillo courait les rues depuis cinquante 


ans déjà. Mais quiconque sait ce que valent ces nécessaires arti- {| 


fices pédagogiques sera indulgent. 
Un point sur lequel je me croirais plus fondé à critiquer M. Del 
Rio, c'est la manière dont il expose et explique l'apparition des 
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divers mouvements d'idées et courants littéraires. Il a, certes, 
parfaitement raison de s'appliquer à découvrir le fond traditionnel 
permanent sur lequel les innovations viennent se greffer pour le 
réaffirmer ou le contredire. Il a raison de vouloir retrouver tou- 
jours l’âme espagnole sous les formes variées qu’elle revêt aux 
époques successives. Mais où il me paraît qu'il y a abus et erreur, 
c'est à partir du moment où cette âme espagnole devient, si j'ose 
dire, trop géométrique et trop palpable. Je crois autant que M. 
Del Rio à l’âme espagnole, mais je ne pense pas comme lui que 
les essais si brillants et si séduisants que les critiques contempo- 
rains lui ont consacrés aient beaucoup plus qu'une valeur d'’in- 
tuition, de suggestion, voire de poésie. Si fine et même si juste 
qu’ait pu être l’analyse qu’on a faite de l’âme espagnole, il est 
impossible qu'elle ait cerné la réalité avec une précision suffisante 
pour fournir une base ferme à une construction scientifique telle 
qu'une histoire des Lettres. Aussi lorsque je vois M. Del Rio 
s'ingénier à nous démontrer que l'Espagne du Siècle d’Or, par 
exemple, se comprend en tenant compte et de ce tempérament 
espagnol et du Concile de Trente, et de l’érasmisme et de je ne 
sais quelles autres choses encore, ne suis-je pas convaincu. Il 
n’allègue là, en effet, que des éléments d'évaluation, en somme 
assez grossiers, et il reste à tenir compte de mille autres choses in- 
connues et de mille autres choses impondérables. Je crois fort 
que M. Del Rio en est persuadé comme moi, mais il laisse trop 
entendre qu’il a fourni une explication valable et qu'il a dissipé tout 
mystère. 

A ce propos je regrette particulièrement ce qu’il écrit de la lit- 
térature mystique, alors que cependant il m'est agréable de le 
féliciter d’avoir donné à ce mouvement un relief comme aucune 
histoire de la littérature ne l’a fait encore jusqu'ici. Mais quand 
il entreprend d'expliquer la naissance de la mystique espagnole, 
je suis moins satisfait. Fidèle à sa ligne de conduite, il compo- 
se une synthèse qui accorde les diverses opinions, et je ne l'en 
blâme pas. Mais où il a tort c’est, de nouveau, quand il croit 
ou feint de croire qu’il a ainsi formulé une explication sinon par- 
faite, du moins assez adéquate. Or, tout d’abord, ceux qui ont 
mis aux origines de la mystique espagnole, disons, pour faire court, 
du sémitisme, de l’érasmisme ou du germanisme, n’ont jamais pré- 
tendu, que je sache, fournir ainsi la cause explicative du mouve- 
ment, mais. des fragments de solution qu'ils espéraient voir inté- 
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grer dans un ensemble. Pour moi, non seulement j’admets très 
volontiers que l’on procède à une addition des causes partielles, 
mais même le produit de l'addition, je ne saurais le considérer 
comme suffisant, car, à côté des causes, dont certaines sont nette- 
ment établies et définies, il y en a vingt ou cent autres qui ne le 
sont pas et ne le seront jamais. Il y a notamment, et ce serait 
bien le cas de l’évoquer, l’âme espagnole avec ses ressources, ses 
rebondissements, ses mystères, ses réactions absolument impré- 
visibles et inaccessibles. Et surtout quand il s’agit de mysticisme, 
il y a encore, il faut bien le rappeler aussi, l'Esprit de Dieu qui 
souffle où il veut. 

J'ai fort envie aussi de taquiner M. Del Rio quand je le vois 
ramener son exposé du mysticisme espagnol à quatre figures, qu’il 
n’a pas mal choisies, mais qu’il a caractérisées d’une façon assez 
curieuse. Le mysticisme étant harmonie, nous dit-il, Louis de Grena- 
de représente le sommet de l'harmonie morale et esthétique ; saint 
Jean de la Croix, celui de l'harmonie poétique ; Luis de Len, celui 
de l’harmonie intellectuelle et sainte Thérèse, celui de l'harmonie 
humaine et vitale. Cela paraît fort artificiel et d’une médiocre 
utilité. Combien je préfère entendre M. Del Rio nous dire que 
la sainte d’Avila est « dure et énergique comme le paysage de son 
pays » et cependant « savoureuse et capable d’une immense ten- 
dresse »! Et voilà pourquoi j'aurais grand plaisir à pouvoir mettre 
sous les yeux de la sympathique carmélite cette définition que 
M. Del Rio nous donne du mysticisme, t. I, p. 183: « Est mysti- 
que au sens rigoureux du mot celui-là seulement qui sans autre 
aide que sa volonté et son amour arrive à l’extase et à l’union avec 
Dieu ». Voilà qui eût bien ébahi et amusé Thérèse d'Avila! Je ne 
voudrais d’ailleurs pas insister sur cette inadvertance ni sur quel- 
ques autres, qui, je crois, signifient seulement que de temps en 
temps la plume de l’auteur a trahi sa pensée. 

Pour terminer, je m'arrêterai un peu à l’Indice-Glosario, qui 
est répété à la fin de chaque volume, ce qui ressemble à du gas- 
pillage et invite à penser que l'idéal eût été sans doute de ne 
publier qu'un seul volume, mais de plus grand format. Mais peu 
importe ce détail, ce qu’il convient de remarquer davantage, c'est 
l'originalité de cet index qui non seulement renvoie au texte, com- 
me c'est la coutume, mais ajoute souvent une brève notice (par- 
fois une assez longue) pour nous apprendre ce que nous diraient 
de simples dictionnaires ou des encyclopédies. Ainsi M. Del Rio 
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nous informe-t-il sur saint Augustin ou sur Adonis, sur le jan- 
sénisme.et l'octava rima. La méthode est discutable, mais elle 
part d’un souci louable et, en tout cas, on reconnaîtra que les ren- 
seignements qu'il nous fournit sont, en général exacts et suffisants, 
malgré leur concision. En quelques cas, néanmoins, l’auteur aurait 
dû ajouter un mot ou deux ou s'exprimer plus précisément. Ainsi 
Jansenius n'eût pas dû être appelé « hollandais », ni Thomas a 
Kempis «allemand », ni « jésuite » le Bremond de la poésie pure. 
Molière aurait pu être qualifié autrement que « dramaturge», 
Florian autrement que «écrivain français», et Lamennais autre- 
ment que « penseur et théologien ». On comprend mal aussi que, 
moins favorisé que Scribe, mais tout autant que l’inconnu Pierre 
Reverdy « poeta francés », Pascal soit défini juste en deux mots: 
« pensador francés ». P. GRoULT. 


The Continuations of the Old French Perceval of CHRÉTIEN 
DE TROYES. The First Continuation. Vol. I. Redaction of 
the Mss rvp edited by William Roacx. — Vol. II. Redaction 
of the Mss EmMQu edited by William Roacx and Robert 
H. Ivy jr. Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 
1949-1950. 16 x 21, Lxr1-446 et x111-615 p. 


Tandis que l’Université de Princeton poursuit lentement la pu- 
blication des « branches» du Roman d'Alexandre, sa consœur 
américaine de Pennsylvania entame une série non moins vaste 
d'éditions, les « Continuations» du Perceval. Elles sont quatre, 
mais la dernière, celle de Gerbert de Montreuil a été presque en- 
tièrement présentée déjà par Mary Williams (CI. fr. m. 4, 2 vol, 
1922-1925). Les trois premières seront éditées par M. Roach et 
ses collaborateurs. 


I. — De la première Continuation anonyme — qu'on nomme 
parfois le Pseudo-Wauchier — nous recevons en beau volume une 
première rédaction, celle du ms T (B. N. f. fr. 12576). En note, 
les variantes du seul codex qui lui soit apparenté, le ms V (B. N. 
nouv. acq. fr. 6614) et de sa traduction en moyen haut-alle- 
mand (D). 

L'ampleur de cette tâche et son souci de la réaliser en peu d'années 
justifie, comme pour le Roman d’Alexandre, des formules d’édi- 
tion extrêmement modestes. On admettra que, nous offrant en 
ce premier volume, les 15322 vers d’une seule « rédaction », l'éditeur 


Les Lettres Romanes., — 18. 
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ne puisse l'accompagner d’abondants commentaires. Texte, varlan- 
tes, notes textuelles (24 pages) et index des noms propres accaparent 
446 pages de grand format. Les grandes Passions dramatiques ne 
furent d’ailleurs pas publiées autrement par Gaston Paris lui-même. 
On nous livre le texte d’abord, on résout pour nous les problèmes 
matériels d’une édition volumineuse : la tâche des médiévistes en 
est singulièrement facilitée. 

Résumer en peu de lignes la matière de cette Continuation est 
impossible : W. Roach l’a condensée en 17 pages. Dans ce nouveau 
roman, Perceval est négligé ; Gauvain et d’autres chevaliers ont 
la vedette dans divers épisodes que l'éditeur intitule : Guiromelant, 
Brun de Branlant, Carados, le Chastel Orguelleus, La rencontre 
du Graal par Gauvain, Guerrehés. Cent duels, des rencontres de 
demoiselles, des visites de châteaux, des retours à la cour d'Arthur 
retardent le développement du thème du Graal. Puisque Gauvain 
n’a pas réussi à réparer l’épée brisée, c’est à peine s’il parvient à 
apprendre que la lance est celle de Longin et que le précieux sang 
a été recueilli par Joseph d’Arimathie et transporté en Angleterre. 

Dans l’ensemble l'éditeur a conservé le texte du manuscrit de 
base très scrupuleusement. Peut-être trop parfois. Ainsi, à sa 
place, je n'aurais pas maintenu une négligence de scribe comme 
estrres pour estres (subst., 280). Je relève quelques mauvaises 
transcriptions : pourquoi, imitant d’autres romanistes, W. Roach 
n'a-t-il pas compris le signe paléographique W comme Ja combi- 
naison fréquente de v + u: la phonétique l'y invitait et aussi la 
rime. Ex.: weil, 1 p. s. ind. pr. de voloir, 351, 780, 1098... se 
confond avec la graphie veil 453 et se révèle vueil lorsqu'il rime 
avec sueil 8796. La même correction w — vu s'impose dans les 
cas de wel 2351, welent 712, wident 1152. 


IT. — De la première Continuation encore, W. Roach et son 
collaborateur publient la «rédaction longue» représentée par le 
ms E (Édimbourg, Nat. Libr. of Scotland, 19.1.5). Comme celui-ci 
a perdu plusieurs feuillets et comme, d'autre part, il témoigne 
souvent de la lassitude et des confusions mémorielles du scribe, 
les éditeurs ont recouru à trois autres manuscrits voisins, mais 
moins apparentés entre eux que T et V, à savoir : M (Montpellier, 
École de Méd., H. 249, Q (B. N. f. fr. 1429) et U (B. N. f. fr., 12570): 
La «rédaction » à laquelle ce volume est consacrée est dite « longue » 
par rapport à la «rédaction» des mss ASPL dite « brève » qui 
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Sera publiée dans un volume III. La présente version des mss EMQU 
nécessitait vraiment une édition séparée : c’est comme un avatar 
de l'œuvre primitive qui, dans le premier épisode, a été vraiment 
recomposée (5508 vers contre 2053 dans T) tandis que les parties 
suivantes contiennent des vers communs au centre de développe- 
ments formels différents. Le cas n'est pas unique dans notre an- 
cienne littérature et, d’une même œuvre, on a dû et on devra pu- 
blier plusieurs états. 

Pour l'établissement du texte de ce second volume, W. Roach 
a discuté, après d’autres, le conservatisme de Bédier : ne dirait-on 
pas qu'en ces dernières années les romanistes sont désemparés 
par ce problème de la bonne édition? Comme dans le vol. I, il 
a appliqué les procédés diacritiques de la SATF. Toutefois, il 
emploie trop peu l'accent aigu. On sait que ce seul accent que les 
éditeurs se permettent sert à indiquer, en finale, l’e tonique d’un 
mot plurisyllabique. Parfois, dans un monosyllabe, il est utile d'y 
recourir aussi pour éviter des confusions. Par ex., les vv. 26-27 
La parole dou duel vos les que demenoient cil et celles. seraient 
d’une lecture plus commode si l’on avait imprimé lés (: palés 25), 
1. p. s. ind. pr. de lessier. Ailleurs, le serait plus utilement re- 
produit lé, rimant avec fossé 5525. Et quelle étrangeté que j'e 
oi dire 126, je ne se que plus vos an die 428 

Nous ne pouvons examiner que cet aspect formel des éditions 
de la Continuation, puisqu'il faut attendre la reproduction de tous 
les textes avant de disserter de la valeur littéraire et linguistique 
des versions. Il reste que l’entreprise est rapide si on la compare à 
d’autres, qu'elle est assurée d’un très grand crédit et qu'à W. Roach 
et à ses confrères l’on devra un renouveau de la littérature arthu- 
rienne à l’époque de sa grande vogue. En Belgique, nous nous 
réjouissons de voir reprendre avec plus de rigueur critique et de 
succès la vieille édition de Charles Potvin. O. JoDoGNE. 


Emanuele CIrAFARDINI. Problemi di critica dantesca. 22 ediz. 
riv. e ampliata. Napoli, Libr. scient., s. d. 16 X 22, 224 p. 


M. Ciafardini réédite une série d’études séparées, la plupart 
fort anciennes, et les quelques remaniements qu'on peut déceler 
çà et là n’apportent aucun changement essentiel à leur physiono- 
mie première. Si les travaux plus récents n'ont pas modifié les 
convictions de l’auteur, c’est que, dans l’ensemble, ils lui ont 
apporté confirmation plutôt que démenti. Mais M. Ciafardini 
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n’est pas un conformiste. Sur des points importants il ne craint 
pas de s’écarter des opinions communes d'aujourd'hui. Ses rai- 
sons sont toujours intéressantes à entendre et, comme les pro- 
blèmes de critique dantesque renaissent souvent de leurs cendres, 
cette réédition n’a rien d’anachronique. 

Le volume s'ouvre par une exégèse de deux sonnets Piangete 
amanti et Morte villana, insérés au chapitre 8 de la Vita nuova 
et que Dante avait composés lors de la mort d’une jeune compagne 
de Béatrice. La question principale est de savoir qui est Amour 
que, dans le premier sonnet, Dante dit avoir vu « in forma vera» 
pleurer au chevet de la morte. Est-ce Béatrice? M. Ciafardini re- 
jette cette interprétation : aucune allusion à Béatrice ne se ren- 
contre ici avant les deux derniers vers du deuxième sonnet. Rien 
ne plaide non plus en faveur de ceux qui voudraient reconnaître 
dans la jeune morte célébrée dans ce chapitre la Matelda du Pa- 
radis terrestre. 

Le corps du volume, en 11 chapitres (p. 33-188), forme un tout 
destiné à démêler les principaux épisodes de la vie amoureuse du 
poète. L'entreprise est hasardeuse et suppose tranchées bien des 
questions d'authenticité et de chronologie toujours pendantes. 
M. Ciafardini est du parti « réaliste ». Il s'oppose non seulement 
à ceux qui transforment Béatrice en pur symbole, mais aussi à 
ceux qui voudraient réduire l’infidélité de Dante au seul amour 
de la Donna gentile. Bien d'autres amours, selon lui, sollicitèrent 
et émurent le poète, même du vivant de Béatrice. Dans les « certe 
cosette per rima», écrites pour la donna dello schermo et que M. 
Ciafardini essaie de retrouver parmi les Rime, il y aurait parfois 
plus qu’un stratagème pour voiler aux yeux d'autrui son amour 
pour la gentilissima. 

Après la mort de celle-ci, c’est bien d'un nouvel amour réel 
que Dante décrit les progrès, les combats, le triomphe momentané 
aux chapitres 35-38 de la Vifa nuova. La Donna gentile ne de- 
viendra symbole de la philosophie que dans le Convivio. En passant 
est rejetée la thèse de L. Pietrobono sur la double rédaction de la 
Vila nuova et le pur symbolisme de la Donna gentile. Mais la ten- 
tative de M. Ciafardini d’atténuer le désaccord entre le récit de la 
Viia nuova et celui du Convivio paraîtra plutôt faible. Parmi les 
poésies composées en l’honneur de ce second grand amour de 
Dante, il faut compter, outre les quatre sonnets de la Vita nuova, | 
les canzoni Voi che intendendo (avec le sonnet Parole mie qui s'y 
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rattache) et Amor che ne la mente insérées dans le Convivio, la 
ballade Voi che sapele ragionar d’amore dont parle aussi le Con- 
vivio. Les autres attributions sont beaucoup moins sûres. 

Qui était la Donna gentile? Dès 1898 M. Barbi proposait la 
Lisetta du sonnet Per quella via de Dante et du sonnet-réponse 
Lisetta d'Aldobrandino Mezzabati. M. Ciafardini ne croit pas 
possible cette identification : les deux figures sont trop dissembla- 
bles. Bien plus, Lisetta n’est pas à compter parmi les amours du 
poète. Si elle tenta de le conquérir, ses avances furent vaines : 
le souvenir de Béatrice était encore trop vivace. La Donna gen- 
tile n’est pas davantage la Pargoletta. Et celle-ci, à son tour, 
ne peut être ni Béatrice, ni la Pietra, ni Gemma Donati, la femme 
de Dante. M. Ciafardini pense que la Pargoletta à laquelle fait 
allusion Béatrice (Purg. xxx1, 59), est la même que la Pargoletta 
bella e nuova du Canzoniere. C’est une jeune fille bien réelle, que 
le poète aima avant 1300, après le récit de la Vita nuova. 

Ce ne fut pas le dernier amour de Dante, selon M. Ciafardini, 
qui place pendant l'exil la composition des Rime pietrose, contre 
l'opinion de M. Barbi et de beaucoup d’autres. On le suivra plus 
facilement lorsqu'il défend contre N. Zingarelli l'authenticité de 
la lettre à Moroello de Giovagallo, qui accompagnait comme un 
commentaire la canzone Amor, da che convien, appelée la Monta- 
nina. L'épisode de la Pietra ou de la Dame du Casentino serait 
donc à reculer jusqu’en 1311, après la descente en Italie de l’em- 
pereur Henri VII. 

Après ce net exposé sur la vie amoureuse de Dante et quelques- 
uns des problèmes littéraires qui s’y rattachent, on ne s’étonnera 
pas de voir M. Ciafardini, dans un chapitre final, opposer une 
catégorique fin de non-recevoir à la thèse de L. Valli, dont l'ouvrage 
Il linguaggio secreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore », paru en 1928, 
avait connu un grand retentissement. On sait que Valli avait voulu 
faire de Dante l’affilié d’une secte secrète, usant dans ses écrits 
d’un langage conventionnel pour en soustraire le véritable sens 
aux non initiés. Les objections de bon sens qu'’aligne M. Ciafar- 
dini n’ont aucune peine à montrer la gratuité de ces fantaisies, 
retombées d’ailleurs dans le silence après la mort de leur auteur. 

Hildebrand Bascour. 
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Marcelle AucLarr. La vie de sainte Thérèse d'Avila. Paris, 
Éd. du Seuil, 1950. 14 x 19, 493 p. 


La vie de sainte Thérèse d’Avila! Pareil sujet semblait épuisé 
par tant d'œuvres savantes qui lui ont été consacrées, au cours 
des âges, dans divers pays. Mais il est des matières sur lesquelles 
on n’a jamais tout dit : leur richesse est si grande que, même püût-on 
rassembler toutes les sources existantes qui les concernent, encore 
y aurait-il mille façons de les classer, de les comprendre, de les 
interpréter, tant l'esprit l'emporte sur la lettre dans ces domaines 
privilégiés. Et l'existence, l’action, la pensée de sainte Thérèse 
constituent justement l’un de ces sujets éternels dont tout semble 
avoir été dit, dont tout reste encore à dire, car chaque génération 
l’aborde avec sa sensibilité propre et y trouve comme un message 
nouveau. 

Or, s’il existait de nombreuses monographies scientifiques con- 
sacrées à la Sainte, riches et complètes au point de devenir in- 
accessibles au grand public, si, par ailleurs, pullulaient ces pieux 
monuments de l’iconographie populaire, tendrement édifiants mais 
imprégnés de légende, il y avait place encore pour un ouvrage 
mixte, susceptible de toucher la masse, tout en s'appuyant sur 
un matériel scientifique éprouvé. Cette réelle gageure, qui consiste 
à populariser une noble figure sans la vulgariser, vient d'être, dans 
une large mesure, tenue et gagnée par Mme Marcelle Auclair. 

Son ouvrage est étayé par une documentation très vaste, puisée 
dans les archives des Carmels fondés par la « Madre Teresa». Ce- 
pendant, malgré un réel souci de rigueur, d'authenticité, malgré 
le charme que confère au récit un style allègre, vif, homogène où 
abondent monologues et dialogues, des réserves restent à faire 
quant à l'esprit même de cette œuvre et quant à l'exactitude de 
différents détails. 

Comme il n'arrive que trop souvent lorsqu'un profane se lance || 
dans l'étude des mystiques, Mme Auclair a été victime de certaines ||! 
erreurs de perspective. Étudiant en femme du monde la sainte d’A- | 
vila, elle n’a pas évité l’écueil de trop l’attirer à elle en accentuant | 
son humanisme : il en est résulté un portrait flatteur et agréable, Il 
mais trop peu ressemblant. 

Ce défaut d'optique, qui affecte l'esprit même de l’œuvre, s'ag- | | 
grave quand Mme Auclair traite certaines matières particulièrement | 
délicates. Aïnsi oppose-t-elle volontiers la mystique de son hé- | 
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roïne à celle de saint Jean de la Croix. Cette dissemblance, elle 
pense pouvoir la détecter dans les Conceptos, qui, à son avis, ex- 
primeraient l'état d’âme de Thérèse au moment du mariage spirituel 
(v. p. 269). Elle en vient de la sorte à dresser une « mystique de 
l'amour-action » en face d’une mystique de pure contemplation, 
et, malgré une si nette divergence entre les deux saints, elle af- 
firme tranquillement que « cette dissemblance ne nuit cependant 
pas à leur profonde communion de pensée » (ibid. et pass.)! C’est 
parler un peu à la légère d’un sujet périlleux. 

Mme Auclair se trompe aussi lorsqu'elle appelle la Vida « l’itiné- 
raire le plus lucide et le plus précis qui ait été rédigé pour les hom- 
mes et les femmes qui veulent emprunter le chemin de l’oraison » 
(p. 141). La Sainte n’a-t-elle pas explicitement déclaré que c'était 
le Castillo qui décrivait cette route 1? 

Pas mal de détails également sont sujets à caution : par exem- 
ple, p. 259, le propos qui est attribué à Juan de Salinas alors que, 
selon Ribera ?, il doit certainement l'être au dominicain Hernän- 
dez ; ou les gustos, qui seraient « trop proches des joies de ce mon- 
de » (p. 265), ce qui est contraire à la doctrine de la Sainte # ; ou 
encore l'initiative du Vejamen, qui doit revenir à l’évêque d’Avila 
et non à Lorenzo, frère de Thérèse... 

La terminologie de Mme Auclair n’est pas non plus toujours 
très adéquate. Ne faut-il pas parler du comulgatoire plutôt que 
du «communicatoire »? Et que devons-nous donc entendre par 
«les sept Psaumes du Miserere »? Ou par les « corporels » 4? 

Mne Auclair est-elle assez au courant aussi des usages de l’épo- 
que? Lorsque, par exemple, la cire d’un cierge tombe sur les 
paupières de Thérèse mourante, elle a tort de croire à un accident : 
c'était la coutume de fermer ainsi les yeux des morts en faisant 
couler sur eux quelques larmes d’un cierge bénit. 

On pourrait discuter encore bien des faits que Me Auclair a 
rapportés sans les avoir soumis au préalable à une critique suffi- 


1. Cf. R. HoorNAERT. Le progrès de la pensée térésienne entre la Vie et le 
C:iâteau, dans Revue des Sc. Philos. et Théol., t. XIII, p. 20 et ss. 
D RETIS eC- ET 


SAC ECaS Oo IOr INR Car 
4. Mme Auclair a voulu dire « corporaux ». Signalons aussi quelques co- 


quilles particulièrement regrettables : dédie pour dédit; vigile pour vigie; 
1 heocopoulos pour T'heotocopoulos, etc, 
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sante 1, Mais nous nous en abstiendrons afin de ne pas dépasser 
le cadre d’un compte rendu et pour ne pas suggérer l'impression 
que sa biographie serait de mauvais aloi. Assurément elle pâtit 
de certaines déficiences, mais, si nous y avons insisté, c'est surtout 
parce qu’une mise au point nous a paru d’autant plus indispensable 
que ses rares et nombreuses qualités lui mériteront, sans aucun 
doute, une vaste diffusion. 

Les luttes, les soucis, les déceptions. les traverses, les consola- 
tions, les travaux — écrits ou fondations — de sainte Thérèse, 
contés au fil des jours, avec beaucoup d’art et de verve, entraînent 
le lecteur dans leur rythme héroïque. Comme le souligne très bien 
Mne Auclair, en sainte Thérèse s’épurent et se subliment les deux 
extrêmes des tendances humaines, les deux types immortels, Don 
Quichotte et Sancho, puisqu'elle « condensait en elle seule, et pour 
l’éternité, l’idéal de l'Espagne et le réalisme espagnol ». 

Nous espérons que ce livre généreux, bien écrit et généralement 
bien documenté, contribuera, dans une large mesure, à faire mieux 
connaître et aimer celle qui disait si volontiers : Amor saca amor 
— «Amour obtient amour ». L. LABrAU. 


H. U. Forest. L’esthétique du roman balzacien. Paris, Pres- 
ses Universitaires, 1950. 14 X 23, 251 p. 


Dans une création aussi touffue que la Comédie Humaine, l’es- 
thétique est partout et nulle part. M. Bertault ne parlait-il pas 
de l’utilisation esthétique du catholicisme chez Balzac?? Et R. 
Fernandez n’avait-il pas montré que le romancier utilisait les 
données scientifiques dans un but purement romanesque 3? Aussi 
M. Forest a-t-il du mérite à combler une lacune majeure, en ras- 
semblant tous les aspects du roman balzacien. Il a voulu rester 
au niveau des faits, si bien que son esthétique de la Comédie Hu- 
maine est moins une perspective philosophique qu’un exposé sys- 
tématique des « procédés » balzaciens — nous lui empruntons l’ex- 
pression —, appuyé sur un grand nombre de résumés et de rappels. 

Après une introduction destinée à souligner la formation philo- 
sophique du romancier et les grandes étapes de l'élaboration de 


1. Cf. R. HooRNAERT, c. r. de CHANDEBo1S, Portrait de s. Jean de la Croix, | | 
dans L s Lettres Rom., 1950, p. 335-337. 

2. Balzac, l’homme et l’oeuvre, D'Oli2ReCRss, 

3. Balzac, p. 76, 160, 
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son œuvre, M. Forest précise son rôle d’historien des mœurs. Si 
Balzac décrit la vie de province, il ne l’aime guère ; ses préférences 
vont à Paris, dont il étudie les moindres aspects avec amour. 
Mais on eût aimé apprendre ici comment il voit, sent et exprime 
la vie des rues et des quartiers. N'’a-t-il pas des pages qui sem- 
blent d'un précurseur de l’unanimisme et qui font songer à tel 
paragraphe de Duhamel ou aux Puissances de Paris de Jules Ro- 
mains ? 

M. Forest passe ensuite à l'unité de la pensée balzacienne, il 
en montre les différents aspects ou, si l’on veut, les couches qui 
la composent. Mais le centre, le lieu où mœurs et pensée se ren- 
contrent, ce sont les caractères. Toute l'esthétique balzacienne est 
ordonnée par rapport à eux et s’y subordonne. Trois catégories 
fondamentales s’y distinguent : les personnages secondaires formés 
par observation et peu caractérisés ; les personnages typiques, qui 
apparaissent surtout après 1834, créés par déduction à partir d’une 
idée générale ; et les monomanes, conçus surtout après 1840. Sans 
doute, tous ses personnages partent-ils d’une observation réelle, 
mais Balzac en transforme les données au point que le modèle 
n'est plus reconnaissable. Pour leur assurer une unité plus grande 
il les dote de noms significatifs ou évocateurs (bien que la rela- 
tion ne ressorte pas toujours clairement), apparie le physique au 
moral et utilise la phrénologie, la physiognomie, et d’autres scien- 
ces, pour avancer dans la connaissance des hommes. Pour les 
situer dans leurs conditions, Balzac fait appel au milieu et au 
décor, à la race, à la société, à l'habitation et au costume, qui 
sont à la fois causes et effets. Quant aux monomanes, leur manie 
vient de leur asservissement à une passion ou à un vice, ou de 
leur adhésion à des principes adoptés une fois pour toutes et ap- 
pliqués avec rigueur. Mais elle les mène vers la folie. Là, le ro- 
mancier procède par simplification. Notons en passant que M. 
Forest aurait pu prendre occasion de cette analyse des caractères 
pour étudier la valeur exacte que revêt l'observation aux yeux 
de Balzac. Il insiste sur le fait que le romancier construit ses 
caractères non par intuition mais par l’application de quelques 
procédés artificiels et systématiques qui lui permettent d’incarner 
ses concepts. Il assure l’individualité à ses personnages par l’énu- 
mération des détails particuliers et concrets. Peut-être suit-on ici 
un peu trop fidèlement Fernandez, qui cite volontiers le concept 
comme point de départ de la création chez Balzac. L’individuali- 
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sation se fit-elle de façon aussi mécanique chez le visionnaire qu'il 
fut? Et ne pouvait-on montrer les relations qui existent entre 
les vues générales — l’Avarice, le Collectionneur.... — et le résultat 
particulier — Grandet, Pons..? Le mystère et le miracle balza- 
ciens, n’est-ce pas précisément cette bivalence de chaque person- 
nage, à la fois lui-même et type de son espèce ? 

M. Forest remarque que l'élément dramatique chez Balzac se 
résume à une lutte, intérieure ou violemment extériorisée. Pres- 
que toujours, aussi, l’action oppose deux camps. Sur un fond 
simple, des complications viennent se greffer. Balzac aime recou- 
rir à l'intervention de sociétés secrètes et ne dédaigne pas un cer- 
tain tour mélodramatique. Les mobiles premiers des conflits sont 
dans l'intérêt, qui unit et sépare tour à tour des égoïsmes, et dans 
la vengeance. Mais on ne peut oublier la vertu et les bons senti- 
ments, également présents et agissants dans la Comédie Humaine. 
C’eût été le lieu de rappeler la forme dramatique que revêt le dé- 
terminisme des événements et des caractères, que M. Forest avait 
bien souligné dans la pensée de l'écrivain. 

L'auteur constate ensuite la forte unité de la société balzacienne, 
unité due à la « reparution » des personnages. Cette société re- 
présente-t-elle le monde réel? Question vaste et un peu vaine, 
sans doute, M. Forest rappelle que, s’il manque des types à la 
Comédie Humaine — celui du professeur, notamment, et de l’en- 
fant — il ne faut pas oublier que Balzac est mort en pleine tâche. 
Au reste il a plus dégagé les courants principaux de son temps qu'il 
n'a voulu relater tous les faits historiques. Dans l’ensemble, cette 
société est empreinte de l'esprit de son créateur et de ses préoccu- 
pations. 

Mais y a-t-il une esthétique balzacienne? Ou, plus exactement, 
Balzac a-t-il des théories esthétiques? M. Forest croit que oui, 
et il en dégage quelques points : observation et transposition de la 


nature, réduction aux types, objectivité, utilité sociale, unité de 


composition. Ces principes se rapprochent assez de ceux que 
Taine a formulés dans sa Philosophie de l'Art. Pour le style, M. 
Forest se rallie à l'avis de Théophile Gautier, que suivent d’ailleurs {| 
tous les balzaciens : Balzac a un style parce qu’il a l’expression (Al 
appropriée à son objet: peindre un monde. 

M. Forest termine en réfutant certains critiques bergsoniens qui. | 
reprochent à Balzac une interprétation intellectualiste des faits, | 
qui fausserait la réalité. M. Forest ne paraît pas avoir aperçu | 
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que l'anti-Balzac, pour eux, c’est Marcel Proust. Et il déplace 
la question en parlant du rôle de la logique dans le roman. Le vrai 
reproche des bergsoniens porte sur l’immobilité des caractères bal- 
zaciens. Une fois conçus (par intuition ou autrement) et définis, 
ces caractères ne changent plus, ou ne font que réaliser leurs virtua- 
lités, tandis que le personnage proustien se déroule et se crée 
progressivement. Ceci est-il compatible avec le roman « objectif » 
tel que Balzac le concevait ? 

Si on parcourt la liste des travaux parus depuis dix ans, on ne 
peut certes pas dire qu'il était prématuré d'étudier l’esthétique 
balzacienne. Et, à cet égard, M. Forest apporte une mise au point 
toute positive de la question et résume fort bien les multiples 
aspects de la Comédie Humaine. Pourtant, pour compléter cette 
vue géographique, si l’on peut dire, par des aperçus en profondeur, 
il nous manque encore certains travaux, et notamment, ainsi que 
le signalait récemment M. Bardèche, une histoire de la Comédie 
Humaine. «Les rapports des œuvres entre elles, les raisons de 
leur apparition ou celles de leur retard, leur action l’une sur l’autre, 
leur histoire secrète enfin, c’est ce que nous ne savons pas encore, 
et cette histoire nous importe, puisqu'elle est celle d’un des plus 
beaux monuments de notre histoire littéraire et qu’elle nous instruit 
en même temps sur les mécanismes de l’invention»!. Cette his- 
toire montrerait mieux encore les principes d'unité de la Comédie 
Humaine. Certains auraient préféré peut-être que M. Forest dé- 
gageât davantage l’activité organique de ce monde. Mais on ne 
peut contester qu’il ait fait une œuvre claire, nette, documentée, 
une bonne synthèse des moules dans lesquels l'imagination de 
Balzac coule ses créations. FAPOUILLIART. 


1. Bazzac. La femme auteur et autres fragments inédits, recueillis par le 
Vicomte de Lovenjoul (Paris, Grasset, 1950), p. 5. 


Notes bibliographiques 


— Le Mystère de la Passion des Théophiliens, adaptation littéraire 
de Gustave COHEN d’après ARNOUL GREBAN et JEAN MICHEL, avec 
des notes sur la mise en scène par René CLERMONT (Paris, Richard- 
Masse, 1950. 14 X 16, 165 p., 8 pl.), ne contient aucun vers qui ne 
soit de Jean Michel ou, du moins, que son texte n’ait inspiré. Notre 
dernier «fatiste», on le sait, avoue avoir développé la 2° et la 32 
Journée de la Passion d’Arnoul Greban : ainsi les Théophiliens ont 
diffusé dans le grand public un condensé du Mystère de la Passion 
sous la forme suprême qu’il avait atteinte à la fin du xv® siècle. 

Toutefois, s’attardant à la « mondanité» et à la conversion de 
Marie-Madeleine, à la « conversion », puis à la trahison et au désespoir 
de Judas, réduisant la Cène, les interrogatoires et les supplices de 
Jésus, M. Cohen a donné à sa pièce une tonalité nouvelle. Le lyrisme 
domine et les thèmes mis en relief sont surtout la victoire de Jésus 
sur le mal (Madeleine), la lutte de l’Enfer contre les âmes (le déses- 
poir de Judas corrompu par l’argent). Dès lors, cette adaptation 
de morceaux choisis se transforme en une œuvre distincte dont le 
succès, déjà, fut retentissant. 

Dans une édition ultérieure, quelques erreurs devront être corrigées : 


P. 40, si mon|vouloir a lui s’adonnera ; - p. 72, v. 14, Tu refuses de ton salut 4 
l'octroi ; - p. 73, v. 4, et je ne sais pourquoi. ; - Après le v. 9, il faut reprendre: ! | 
Car trop mal vit... ; -p. 85, v. 11, Ils verront mon corps franspercer ; - p. 90, (l 
v. 3, pour l’honneur de sa bonté ; - p. 95, v. 1, « Sans se donner beaucoup de ! 
peine » est un vers mal venu. Michel écrit: Quant Magdaleine la prodigue, , 
pour cuyder soustenir sa ligue, respandist desus ses cheveux... ; - p. 103, la 1 
rubrique de Jean Michel porte : … et habillent l'agneau pascal; - p. 109, v. 5, , 
il faut sinon qu’on le signe (et non guigne) ; - p. 113, v. 8, Bon remords; - - 
p. 120, v. 9, La frêle chair veut la fuir (= la refuyt) ; - p. 126, v. 3, Je le tiens 
au poil. ; - p. 131, v. 2, Qu’à male heure elle soit serrée. 

L'adaptation de G. Cohen a dû abandonner à leur sort quelques vers or- {| 
phelins : p. 32, v. 12 et p. 46, v. 6. Enfin, il s’est trompé en découvrant, p. 132, | 
n. 5, la Mesnie Hellequin : il s’agit tout simplement de la mesnie, de la troupe A 
qu'entraînent les Furies et qui comprend : Rage, Désespoir et Douleur, Ba- A! 
taille, Pauvreté, Labeur, Abomination cruelle, Faim, Soif, Remords, Froid et M! 
Chaleur. 

La note de la p. 85 est sans objet : il est inutile de remarquer que les images | 
sont rares dans le style tragique médiéval, puisque, dans notre passage, l'image k 
du pressoir n’est pas de Jean Michel. Lui-même cite le texte de l'Écriture| 
(Isaïe, LXIII, 3) : Torcular calcavi solus et de gentibus non fuit vir mecum, | 


ga 


Ta 
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Les discordances d'avec l'édition Rés. Yf 69 de la Bibliothèque 
Nationale pourront être éliminées très aisément. Je n’oublie pas, 
en l'occurrence, qu'il ne s’agit ni d’une édition, ni même d’une tra- 
duction, mais de la diffusion éminemment louable d’une des belles 
créations de notre théâtre médiéval que les Théophilien; ont déjà 
si bien servi. O. JoDOGNE. 


— Le génie de Houdon nous impose peut-être avec trop d'’insis- 
tance le souvenir d’un Voltaire au corps décharné qu’anime encore 
une flamme d'ironie et de causticité. Jacques DoNvez nous rappelle 
que l’auteur de Zaïre fut aussi un très grand homme d’affaires, 
d’une activité débordante. (De quoi vivait Voltaire. Paris, Deux- 
Rives, 1949, 12X18, 178 p.). Si l’on se figure malaisément le com- 
portement d’un Corneille ou d’un Boileau ressuscités en notre siècle 
de fer, il apparaît certain que Voltaire, revenu parmi nous, eût, après 
une courte période d’acclimatation, pris rang à côté d’un Ford, 
d’un du Pont de Nemours. Jamais malhonnèête, nous certifie l’auteur, 
et toujours servi par la chance, il fut industriel et commerçant par 
goût, mais aussi pour assurer son indépendance. Il a voulu qu’au- 
cune difficulté matérielle ne bridât sa verve caustique. Le miracle 
est que, très riche, il ait su se servir de sa fortune sans jamais s’y 
asservir. Cette abondance de biens n’a jamais, chez lui, porté at- 
teinte à la primauté de l'esprit. 

Cet ouvrage, solidement documenté, fort impartial, n’est nullement 
une réhabilitation de l’homme «au hideux sourire». Mais il con- 
firme que Voltaire, grand écrivain, fut aussi un spécimen d’huma- 
nité hors de l’ordre commun, né trop tôt en un siècle déjà trop vieux 
pour lui. G. GILLAIN. 


— Les articles que M. J. Louis JAFFARD attribue à Balzac et qu’il 
nous présente dans Journaux à la mer. Introduction, préface, notes 
et commentaires (Paris, Éd. du Conquistador, 1949, 14X19, xvi- 
150 p.), doivent compléter ceux qui avaient déjà été publiés dans 
l’édition Conard. Ils sont groupés sous cinq titres. 

Les premiers sont des comptes rendus anonymes publiés dans le 
Bulletin des Journaux Politiques, de mars à mai 1830. M. Guyon en 
avait identifié plusieurs dès 1935 et les a utilisés dans son grand 
ouvrage sur la pensée politique et sociale de Balzac. 

Le second chapitre comprend un seul article, qui a paru sous la 
signature de Balzac dans La Quotidienne du 22 août 1833. Mais, 
contrairement à ce que croit M. Jaffard, il n’avait pas échappé à 
tous les chercheurs : M. Guyon, encore, l’a cité dans son étude p. 774. 

La troisième série groupe des articles qui constituent la collabora- 
tion anonyme de Balzac au Journal des Gens du Monde de Gavarni. 
Ils datent vraisemblablement de décembre 1833 et du preinier tri- 
mestre de 1834. 

C’est dans l’Écho de la Jeune France qu’a paru, le 5 avril 1834, 
l'étude qui forme ici le quatrième chapitre. Il s’agit du Tableau de 
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la Société Moderne, que Nettement a repris plus tard dans Les Rui- | 
nes. 

Enfin, c’est à un recueil collectif, Lettres aux belles fenmes de | 
Paris et de la Province, par MM. de Balzac, qu'est repris le dernier 
article, consacré à l’actrice Rosina Stoltz. (| 

A l'édition des textes M. Jaffard a ajouté quelques notes de cri- 
tique interne destinées à justifier leur attribution à Balzac. Il mon- - 
tre surtout qu’ils s’apparentent par les idées ou par les thèmes au 
reste de l’œuvre. Les rapprochements établis ainsi sont intéressants, 
mais ils eussent été plus convaincants si l’analyse avait été un peu 4! 
plus poussée et complétée par un examen stylistique. L'article sur | 
la Mythologie (p. 51-64), par exemple, contient une vue spécifique- 
ment balzacienne — la distinction entre la littérature d’idées et la wl 
littérature d’images, — qu’on retrouve développée au début de l’ar- 4 
ticle célèbre sur la Chartreuse de Parme (Revue Parisienne, 25 sep- 4 
tembre 1840). D'autre part, le Tableau de la Société moderne appelait 
quelques recherches du côté de Nettement : pourquoi celui-ci s’est-il M 
attribué la propriété de l’article? La seule générosité de Balzac ne } 
suffit pas pour l'expliquer. L’article serait-il de Nettement? Il y w 
avait là un petit problème à résoudre. R. POUILLIART. 


— Écrit à la manière d’un roman, quelque peu sentimental, La ? 
Vie et la Mort d’Eugénie de Guérin, rééditée en 1948 (Paris, Bloud 4 
et Gay) séduira les lecteurs au cœur tendre et pieux. Mme Geneviève 
DUHAMELET, nous donne la raison de son choix : « Pour satisfaire d! 
un dessein que j’avais d'écrire un livre qui ne fùt pas un roman, # 
je cherchais une femme dont je pusse étudier la vie. Je la voulais 4 
ayant souffert, parce que les gens tout à fait heureux ne sont pas£ 
intéressants ; ayant aimé, sans faillir, car si je désirais la plaindre, fl 
il ne me plaisait point d’avoir à l’excuser et si je préférais la choisir 1} 
malheureuse, je ne me résignais pas à l’accepter coupable. Je sou-{ 
haïitais qu'elle eût habité un beau pays dont je pusse faire le but { 
d’un beau voyage. Enfin, je tenais à ce que son exemple enrichit {l 
l'âme de ceux à qui je la ferais connaître. C’est ainsi que je choi- 4! 
sis Eugénie de Guérin ». A. GOMMERS. | 


— Un peu comme Leconte de Lisle revint à son île natale, Mgril 
Pierre JoBir a quitté ses terres hispaniques pour celles de France. 
Si la place ne m'était mesurée ici, je ne pourrais mieux faire pour 
rendre compte de son Leconte de Lisle et Le Mirage de l'Ile natalelll 
(Paris, De Boccard, 1951, 116 p., ill. h.-t.) que d’en reproduire la 4! 
préface. M. René Bouvier y a excellemment résumé les données! 
et les acquisitions de cette étude ; il a en aussi justement loué laf 
méthode et l’allure. fl 

Jusqu'à présent, quand on a parlé des sources de l’exotisme de Le- |A! 
conte de Lisle, on s’est généralement contenté d’invoquer les sou-|f! 
venirs personnels de la jeunesse du poète. A la vérité, c’est un peu | 


; 
| 
Ë 
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Vague et surtout insuffisant, car cela n’explique pas comment, après 
avoir renoncé à l’exotisme, Leconte de Lisle y est un jour revenu. 
Mgr Jobit montre qu'il faut faire intervenir ici deux hommes, 
d’un mérite très différent mais également oubliés: un savant, un 
botaniste, un explorateur des mers tropicales : Charles Gaudichaud, 
et un poète, qui fut le secrétaire de Sainte-Beuve : Lacaussade. 
Tous deux ont aidé le poète des Éléphants, ils l'ont ou instruit ou 
inspiré. Sur Lacaussade, M. R. Barquisseau avait déjà ramené 
l'attention, mais il n'avait pu dessiner que très imparfaitement ses 
rapports avec Leconte de Lisle. C’est à quoi précisément s’est ap- 
pliqué avec finesse et bonheur Mgr Jobit. Si à l’amitiè qui unissait 
ces deux créoles succéda une hostilité aiguë, c’est que, nous expli- 
que-t-il, Leconte de Lisle se mit à reprendre des idées et des 
images à son aîné ; c’est qu’il se mit en quelque sorte à refaire cer- 
tains de ses poèmes et qu’il se plut à afficher une philosophie et 
une esthétique opposées à la sienne. J'avoue que, lues dans cette 
lumière, les trois dernières strophes de Midi — «le cœur sept fois 
trempé dans le néant divin » — prennent une signification insoup- 
çonnée. D'autres confrontations de textes paraîtront moins con- 
vaincantes : c’est inévitable quand il s’agit de poètes en général, 
mais surtout, comme dans ce cas-ci, d’un artiste assez puissant 
pour choisir et réélaborer sa matière, et toujours dépasser son modèle. 
Les convergences d’indices sont néanmoins assez nombreuses, semble- 
t-il, pour conclure qu’il y a chez le plus grand des deux poètes «une 
laborieuse utilisation du plus petit ; une remise sur le métier d’un 
travail presque manqué». Avec un rien d’exagération, Mgr Jobit 
ajoute : « Peut-être n’a-t-on jamais fait autrement œuvre grande 
et durable? » PAGE 


P. S. — Un Comité Leconte de Lisle et Lacaussade présidé par l’Amiral 
Lacaze se propose de célébrer cette année le centenaire des « Poèmes antiques » 
et des « Poèmes et paysages » (Paris-VII, Rue Oudinot, 10). 


— L'auteur des Morceaux choisis de Robert BRASILLACH, Marie- 
Madeleine MARTIN (Genève-Paris, Éd. du Cheval ailé, 1949. 14X19, 
396 p.), nourrit à l’égard de cet écrivain une admiration évidente 
qui, nous semble-t-il, a quelque peu nui à la critique. Les textes 
cités valaient-ils tous d’être choisis? Brasillach a laissé derrière lui 
une œuvre déjà importante. Sa mémoire n’eût-elle pas été mieux 
servie par un anthologiste résolu à élaguer impitoyablement? «II 
aimait avant tout la vie dans le tremblement fugitif de chaque 
heure, sans ignorer pourtant ce qui nous attache à l’immuable » 
(Préface, p. 13): ce tremblement fugitif est sensible en trop d’en- 
droits. Le témoignage qu'a voulu rendre M.-M. Martin s’en trouve 
affaibli. Une piété moins généreuse aurait pu faire de cette antho- 
logie le message essentiel d’un homme, témoin lui-même d’une 
génération intellectuelle de droite qui connut, en 1940, le drame 
cruel que l’on sait. J. COOLEN, 
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__ « Race d'hommes au cœur sec, armes de pinces et de griffes. », 
disait Vigny en parlant des critiques littéraires. M. Marcel PAGNOL 
a trop de malice pour reprendre à son compte des attaques si fran- 
chement insultantes ; il préfère, après avoir rappelé innocemment 
que « de tout temps il y eut des gens incapables d’agir ou de créer, 
qui se donnèrent pour tâche, et le plus sérieusement du monde, 
de juger les actions et les œuvres des autres », refuser de poser au 
critique la question ad hominem: « Tout d’abord, il est possible 
qu’un impuissant écrive un très beau livre sur la sexualité féminine, 
ou qu’un cul-de-jatte soit un grand expert de course à pied. Il est 
même vraisemblable que ces anormaux, l’esprit sans cesse occupé 
par ce qui leur manque, et tout chauds d’un désir éternellement 
inassouvi, aient une intelligence merveilleuse d’un sujet qu'ils 
voient à travers leur malheur, comme à travers un verre grossis- 
sant ». Ces traits finement placés, M. Pagnol entame une brève his- 
toire de l'influence de la critique. Il la montre toute-puissante au 
temps de Corneille et de Racine, alors que ce qu’on nomme « public » 
n’était encore qu’un « parterre » pauvre sans audience en face de la 
cour et des salons. De nos jours au contraire, la critique apparaît 
aussi impuissante à imposer une pièce qui lui plaît (ce fut le cas 
de La Parisienne, d'Henry Becque) qu’à faire tomber une œuvre 
qui lui déplaît (comme Le Maître de Forges, de Georges Ohnet). 
Au cinéma, elle s’avère totalement sans effet sur le goût du public. 
Ceci dit, M. Pagnol passe en revue les diverses catégories de critiques : 
les « courtiers en publicité » à peine dignes d’une mention, la « nou- 
velle critique », jeunesse arrogante dont on discutera les avis lorsqu’elle 
aura appris la vie et le métier, les « auteurs-critiques », véritables 
écrivains et critiques d'occasion, aux articles toujours excellents 
«parce qu'ils parlent du théâtre en hommes qui le connaissent et 
qui l’aiment, mais qui ne sont ni libres ni impartiaux, les « critiques- 
auteurs » enfin, « gens de tous âges et de tout poil qui écrivent ou 
qui ont écrit des pièces des théâtre » jamais jouées, qui ne cherchent 
à conquérir une place de juge que pour servir des ambitions d'auteur. 
Tous, à des titres divers et malgré leur peu de crédit,sont malfaisants, 
ne serait ce que par le découragement momentané dans lequel ils 
plongent les auteurs-victimes. M. Pagnol propose donc, avec un 
sérieux comique, qu'il soit institué, parmi tant de lois nouvelles 
une « licence de critique » attribuée par une commission que préside- 
rait le directeur des Beaux-Arts. Les candidats devraient avoir plus 
de vingt-cinq ans, être au moins bacheliers-ès-lettres, et ne pas 
exercer l’une des professions qu'ils seront appelés à juger. Le critique 
a perdu son pouvoir temporel ; par sa conscience et sa compétence 
il peut encore recouvrer son pouvoir spirituel et faire œuvre utile 
(Critique des Critiques. Paris, Nagel, 1949. 12 x 19, 154 p.). 


A. GOMMERS. 
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Feijoo et la Chine 


Le célèbre Bénédictin espagnol Feijoo (1676-1764), auteur 
du Teatro Critico Universal et des Cartas Eruditas, n’est 
jamais sorti de sa patrie et, fidèle à sa vocation, il a rarement 
quitté sa cellule monastique. Mais ses lectures continuelles 
et d’une infinie variété ont entraîné son esprit dans d’im- 
menses voyages : à travers ses pages on rencontre les noirs 
de l’Afrique, les habitants du Malabar, les Druses, les Turcs, 
les Géorgiens, les Lapons, les créoles d'Amérique, bien d’au- 
tres encore. Dans cette galerie exotique, née d’un insatiable 
besoin de connaître et de comparer, la Chine, qui a joui 
au xvirIe siècle d'une vogue si tenace, tient une place qui ne 
peut surprendre, mais qui mérite une brève étude 1. 


1. Les principaux textes de Feijoo sont accessibles dans les pu- 
blications suivantes : le tome 56 de la Biblioteca de Autores Españoles 
(Ribadeneyra) ; — les vol. 48, 53, 67et 85 de la collection des Cldsicos 
castellanos, établis et préfacés par Agustin MILLARES CARLO (dont 
le nom a disparu des tirages récents pour des raisons qui ne semblent 
pas justifiables) ; les trois premiers volumes contiennent des extraits 
du Teatro Critico, le quatrième des extraits des Cartas Eruditas ; 
nous les désignerons par les abréviations MiLLARES, Î, IT, III et IV ; 
— les extraits parus dans la Biblioteca española de Escritores polit- 
ticos : Fray Benito Jerônimo FErsoo, Teatro Critico Universal y 
Cartas Eruditas, Selecciôn, estudio preliminar y notas de Luis SAN- 
CHEZ AGESTA, Instituto de estudios politicos, Madrid, 1947; nous 
désignerons ces extraits par l’abréviation SANCHEZ AGESTA. 

Pour les textes qui ne figurent pas dans ces recueils, on est obligé 
de recourir à des éditions du xviri® siècle ; on les trouve facilement 
dans les grandes bibliothèques. 

Nous sommes particulièrement bien outillés pour l’étude de Feij o, 
grâce aux deux thèses de M. G. DEzry, Feijoo et l'esprit européen. 
Essai sur les idées-maîtresses dans le « Théâtre critique » et les « Lettres 
érudites » (1725-1760), Paris, [1936] (publiée ensuite en librairie sous 
le titre L'Espagne et l'esprit européen, L'œuvre de Feijoo) et Biblio- 
-graphie des sources françaises de B. Feïjoo, Paris, [1936]. Nous dé- 
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Elle fait une première apparition, encore fugitive, au $ 
vi du Discurso 1 (Voz del pueblo) du premier volume du 
Teatro Critico, paru en 1726. Feijoo y note que l'ambassade 
envoyée en Chine par le défunt tsar de Moscou rencontra 
sur sa route un « prêtre idolâtre » qui était en train de prier 
et qu'interrogé sur son dieu, celui-ci répondit : J'adore un 
dieu que le vôtre a précipité du ciel ; il viendra un jour re- 
prendre sa place et chasser l’usurpateur ; on verra alors de 
grands changements parmi les hommes. Pour Feijoo, ce 
dieu précipité du ciel n’est autre que Lucifer. Il en conclut 
sur un ton ironique que le prêtre chinois adorait le démon. 
Mais, dès le second volume de Teatro (1728), l’auteur con- 
sacre à la Chine une attention plus sympathique et plus 
sérieuse. C’est au Discurso XV (Mapa intelectual y cotejo 
de naciones) qui étudie les divers tempéraments ethniques et 
nationaux. Le $ 1v contient une véritable apologie des 
Chinois. Beaucoup de gens, même instruits, dit Feiïjoo, les 
considèrent comme des barbares. Rien n’est plus contraire 
à l’idée qu'ils se font d'eux-mêmes, et de fait rien n’est plus 
inexact et plus injuste. Le gouvernement civil et politique 
des Chinois apparaît comme supérieur à celui de toutes les 
autres nations. Leur esprit de paix est admirable. Aucun 


signerons ces deux volumes fondamentaux, dont nous nous sommes 
abondamment servi, par DELPY 1 et DELPY 2. 

Contrairement à un usage répandu, nous préférons orthographier le 
nom de Feijoo sans accent sur le premier o, ainsi que le fait M. 
Delpy (cf. la remarque de celui-ci, 1, p. 344). 

1. Le texte est dans MiLrares, I, p. 99-100, et dans SANCHEZ 
AGESTA, p. 17. Il s’agit sans doute de l’ambassade russe de 1719- 


1722; cf. Gaston CAHEN, Histoire des relations de la Russie avec la 


Chine sous Pierre le Grand (1689-1730), Paris, 1912, p. 153-169. 
Feijoo n'indique pas sa source. Il n’a pu consulter le Journal de 
l’agent russe Lang, dont les deux premières éditions sont respective- 
ment de 1726 et 1727 (cf. CAHEN, p. 153 et p. 171-188). Il n’a pas 
pu davantage consulter les Mémoires du règne de Pierre le Grand 
de Jean Rousser, dont la première édition est de La Haye, 1726 


(cf. DELpy 2, p. 39, col. b). La mort de Pierre le Grand (1725) de- | 


vança de peu la publication du tome I du Teatro Critico. 
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peuple n’honore autant les savants. Ses facultés d'invention 
sont attestées par la découverte de l'imprimerie, de la poudre 
et de la boussole 1. En médecine, sa supériorité sur les Euro- 
péens se manifeste avec éclat. Les médecins chinois sont 
en même temps pharmaciens: ils préparent et appliquent 
de leurs propres mains les remèdes qu’ils ont prescrits et 
qui sont d’ailleurs fort simples; principe excellent. L’exa- 
men minutieux du pouls et de la langue leur suffit pour 
émettre un diagnostic. Ils ne sont payés que si le malade 
guérit, autre principe d’une grande sagesse ?. Feïijoo invoque 
sur ce sujet l’accord unanime des missionnaires, mais il a 
complété postérieurement son information au moyen de la 
Description bien connue du Père du Halde 8, Sur la médecine, 


1. On rapprochrra Montaigne : « Nous nous escriïons du miracle 
de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression ; d’autres 
hommes, un autre bout du monde à la Chine, en jouyssoit mille ans 
auparavant » (Essais, Liv. III, ch. vi, Des coches ; éd. PLATTARD, 
Paris, 1932, p. 178). « En la Chine, duquel royaume la police et 
les arts, sans commerce et sans connoissance des nostres, surpassent 
nos exemples en plusieurs parties d'excellence, etc. » (Essais, Liv. III, 
ch. xx, De l’expérience ; éd. PLATTARD, p. 189). Feijoo avait lu 
Montaigne (cf. DELPY 2, p. 28), mais il ne s’en inspire pas ici, car 
ce qu’il cherchait avant tout, c’étaient des témoignages et des infor- 
mations ; sur la Chine, Montaigne ne pouvait lui en fournir que de 
seconde main. Le rapprochement montre seulement que, dans sa 
vision optimiste de la Chine, Feijoo est l'héritier d’une tradition an- 
cienne (voir citations et indications dispersées, mais caractéristiques, 
dans Geoffroy ATKINSON, Les nouveaux horizons de la Renaissance 
française, Paris, 1935, p. 58-59, 174-196 passim, 205, 378-379 et 
407) et à peu près ininterrompue, où le nom illustre de Leibniz occupe 
une place éclatante (cf. Jean Baruzt, Leibniz et l’organisation reli- 
gieuse de la terre, Paris, 1907, p. 77-105, 147-148 et 169-170, Virgile 
PiNoT, La Chine et la formation de l'esprit philosophique en France 
(1640-1740), Paris, 1932, p. 333-340, et Henri BERNARD-MAITRE, 
S. J., Sagesse chinoise et philosophie chrétienne, Leyde-Paris, [1935], 
p. 137-162). 

2. Le passage est dans SANCHEZ AGESTA, p. 68-72 (à la note de 
la p. 59 il faut lire {omo II, au lieu de {omo 1) ; on le trouvera résumé 
et en partie traduit dans DELPy 1, p. 136. On constate avec un peu 
d’étonnement que, dans son étude sur Las ideas biolôgicas del Padre 
Feijoo, 2° éd., Madrid, 1941, le Dr MaARANON ne fait qu’effleurer la 
question de la médecine chinoise (voir p. 119). 

3. Description géographique, historique, chronologique, politique et 
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il a eu recours en outre au témoignage oral de l’évêque : 
d’Oviedo, D. José Manuel de Andaya y Haro, qui lui a rap-. 

porté les pronostics et les cures d’un médecin chinois de 
Manille, et au De Medicina Chinensium du médecin alle- 
mand Cleyer, qu'il n’a d’ailleurs connu qu’à travers le Jour- 

nal des Savants de 16821. | 

Dans l’Ilustraciôon Apologética (1729-1730) — appendice 

aux tomes I et II du Teatro Critico — Feijoo persiste (Dis- 

curso XXXI, n°8 10-18) dans son admiration pour la Chine. 

Il la défend contre le médecin Mañer, avec lequel il soutenait 
alors une polémique ?. La discussion porte sur des détails 
impossibles à résumer et qui n’ajoutent rien d’important 


physique de l’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, 4 vol. 
Paris, 1735 ; cf. DELPY 2, p. 12, et V. PINOT, p. 167-181. La première 
édition du tome II du T. C. a paru sept ans avant la première édi- 
tion du P. du Halde. Les passages cités en note par SANCHEZ AGESTA 
(p. 68-72) sont des additions postérieures empruntées au tome IX 
(1740-1741 ; voir plus loin). — D’après Gams (Series episcoporum, 
Ratisbonne, 1873, p. 59), Andaya y Haro, que nous mentionnons 
ensuite, fut évêque d’Oviedo de 1724 à sa mort, survenue en 1729. 

1. Dans le Prologo du tome III du T. C., Feijoo après avoir in- 
diqué que le Cluverio que l’on trouve au tome II est une faute d’im- 
pression, renvoie au Journal des Savants de 1683, et non plus de 
1682 ; mais il revient ensuite à 1682 (cf. DELPY 2, p. 18 a). La con- 
tradiction, sans grande importance du reste, n’est qu’apparente et 
s’explique par le fait que Feijoo renvoie tantôt à l'édition de Paris 
et tantôt à celle d'Amsterdam. Dans l'édition de Paris, c’est bien 
à l’année 1682, p. 22-23, qu’on relève un bref résumé de l’ouvrage 
de CLEYER, Medicina Chinensium, Augsbourg, 1681. La bibliographie 
de Cleyer pose des problèmes étrangers à notre recherche. Sous son 
nom ont paru à Francfort-sur-le-Main deux autres ouvrages, Clavis 
medica ad Chinarum doctrinam de pulsibus (1680) et Specimen me- 
dicinae sinicae (1682), qui avaient en réalité pour auteur un Jésuite 
polonais missionnaire en Chine, le P. Michel Boym. En 1686, le P. 
Couplet publia une seconde édition de la Clavis medica en la resti- 
tuant à son confrère. Sur ces questions, voir Robert CHABrIÉ, Michel 
Boym, Jésuile polonais, et la fin des Ming en Chine (1646-1662), 
Paris, 1933, p. 235-248, 256-259 et 264-267 ; l'impossible date de 
1640, p. 257, 1. 14, est une faute pour 1680 ; se reporter à la p. 237. 
Cet auteur ne mentionne pas la Medicina Chinensium, peut-être parce 
qu’elle est bien l’œuvre de Cleyer. 


2. Cf. DELPY 1, p. 233-246, MiLLaARESs, I, p. 28-33, et MARANON, 
Ideas biolégicas, p. 270, 
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à ce que nous savons sur les idées de Feïjoo à cette époque. 
Car notre auteur tient bon sur toute la ligne de 1728, et il 
n'admet aucune des infériorités que Mañer attribue aux 
Chinois : infériorité militaire, infériorité en mécanique, in- 
fériorité en médecine, infériorité politique. Toutefois, la dé- 
fense de Feïjoo n’est pas exempte de contradictions ; en effet, 
après avoir vanté l'esprit pacifique des Chinois, il fait l'éloge 
de leur organisation militaire — il est vrai que cette organi- 
sation, avec la célèbre muraille, est purement défensive — 
et, après avoir vanté leur sens civique et leur esprit politi- 
que, il avoue qu'ils ont connu « grandes discordias civiles » 
et que ce sont ces divisions intestines qui ont permis aux 
Tartares de les subjuguer t. 

En 1734, l’optimisme de Feijoo demeure encore solide. 
Le Teatro Critico arrive à son sixième volume ; au Discurso I 
(Paradojas politicas y morales), nos 43-47, voici un nouvel 
éloge de la Chine, cette fois en matière d'administration 
financière. L'empereur de Chine est un prince désintéressé, 
sans avarice et sans cupidité, ennemi pour sa personne des 
luxes inutiles. Il ne cesse de consacrer les ressources de 
l'État au soulagement des populations victimes de ces cala- 
mités qui sont si fréquentes dans son immense empire ; il 
les exempte d'impôts et leur envoie des secours ?. Il récom- 


1. Nous suivons pour ce passage, qui ne se trouve pas dans les 
recueils récents, l’édition de Madrid, 1773, p. 192-196. C’est un de 
ceux où Feijoo cite le plus abondamment ses sources. Outre Cleyer 
et l’évêque d’Oviedo, il s’appuie sur les Relations de Botero (la dif- 
fusion de cet ouvrage, dont l’auteur vit de 1540 à 1617, est attestée 
par les références de Rob. STREIT, O. M. I, Bibliotheca Missionum, 
t. I, Münster in W., 1916, p. 87-102, 116-144, 164, 176, 203, 242, 
276, 454), le Dictionnaire universel géographique et historique (1708) 
de Thomas CoRNEILLE (cf. DELPY 2, p. 10b et p. 51), le Dictionnaire 
de Moreri (cf. DELpy 2, p. 28-30), les Observations d’Isaac Voss 
ou Vossius (c’est le Variarum Observationum liber, Londres, 1685, 
de cet écrivain ; cf. MizLares, I, p. 235, et Virgile PINOT, p. 202 et 
p. 443), les Mémoires de Trévoux (une des sources essentielles de 
Feijoo ; cf. Dezpy 2, p. 44-47), et la République des Lettres publiée 
par Bayle (cf. DELPY 2, p. 37b-38). 

2. On rapprochera le passage de Marco Polo (traduction française, 
Paris, 1556) cité par G. ATKINSON, Nouveaux horizons, p. 174: 
«(Quand l'Empereur apprend) que quelque ville ou province en 
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pense les gens vertueux et les bons travailleurs. Comment 
ce souverain exemplaire a-t-il pu être amené à proscrire la 
religion chrétienne 1? Les secrets de la Providence restent 
mystérieux. Mais son aveuglement n'empêche pas que ce 
prince mérite d’être proposé en modèle pour sa générosité 
et sa bonne administration 2. Enfin, au Discurso XII (n°5 20- 
24) du tome VIII, paru en 1739, Feijoo continue de montrer 
une admiration enthousiaste et convaincue pour la civilisation 
chinoise : dans ce pays si remarquable par son sens du bien 
public et d’une sage économie, l’agriculture est hautement 
appréciée. Chaque année, l'Empereur lui-même inaugure 
en grande pompe les travaux agricoles. Il est d’ailleurs 
arrivé que le monarque soit choisi parmi des agriculteurs, et 
la tradition veut que cet art ait été introduit en Chine par 
l’empereur Chin Nong à. 

Mais une évolution s’esquisse dès le même volume et se 
confirme l’année suivante, au tome IX du Teatro Critico. 
Au tome VIII déjà (Discurso X, n° 221), Feijoo accepte 
implicitement l’infériorité des Chinois en physique et en ma- 
thématiques ; d’après le P. Parrenin, Jésuite de Chine, dans 
une lettre à l’Académie des Sciences, cette infériorité est due 
à leur culte excessif de l’autorité 4 Au tome IX (1740-1741), 
constitué par toute une série de corrections et d’additions 


souffre grande disette ou famine, il remet au peuple les tailles 
et tributs pour cette année et leur envoie une grande quantité de 
blé, tant pour leur manger que pour ensemencer la terre». Voir 
aussi Georges LE GENTIL, Fernâäo Mendes Pinto, Paris, 1947, p. 109. 
Mais Marco Polo ne figure pas sur la liste des lectures étrangères 
de Feijoo dans DELPY 1, p. 340-341. 

1. Feijoo veut parler de la persécution de 1724; cf. V. PINOT, 
p. 148. 

2. Texte dans SANCHEZ AGESTA, p. 385-388 (au début du n° 45, 
p. 386, il faut évidemment lire 1725 au lieu de 1735). La principale 
source de Feijoo est une lettre envoyée de Canton à la fin de 1725 
par le P. Contancin, reproduite au tome XVIII des Lettres édi- 
fiantes el curieuses et qu’il n’a connue que de seconde main, à 
travers les Mémoires de Trévoux, t. II, 1728. Cf. DELPY 2, p. 23b 
et p. 45b. 

3. Texte dans MicLarEs, III, p. 218-222, et dans SANCHEZ AGESTA, 
p. 414-417. L'information de ce passage vient encore du P. du Halde, 

LalsGataV il Maûridi4177à, p. 338. 
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aux huit volumes antérieurs, on voit des réserves se glisser 
parmi les éloges : les Chinois ne savent employer la poudre 
que pour les feux d'artifice, et ils ignorent en fait l'artillerie ; 
ils sont habiles dans la pratique de la médecine, mais leur 
théorie n'est pas admissible et leur anatomie ne vaut rien. 
Feijoo marque toutefois une admiration fidèle pour le gou- 
vernement de la Chine. Les pages où il fait l’apologie de l’em- 
pereur Yong Tching traité de prince cruel et barbare par 
la Gaceta de Madrid, sont presque vibrantes d’émotion ; 
Feijoo ne modifie rien de ce qu’il avait dit au tome VI et 
invoque en faveur du souverain l'opinion élogieuse de P. 
Contancin, qui a passé trente-et-un ans dans le pays, l’opi- 
nion également favorable du P. du Halde, interprète autorisé 
de ses confrères de Chine. On reproche à Yong Tching d’avoir 
persécuté le christianisme ; mais on a beaucoup exagéré la 
violence de cette persécution, bien moins féroce que la per- 
sécution japonaise, ou que celles de la Rome païenne, et la 
plupart des excès sont imputables à des subalternes fanati- 
ques ou trop zélés. De toute manière, il nous faut rendre 
justice au talent politique de cet empereur, comme nous 
reconnaissons celui d’un Trajan!. 

Néanmoins, l’évolution se poursuit. A la fin de sa longue 
vie (il ne mourra qu’en 1764) et quoiqu'il s’en défende, Feijoo 
semble bien revenu de la Chine. On le voit au tome V (1759- 
1760) des Cartas Eruditas. Toute la lettre XI de ce volume 
— elle compte 29 numéros — porte sur la médecine chinoise. 
Il s’agit d’expliquer la contradiction, relevée par un corres- 
pondant de l'écrivain, entre le tome IT et le tome IX du 
Teatro Critico. Feijoo nie cette contradiction, mais il est 
obligé de confesser que son estime pour la médecine chinoise 
a sensiblement diminué. En réalité, il ne fait qu’accentuer 
les critiques qu'il avait déjà énoncées vingt ans plus tôt: 
la théorie chinoise de la médecine, telle que l’expose le P. 
du Halde, est chose « sans queue ni tête », sin pies ni cabeza, 
et les connaissances anatomiques des Chinois sont entachées 


1. Nous résumons ici les p. 76-78 (n° 131-136) et 233-244 (nos 2- 
127) du t. IX du T. C. (Segunda impresiôn, Madrid, 1746) ; voir aussi 
les notes des p. 68-72 dans SANCHEZ AGESsTA. Feijoo fait à cette 
occasion un très vif éloge du P. Contancin et du P. du Halde, 
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de graves erreurs. Sur ce dernier point, Feijoo rappelle l’anec- 
dote racontée par le P. Parrenin, dans une lettre écrite de 
Pékin, le 11 août 1730, à M. de Mairan et reproduite au 
tome XXI des Lettres édifiantes et curieuses1: c’est l’his- 
toire du fiel de l'éléphant qui voyage à travers l'organisme 
de cet animal et se trouve ici ou là suivant les saisons. La 
pratique elle-même, difficile à fonder sur des théories fantai- 
sistes et une anatomie erronée, est inférieure à ce que croyait 
Feijoo. Un frère coadjuteur jésuite, le Fr. Rhodes, simple 
pharmacien ou herboriste, s’est montré supérieur aux méde- 
cins chinois en thérapeutique. Ici le garant de Feijoo est le 
P. d'Entrecolles (Lettres édifiantes, t. X, p. 119) ?. Si l’auteur 
du Teatro Critico paraît s'être contredit, c’est justement, 
dit-il, que, n'étant jamais allé en Chine, il s’est fondé sur des 
témoignages, et en particulier sur les témoignages des mis- 
sionnaires. Or les missionnaires, même les plus savants, 
n’ont pas de compétence spéciale en médecine. Au surplus, 
les missionnaires de Chine ne sont pas unanimes dans leur 
jugement sur la médecine, et c’est à eux que Feïjoo a em- 
prunté ses réserves aussi bien que ses éloges. Seule l’inter- 
prétation du pouls par les médecins chinois échappe peut- 
être à la critique. Encore paraît-il peu vraisemblable que 
cet examen leur suffise pour émettre un diagnostic sûr et 
complet. À en croire le livre du P. Charlevoix sur le Japon, 
les Chinois sont gens artificieux, trompeurs et rusés ; on peut 
donc se demander si, avant de tâter le pouls du malade, les 
médecins ne commencent pas par interroger secrètement 
les domestiques ou l'entourage de façon à connaître les symp- 
tômes généraux de la maladie 3. 


1. Cette lettre du P. Parrenin a été très librement remaniée par 
le P. du Halde (cf. V. PINoT, p. 145 et 160-167). 

2. Sur ce missionnaire, voir V. PINOT, p. 164-165 ; il jugeait les 
Chinois avec une entière liberté d'esprit. 

3. Cartas Eruditas, t. V, Madrid, 1774, p. 261-271. On doit re- | 
marquer cependant que l’examen du pouls était beaucoup plus | 
minutieux et compliqué que Feijoo ne paraît l’avoir su; voir les 
détails donnés par CHABRIÉ, Boym, p. 244-248. Le livre du P. Charle- | 
voix est l’Histoire et description générale du Japon, Paris, 1736 (cf. À 
Delpy 2, p. 9b-10a). Cette mauvaise réputation des Chinois est déjà 
notée dans la Nova Floresta de l'écrivain portugais Manuel Bernardes | 
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Il 


Comment expliquer ce changement? Il n’est pas excessif 
de dire, avec M. Delpy (1, p. 138), qu'une pareille évolution 
«n'est rien moins qu'une révolution». Mais il faut remarquer 
que cette révolution n'est pas totale. Elle n’est pas totale 
parce que Feijoo n’a jamais tout admiré chez les Chinois : 
c'est ainsi qu'il ne semble pas avoir placé bien haut leur re- 
ligion. Elle n’est pas totale non plus parce qu'il n’a jamais 
retiré, au moins publiquement, certains de ses éloges : il n’a 
jamais désavoué l’idée très flatteuse qu'il se fait du gou- 
vernement des Chinois et de leur esprit civique, ni renoncé 
à la sympathie avec laquelle il voit leur estime pour l’agri- 
culture. Il reste trop équilibré pour passer brusquement 
d’un engouement irréfléchi à un dénigrement sans nuances — 
comme 1l est arrivé si fréquemment au sujet de ce pays. 
Ses réserves nouvelles concernent les qualités techniques des 
Chinois, inférieures à ce qu’il croyait tout d’abord, leur 


caractère rusé et sans franchise — en quoi il se fait simple- 
ment l'écho de Charlevoix — et surtout la valeur de leur 
médecine. 


Que s'est-il passé dans son esprit? Il le dit lui-même : de 
1728 à 1759 son information sur la Chine s’est développée, 
complétée et précisée ; Feijoo mieux informé corrige Feijoo 
mal informé. C’est pourquoi il serait intéressant de suivre 
pendant ces trente ans les publications sur la Chine qui, 
au fur et à mesure qu’elles paraissaient, ont pu contribuer 
à l’évolution de ses idées. Car, si Feijoo mentionne souvent 
ses sources, il ne les mentionne pas toujours : dans bien des 
cas, il n’était pas obligé de le faire, et parfois même la pru- 
dence le lui défendait Z Une enquête aussi longue et aussi 
minutieuse m'était interdite pour beaucoup de raisons. Mais 


(1644-1710) (cf. Antologia porluguesa, Bernardes, t. I[Nova Floresta], 
Lisbonne, 3e éd., s. d., p. 113), ouvrage que Feijoo avait Iu (MILLARES, 
LIL -p. 821et.90-91). | 

1. Cf. Georges LE GENTIL, Mendes Pinto, p. 142-146, 


PACA DELPYE2.0p-IV, 
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ce que l’on voit aisément aussi, car cela ressort également 
de ses propres déclarations, c’est que Feijoo n'avait pas assez 
pris soin de critiquer les témoignages dont il se servait. Il 
n’est pas question de refuser le sens critique à un homme 
dont toute l’œuvre s’en inspire et quia voulu lui donner le 
titre de Teatro Critico Universal. Mais cet esprit critique 
s’est exercé de préférence dans le domaine philosophique 
et scientifique, parfois d’ailleurs avec des défaillances inat- 
tendues — comme dans l’affaire de l’homme-poisson de Liér- 
ganes ! —, et il se fondait surtout sur l’expérience ?. Feijoo 
était moins porté à la critique historique, où l'expérience 
n'intervient guère. D'autre part, moine attaché à son cou- 
vent et à sa cellule, astreint au vœu de stabilité, notre auteur 
est nécessairement un homme de cabinet. Je l’ai dit : il n’a 
pour ainsi dire pas voyagé, même en Espagne, et ce n’est 
pas dans une ville écartée comme Oviedo qu'il pouvait voir 
passer beaucoup d'étrangers. Ses conditions de vie ont donc 
réduit à une information livresque ce curieux qui avait si 
profondément la passion du concret, de l’individuel, du petit 
fait caractéristique et révélateur. 

De tout cela il est résulté deux choses. D'abord Feijoo 
s'est aperçu tardivement — et d'autant plus tardivement 
qu'avec son tempérament de journaliste il lui arrivait de 
travailler un peu vite — que son information sur la Chine, 
puisée essentiellement chez les Jésuites français, était beau- 
coup plus hétérogène qu'il ne le pensait et se trouvait fort 
loin de constituer un bloc cohérent et sans fissure. Et encore 
ne pouvait-il pas soupçonner avec quelle liberté le P. du 
Halde, son principal garant, traitait dans les Lettres édi- 
fiantes et dans sa Description de la Chine les renseignements 
scrupuleux et nuancés que lui envoyaient ses confrères d’Ex- 


1. Feijoo admit l’existence d’un homme amphibie natif de Liér- 
ganes près de Santander; cf. DELPY 1, p. 172-175, et MARANON, 
Ideas bioldgicas, p. 242-257. Le Dr Marañôon souligne que Feijoo 
était très ignorant des choses de la mer. Mais, outre l’invraisem- 
blance du fait lui-même, la méprise de l’écrivain montre qu’il avait 
accepté trop facilement les témoignages dont il disposait et confir- 
me ce que nous disons un peu plus loin. 

2. Cf. le passage caractéristique cité par Delpy 1, p. 6, 


FEIJOO ET LA CHINE 297 


trême-Orient 1. En second lieu, on est surpris qu'aucun nom 
espagnol ou portugais ne figure dans sa bibliographie chi- 
noise. Qu'il semble ignorer Mendes Pinto, la mauvaise 
réputation de l'écrivain peut à la rigueur expliquer cette 
omission. On s'explique moins l’absence du Dominicain portu- 
gais Gaspar da Cruz (Tractado em que se contam muito por 
estenso as cousas da China, 1569), dont le livre, a-t-on pu 
dire, « contient presque toute la matière qu’exploiteront plus 
tard un Martini ou un Du Halde »?2, et de l'Augustin es- 
pagnol Juan Gonzälez de Mendoza (Historia de las cosas 
mas notables. de la China, Rome 1585), si souvent réédité 
et traduit, et devenu rapidement un des classiques de la 
« littérature chinoise » #. Je ne cite ici que trois auteurs par- 
ticulièrement connus. Mais que dire de l’énorme biblio- 
graphie du xvie et du xviie siècle relative à la Chine en 
langue espagnole ou portugaise 4? A ma connaissance, Feijoo 


1. Cf. V. PINoT, p. 147-185. Le lecteur pourra compléter et 
mettre au point les informations et les remarques de cet érudit 
grâce à deux précieux articles récents du R. P. André RÉTIF, S. J., 
Les Jésuites français en Chine d’après les « Lettres édifiantes et cu- 
rieuses », et Brève histoire des « Lettres édifiantes et curieuses », dans 
la revue suisse Neue Zeitschrift für Missionsiwissenschaft, IV, 1948, 
p. 175-187, et VII, 1951, p. 37-50. A propos des lignes du P. Rétif 
sur la place de la Chine dans L’Esprit des Lois (voir deuxième ar- 
ticle, p. 47), on notera que Feijoo semble ignorer Montesquieu, dont 
l'influence en Espagne a d’ailleurs été tardive (cf. Delpy 2, p. 28b). 

2. Georges LE GENTIL, Mendes Pinto, p. 110. Le Tractado de 
Gaspar da Cruz, imprimé à Évora en 1569 par Andrés de Burgos, 
est le n° 399 d’Antonio Joaquim ANSELMO, Bibliografia das obras 
impressas em Portugal no século XVI, Lisbonne, 1926 (p. 108) ; voir 
aussi STREIT, Bibliotheca Missionum, t. IV, Aiïix-la-Chapelle, 1928, 
p: 518, n° 1924. 

3. On dispose aujourd’hui d’une commode réédition du livre de 
Gonzälez de Mendoza, procurée par le P. Félix GARcGIA, O. S. A., 
et parue à Madrid, s. d. (1944?) ; c’est le vol. IT de la coll. EsPANA 
MISIONERA ; Voir p. xxxz11-XXXV la liste des éditions et traductions. 
On sait que l’ouvrage a été lu par Montaigne (cf. Pierre VILLE, 
Les sources et l’évolution des Essais de Montaigne, 2 vol., 2° éd., 
Paris 1933 Ip. -153,tet/t.:IT, p.512). 

4. Pour en avoir une idée, il suffit de se reporter aux tomes IV 
et V (Aix-la-Chapelle, 1928 et 1929) de la Bibliotheca Missionum 
du P. Srreit. Voir aussi Francisco RoDRIGUES, S, J., Mathematicos 
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n’en fait jamais état : son information est presque exclusive- 
ment française, et son cas est bien caractéristique de l’hégé- 
monie qu’exerçaient alors notre langue et notre culture. Bien 
plus, il y a eu des missionnaires espagnols en Chine tout au 
long du xvrre siècle et jusqu’à la date où il écrivait. Non loin 
de la Chine même, les Espagnols possédaient un excellent 
poste d'observation aux Philippines, où leurs missions avaient 
atteint un haut degré de prospérité. Rien de tout cela n’ap- 
paraît chez lui, sauf le témoignage de l’évêque d'Oviedo, 
personnage qu’il avait comme sous la main. 

A cette fausse exception près, Feijoo ne semble pas avoir 
essayé d’entrer en relations dans son propre pays avec d’an- 
ciens missionnaires d'Extrême-Orient. On peut, on doit s’en 
étonner. Il serait probablement injuste et inintelligent de 
s’en étonner trop: on méconnaîtrait et son but et ses méthodes. 
L'auteur du Teatro Critico s’est intéressé à la Chine comme 
beaucoup de gens s’y intéressaient de son temps et comme 
lui-même s'intéressait à beaucoup de choses. Rien de plus. 
Il paraît étranger à l'enthousiasme apostolique qui, deux 
siècles plus tôt, soulevait de grands missionnaires espagnols 
du Mexique, tels que les Franciscains Martin de Valence et 
Zumärraga et le Dominicain Fr. Domingo de Betanzos, et 
qui les enflammait du désir d'aller porter aux Chinois la 
religion du Christ. Ce courant, auquel se rattache l’ouvrage 
de Gonzälez de Mendoza et qui se prolonge chez Jeronimo 
Graciän (1545-1614), le collaborateur infortuné de sainte 
Thérèse, est bien affaibli à l’époque de Feïjoo 1, C’est alors 


portugueses na China 1583-1805, dans Revista de Historia (Lisbonne), 
XD/-1025/ ND MS1ELLS: 

1. M. Marcel Bataillon a attiré l’attention sur les projets chinois 
des missionnaires du Mexique dans un de ses cours du Collège de 
France en 1949-1950 (Voir Annuaire du Collège de France, 50e an- 
née, Paris, 1950, p. 232-234. Cf. également le travail plus récent 
du même auteur, La Vera Paz, dans Bulletin hisp., LIII, 1951, 
p. 278-282). Pour Graciân, voir les pages si curieuses de son Celo 
de la propagaciôn de la fe, où il s’inspire de Mendes Pinto (Obras 
del P. Jerônimo Graciän de la Madre de Dios, éd. SILVERIO DE SANTA 
TERESA, O. C. D., t. III, Burgos, 1933, p. 23-32 ; ce texte soulève 
des problèmes que nous n’avons pas à examiner ici). L'intérêt de 
Zumärraga et de Graciän pour la Chine a été également relevé par 
le P. Ignacio OMAECHEVARRiA, Fray Martin de Loyola, escritor, 
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une tradition presque morte. Au surplus, toute son œuvre 
le montre — à commencer par le titre même — ce que Feijoo 
recherche, ce qu'il veut, ce n’est pas exciter le zèle de la 
charité, c'est éclairer la foi; il est bien l’homme du siècle 
des «lumières ». 

Il n’a pas voulu davantage faire sur la Chine et sur sa 
civilisation une enquête systématique ni prétendu en donner 
un tableau complet. Jamais il ne procédait de cette manière. 
Comme tant d'écrivains espagnols, c'était surtout un es- 
sayiste, à l'esprit personnel, ouvert et très souple, qui vivait 
de l'actualité, qui l’'épousait en quelque sorte, et qui avait 
besoin de ce stimulant pour réagir et pour écrire. Son œuvre 
ressortit à l’art de la conversation ! ; elle a éclos bien sou- 
vent dans les fertulias de sa cellule — comme l’œuvre d’autres 
écrivains espagnols a éclos dans des {ertulias de café. Il ne 
s'informait pas avec l'intention précise de traiter tel ou tel 
sujet ; il traitait tel ou tel sujet parce que le hasard de ses 
innombrables lectures ou des visites qu'il recevait amenait 
celui-ci sous ses yeux ?. Feijoo lisait le Journal des Savants, 
les Mémoires de Trévoux et les Leltres édifiantes. Ces publi- 
cations ont attiré son attention sur la Chine. Il leur a fait 
écho. Elles parlent de l’agriculture en Chine, de la médecine 
en Chine. Comme l’agriculture et la médecine l’intéressent, 
il en parle aussi. Il en parle en commentateur, en spectateur, 
curieux et réfléchi sans doute, mais en spectateur. Il n’en- 
tend aucunement démontrer ou enseigner ex cathedra, ni 
exposer avec rigueur le résultat de recherches systématiques 
et d’investigations originales. Pensons au mot Teatro ; il y 
a moins de convention et de banalité dans ce titre qu'on ne 
pourrait le croire d’abord : il exprime un des aspects essentiels 
de l’œuvre de Feijoo. 


Paris. Robert RicARrD. 


misionero de China y obispo del Paraguay y del Plata, dans Boletin 
de la R. Sociedad Vascongada de Amigos del Pais (Saint-Sébastien), 
V, 1949, p. 427-442, repris, avec des modifications et des additions, 
dans Missionalia Hispanica (Madrid), VIII, 1951, p. 37-64 (Siluetas 
misioneras, Fr. Martin Ignacio de Loyola). 

1. Voir Dezpy 1, p. 29-30. 

2. Sur cet aspect du tempérament intellectuel de Feïjoo, voir les 


remarques de DELPpy 1, p. 17-22. 


Composition et structure 


du roman balzacien ÿ 


Le terme de « roman balzacien » se rencontre souvent sous 
la plume des critiques. Il désigne le plus souvent un récit, 
une fiction dont les héros sont apparentés à certains per- 
sonnages de la Comédie Humaine, dont l’atmosphère rappelle 
la société telle que la concevait ou l’a représentée Balzac, 
dont le sujet n’est pas sans rapport avec quelques situations 
que l’on rencontre dans les romans du grand romancier. 
Qui dit «roman balzacien » fait donc, le plus souvent, allu- 
sion à la matière du roman, plutôt qu’à sa forme. 

Est-ce à dire qu'il n'existe pas de manière proprement 
balzacienne de mener un récit, ni de structure résultant de 
la façon de composer et du but que Balzac se proposait ? 
Je ne le crois pas. Je tiens que le terme de « roman balzacien » 
s’applique à une technique du roman et qu’il y a lieu d’en 
rappeler les principaux caractères. 

Les éléments de cette technique ont été relevés par les 
meilleurs critiques, du moins sporadiquement. Je ferai men- 
tion ici de ceux auxquels je dois le plus, Pierre Abraham, 
Maurice Bardèche, E. R. Curtius, Claude Mauriac et Alain, 
auxquels il convient d’ajouter les recherches très spéciales 
de miss Éthel Preston, d'Helen Elcessor Barnes, d’É. Preston 
Dargan, de Bernard Weinberg ?, etc. 


1. Ces notes avaient été prises pour une conférence faite au lycée 
français de Bruxelles à l’occasion de l'Exposition Balzac, le 22 no- 
vembre 1950. L’auteur sait bien que son exposé ne fait que vulga- 
riser ce que plusieurs critiques ont dit. 

2, Pierre ABRAHAM, Balzac, Rieder, 1929. — Pierre ABRAHAM, 
Créatures chez Balzac, N. R. F., 1931. — Maurice BARDÈCHE, Balzac 
Romancier, Paris Plon, 1940, grand in-8° de vir-640 pages ; repris 


Les Lettres Romanes. — 20. 
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On l’a signalé bien souvent, Honoré de Balzac n'était pas 
un improvisateur. Ses romans n’ont pas été écrits d’un 
bout à l’autre au fil de l'imagination. Ils ne conservaient, 
peut-être, pas grand-chose de la démarche de l'invention 
initiale. Albert Thibaudet note justement : «Balzac man- 
quait absolument de facilité et d'improvisation, portait ses 
œuvres dans sa tête pendant des années, les écrivait avec 
des efforts et une tension prodigieuses, accumulant les plans, 
les essais, les brouillons, les épreuves refondues1...». Il 
n’ignorait pas le prix de la disposition des faits et s'évertuait 
à faire ressortir le jeu des causes et des influences physiques, 
physiologiques ou morales. Il élaborait tout un système de 
lois du monde qui devaient régir ou conditionner les évolu- 
tions et les développements des œuvres qu'il projetait. Il 
faudrait à ce sujet dépouiller minutieusement tout ce qui 
a été conservé de brouillons et de notes. Les archives re- 
cueillies par le vicomte de Lovenjoul nous apporteraient sans 
doute bien des éclaircissements. 

Lorsque Balzac note pour la première fois un projet de 
roman, c’est déjà un « sujet », un « titre ». Rien ne nous donne 
la moindre précision sur tout le travail qui a précédé : Nous 
lisons par exemple: «Sujet du Père Goriot — Un brave 
homme — pension bourgeoise — 600 fr. de rente — s'étant 
dépouillé pour ses filles qui toutes deux ont 50.000 frs de 
rente, mourant comme un chien ?.» 

Comment le sujet lui apparaissait-il? Comme une idée 
que les êtres, puis les faits allaient illustrer? Ou inversément 
sont-ce des êtres, des faits, une intrigue, qui vont se nourrir 
des méditations de l’auteur? Nous ne savons. Le carnet 
nous présente déjà un schéma. Balzac ne nous a pas donné, 


en édition réduite et refondue en 1934, 390 pages. C’est à cette der- 
nière édition que nous renvoyons. —E. R. CurrTius, Balzac, Bonn, 
1923, 543 p. — Claude Mauriac, Aimer Balzac, La Table Ronde, 1945. 
— ALAIN, Avec Balzac, NRF, 1937. — Éthel PRESTON, Recherches sur 
la Technique de Balzac, Presses françaises, 1927. — H. E. BARNES, 
PRESTON-DARGAN, WEINBERG, The Evolution of Balzac’s Comedie 
humaine, Chicago, 1942, in-80, 

1. THIBAUDET, Histoire de la littérature française de 1789 à nos 
JOUrS; Stock, 1096 pD 0221 

2. Cité par P. ABRAHAM, Balzac, p. 66. 
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comme le ferait un écrivain d'aujourd'hui, le « Journal du 
Père Goriot». Aussi bien ce journal aurait pris ses dates 
dans peut-être une vingtaine d'années de la vie de l'écrivain 
et s'entrecroiserait avec le journal de plusieurs de ses au- 
tres romans !. 

Qu'il ait réfléchi sur la technique de son art, qui en doute? 
Il suffit de lire, p. ex., le passage célèbre du Grand homme 
de province à Paris, où Lucien de Rubempré lit son roman 
historique à Daniel d’Arthez et où celui-ci en fait la critique. 
Je ne cite que quelques lignes : 


Vous commencez, comme lui [Walter Scott], par de longues 
conversations pour poser vos personnages; quand ils ont 
causé, vous faites arriver la description et l’action. Cet an- 
tagonisme nécessaire à toute œuvre dramatique vient en 
dernier. Renversez les termes du problème. Remplacez ces 
diffuses causeries, magnifiques chez Scott, mais sans couleur 
chez vous, par des descriptions auxquelles se prête si bien 
notre langue. Que chez vous le dialogue soit la conséquence 
attendue qui couronne vos préparatifs. Entrez tout d’abord 
dans l’action. Prenez-moi votre sujet tantôt en travers, tan- 
tôt par la queue ; enfin variez vos plans, pour n'être jamais 
le même ?. 


C’est bien une leçon de métier que le romancier avait 
reçue de Walter Scott 3. Il ne s’est pas contenté, comme on 
l’a remarqué cent fois, de lui emprunter des héros, des familles, 
des scènes, des thèmes ou des idées, mais l’art même de la 
composition, du dialogue et du portrait. Parmi les procédés 
sur lesquels il a réfléchi, on cite l’usage du dialogue. « Les 
paroles, dit-il dans sa Revue Parisienne, sont le germe ou 
le fruit des faits »4. A la description il attache la plus grande 
importance : 


Les événements de la vie humaine, soit publique, soit 
privée, sont si intimement liés à l’architecture, que la plu- 


1. « Jamais homme ne s’est, moins que Balzac, soucié de savoir 
comment il travaille». P. ABRAHAM, Créatures chez Balzac, p. 306. 

2. Éd. ConarD, t. XII, p. 72-73. 

3. P. ABRAHAM, Créatures…., p. 90 ; E. R. Currivs, Balzac, p. 295. 

4, Revue Parisienne, 1840, p. 86. 
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part des observateurs peuvent reconstruire les nations ou 
les individus dans toute la vérité de leurs habitudes, d’après 
les restes de leurs monuments publics ou par l'examen de 
leurs reliques domestiques. L’archéologie est à la nature 
sociale ce que l’anatomie comparée est à la nature organi- 
Ste: 

Des portraits, il y en a une multitude. Leur aspect fort 
particulier est dû à un mélange de pittoresque — ou d’ex- 
périence — et de science (inspirée de Gall et de Lavater) ?. 
On y signale l'importance des rapports entre le physique et 
le moral, entre l'habitat et l’habitant, entre le nom et la 
personne. Mais ces portraits sont rarement tracés d’une 
traite : mille petits faits, des gestes, des signes révèlent, à 
tout moment du récit, de nouvelles notes du caractère ; 
même pour certains personnages, comme Vautrin p. ex., 
les éléments seront fournis au cours de plusieurs volumes 
et l’image «en pied» ne figurera dans aucun. Balzac les a 
composés d’une multitude de traits observés sur diverses per- 
sonnes et les a groupés selon une logique du réel qui est l’une 
des formes de son imagination. 

De Scott encore vient l'idée, «si peu conforme à l’an- 
cienne esthétique française du roman », de faire circuler au- 
tour des héros des personnages secondaires qui ne sont plus 
seulement des utilités ou des figurants, mais des êtres dont 
l'existence propre est une des évidences qui font la réalité 
du roman. Balzac sacrifie à leur profit la ligne du récit au 
tableau. Il procède par taches — si l’on peut user de cette 
métaphore —, par masses ou par blocs. On le traitera de 
«baroque », si l’on veut, pour ce mépris du « choix » classique. 
Mais c’est à ce prix que se manifestera la réalité sociale 8. 
Jamais un personnage ne sera méthodiquement isolé de ce 
qui l'entoure. Jamais le fil d’une destinée ne nous appa- 
raîtra libéré des croisements nombreux, des nœuds d’autres 
destinées. Peut-être est-ce l’origine de la plus géniale décou- 
verte technique de Balzac. 


1. Recherche de l'absolu (Conard, t. XXVIII, p. 112). 
2. P. ABRAHAM, Créalures…., passim. 
3. Société fictive, d’ailleurs. Cf. P. ABRAHAM, Créatures, p. 312. 
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M. Bardèche a très bien montré comment ces personnages 
secondaires — secondaires au point de vue de l'intrigue — 
deviennent « des personnages de fond » 1, plus nécessaires au ta- 
bleau que les personnages principaux eux-mêmes... «Ils appar- 
tiendront à la catégorie des « personnages typisés » (selon le 
mot de 1836), à la fois individus et exemples, sur lesquels 
Balzac rêve d'établir une nomenclature complète de la société. 
Leur valeur symbolique les fera choisir pour représenter 
systématiquement la société. Leur existence fait percevoir 
des perspectives au-delà des personnages de l'intrigue. 

Le roman s’écarte du simple récit. « Jadis, lit-on dans 
la Muse du Département ?, on ne demandait que de l'intérêt 
au roman; quant au style, personne n’y tenait, pas même 
l’auteur ; quant à des idées, zéro ; quant à la couleur locale, 
néant. Insensiblement le lecteur a voulu du style, de l’in- 
térêt, du pathétique, des connaissances positives ; il a exigé 
les cinq sens littéraires : l'invention, le style, la pensée, le 
savoir, le sentiment... ». Au delà du sens propre de ce pas- 
sage, je veux voir, chez Balzac, le sentiment de la « totalité », 
cette conception nouvelle du roman, comme le fera observer 
Ernst-Robert Curtius ÿ. 

Lorsque nous parlons de la structure du roman balzacien, 
ce n’est pas un schéma détaillé et définitif, ne varietur, que 
nous découvrons, mais un caractère de la composition. 
Balzac était bien trop vivant, bien trop créateur pour s’as- 
treindre à l’application répétée d’une même formule, dans 
ce qu'il appelle « la disposition des grosses pièces de la char- 
pente». Il s'impose un but qui transforme toute l’œuvre 
et chacun des romans de la Comédie Humaine. 

Cette conception de la totalité ne se révèlera pas seulement 
dans la place et l'importance des personnages secondaires. 
C’est une tendance plus générale et qui va se manifester de 
plus d’une manière. 

De la rencontre des idées et des images peuvent naître 
ces personnages à valeur de type. Mais il ne faudrait pas 


1. M. BaArDÈècxE, Balzac romancier, p. 171. 
2. La muse du département, CONARD, t. X, p. 157. 


3. Je rx Abe 
4, « Individualités typisées» (Lettre du 26 oct. 1834). 
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les confondre avec des allégories, ni avec des symboles! 
Ils ont une vie véritable et l’idée qui s’attache à eux leur. 
confère une valeur de perspective qui permet aux faits de 
trouver dans la pensée un prolongement, comme une troi- 
sième dimension. Le conflit entre les idées, dont ils sont 
les messagers 1, transforme les scènes en symbole. On y voit 
s'affronter les forces de la société. « Chaque personnage joue- 
ra son propre drame en tant qu'individu et fera comprendre 
l'équilibre des forces spirituelles en tant que type ?». On 
voit combien le drame s’en trouvera approfondi. | 


* 
* * 

Pour déterminer comme il conviendrait les caractères pro- 
pres aux romans balzaciens, il faudrait en examiner un grand 
nombre sinon la totalité. On devrait attacher, évidemment, 
plus d'importance aux romans de la maturité qu'aux autres. 
Ce serait là une vaste entreprise. Nous nous contenterons 
de quelques observations que nous suggèrent des exemples 
choisis. 

Les Jllusions perdues (1. Les deux poètes) 3 s'ouvrent sur 
une «exposition» fort personnelle: description de l’impri- 
merie Séchard, portrait de l’imprimeur, atmosphère d’An- 
goulême : cela constitue le fond. C'est plus qu’un cadre, 
un décor, un personnage (le père Séchard), une famille, des 
considérations sur l'imprimerie, sur les papiers. un retour 
en arrière qui situe tout cela dans la durée, mais sans perdre 
la notion du moment ; par là une de ces percées, de ces per- 
spectives que Balzac semble multiplier à plaisir. «Tout cela 
marche du même pas», se mêle, existe d'ensemble comme 
une évidence. C’est la formule même de l'exposition bal- 
zacienne. Parfois la critique reproche au romancier de ra- 
lentir son œuvre en ÿ introduisant des éléments superflus. 
Au début de La Recherche de l' Absolu, Balzac leur répond : 
« Peut-être faut-il établir dans l'intérêt des écrivains la né- 
cessité de ces préparations didactiques contre lesquelles pro- 


1. BARDÈCHE, 239. 
2010 


3. Illusions perdues I. (CoNARD, t. XD). 
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testent certaines personnes ignorantes et voraces qui vou- 
draient des émotions sans en subir les principes générateurs »1. 

L'exposition n'est pas statique ; le récit s’y mêle. Dans 
le décor de l'imprimerie, des personnages nous apparaissent : 
le père Séchard et son fils aux prises avec une de ces situa- 
tions où les intérêts matériels et les sentiments s’entrecho- 
quent. Dialogue des personnages tout entrelardé de remar- 
ques et d'observations. Mais l'exposition n’est pas finie; 
elle continue servant de fond à une grande partie du récit. 
Nous y apprendrons bien des choses qui concernent non 
seulement les héros, mais aussi la vie de la ville et du fau- 
bourg. 

Lorsqu'un inconnu est introduit dans l'imprimerie et que 
soudain le nom de madame de Bargeton est prononcé, nous 
nous apercevons qu'à travers l’exposition nous avons pénétré 
déjà dans «le roman». Et pourtant les préparations ne sont 
pas terminées. Description d'Angoulême, éléments histori- 
ques, description du bourg, vues sur la société angoumoise, 
la bourgeoisie, le commerce, la famille de Bargeton, jeunesse 
de madame de Bargeton, née de Négrepelisse, présentation 
de M. du Châtelet, etc. Autant de couches de fond et de 
scènes destinées à amener et à mettre au plus haut point 
de tension la crise dramatique du roman. Balzac tient 
beaucoup à la multiplicité des détails. Ne dit-il pas dans le 
Curé de Tours : « Si les choses grandes sont simples à com- 
prendre, faciles à exprimer, les petitesses de la vie veulent 
beaucoup de détails 2». Et ailleurs : 


La marque distinctive du talent est sans doute l'invention. 
Mais aujourd’hui que toutes les combinaisons possibles pa- 
raissent épuisées, que toutes les situations ont été fatiguées, 
que l'impossible a été tenté, l’auteur croit fermement que 
les détails seuls constituent désormais le mérite des ouvrages 
improprement appelés romans ÿ. 


Ces détails constitueront les mille facettes des « prépara- 
tions intérieures » sans cesse reprises, qui enchaîneront les 


DAT CN IT pie111: 
DÉTAILS D 102 Eat 
3. Préface de 1830 aux Scènes de la vie privée. 
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péripéties. C’est comme un souci constant de rattacher l’in- 
trigue à un monde vaste et à la faire en quelque sorte baigner 
dans une durée. Nous connaissons, à la longue, si bien les 
personnages et ce qui les entoure que nous ne sommes guère 
tentés de les limiter à cette vie du roman. Si Balzac éclaire 
fortement ses héros et les scènes essentielles du drame, il ne 
tente pas pour cela d'effacer ce qui est au delà. Il a con- 
stamment le souci de la complexité de la vie, de l’espace 
où ses personnages « peuvent se rencontrer». M. Bardèche 
le dit très justement : 


Les moindres mots ont une résonance, parce qu'ils ap- 
pellent tout un passé. Alors le romancier joue de ces rappels 
ou de ces contrastes et par eux sollicite notre émotion. Son 
art est fait d’évocations et de retours. Mais ce n’est plus 
seulement une galerie des glaces qui évoque autour de cha- 
que personnage le reflet de ce qu'il fut, c’est toutes ces pen- 
sées et toute sa vie qui servent de fond à ses gestes, à ses 
paroles. Chacun de ses gestes, chacune de ses paroles n'est 
plus isolé, mais entouré de la répercussion confuse de tous 
les gestes et de toutes les paroles qui les ont précédés et pré- 
parés. Chaque personnage de Balzac, et aussi chaque situa- 
tion de Balzac est ainsi une sorte d’aura qui est, pour le 
personnage, son passé, pour la situation sa préfiguration ou 
son contraste dans le passé. De la cette résonance des 
scènes balzaciennes qui sont toujours le fruit de plusieurs 
scènes, et cette «épaisseur» des personnages balzaciens qui 
ont toujours plusieurs visages derrière eux. Balzac a créé 
une sorte de relief narratif qui est fondé sur la durée, 


L'un des principes essentiels de la technique balzacienne 
sera l'invention du détail vrai. Nous connaîtrons si bien les 
personnages que nous comprendrons l'importance pour eux 
d’un incident, futile en apparences, d’un mot, d’une inflexion. 
Chez Balzac, dit encore Bardèche, « l’armature du drame, ce 
sont des détails devenus tragiques » 2. Ne lisons-nous pas dans 


la Revue Parisienne : « On ne relit une œuvre que pour ses 
détails » 3? | 


1. M. BARDÈCHE, 201. 
2.01D., 206: 


3, 1840, p. 189, daté des Jardies, août 1840, 
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C'est parmi les préparations que je placerais les pages 
de doctrine et de pensée. Il n’en est pas une, je crois, qui 
soit vraiment étrangère au roman, au moment du roman 
où elle figure. Balzac insiste quelque part sur ce qu’il appelle 
« l'éclectisme littéraire »!, mot qui déplait particulièrement à 
Alain ?. Balzac l’emploie pour désigner Walter Scott et son 
école. Cette école « demande un représentation du monde 
comme il est ; les images et les idées, l’idée dans l’image ou 
l’image dans l’idée, le mouvement et la rêverie » 3. Sans 
doute cela n’est pas très clair; mais Balzac y revient dans 
les Jllusions perdues : « Tu diras que le dernier degré de 
l’art littéraire est d’empreindre l’idée dans l’image. le ro- 
man, qui veut le sentiment, le style et l’image, est la création 
moderne la plus immense... » 4. 

L’essence du roman est donc d’être l'évocation d’une vie 5 
(autour d’une crise, ou à propos d’une crise) et d’un monde. 
De cette intégralité nous ferons un caractère du roman bal- 
zacien. 


La multitude des préparations, dont Balzac lui-même a 
signalé l'utilité $, pèse sur la partie centrale de l’œuvre. 
Entre les divers tableaux existent d’ingénieuses correspon- 
dances. Chaque portrait, chaque scène prépare le drame qui 
va se jouer. Les symptômes de l’orage se perçoivent entre des 
gens que nous connaissons. Nous assistons à la montée du 
drame, une révélation de la fatalité. La tension, dès lors, 
est si grande qu’il ne faudra peut-être que quelques instants 
pour que le drame éclate. L'auteur est libre de précipiter 
ou de retenir la crise, de l’entraîner d’un seul mouvement 
ou de lui ménager des rechutes, des reprises ou de la pousser 
d’un coup vers son dénouement. Tous les thèmes ont été 
introduits. Chaque moment du drame nous apparaît chargé 
de résonances profondes. 


1. Revue Parisienne (XL, 371). 

DD Al-ac ep 70: 

8. Etudes sur M. Beyle (Revue Parisienne, 25 septembre 1840, 
CONARD, LC XI, D. 571). 

4. Illusions perdues, (ConArD, XII), p. 250, 

5. BARDÈCHE, p. 250. 

6, Vie de Province, t. VIII. 
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La crise dramatique pourra se précipiter, le mouvement 
étant soutenu par la réalité romanesque. Les forces affron- 
tées, la lutte aura toute sa puissance dramatique. Balzac 
disait de la Chartreuse de Parme ce que nous pourrions re- 
prendre du sujet de son œuvre à lui: 


A cette crise de l’ouvrage, on comprend tous les incidents 
qui l’ont précédée. Sans ces aventures où nous avons vu 
les hommes, où nous les avons observés agissant, rien ne 
serait intelligible, tout semblerait faux et impossible 1. 


La scène de crise, chez Balzac, nous révèle un homme de 
théâtre (qu'il n’a jamais réussi à nous faire voir à la scène)?. 
Elle se développera plus ou moins longuement. Souvent elle 
aura quelque chose de mélodramatique. Et si l’on songe à 
la violence de la tension de tous les ressorts, si l’on songe, 
d'autre part, à l’impression que roman noir et mélodrame 
avaient faite sur le Balzac des œuvres de jeunesse, cela n’a 
rien d'étonnant. 


Le dénouement n'aura plus alors qu’à révéler, selon le 
mot du romancier : « l'échéance », la résolution de toute une 
vie par le destin. Ce n’est souvent qu'une scène rapide, 
«un geste qui dit tout et dont les répercussions sont pro- 
fondes, dont la signification embrasse l’œuvre » 3%. L’immo- 
bilité pourra reprendre, ou le mouvement habituel de la vie. 

Balzac parle très légèrement des dénouements : 


Beaucoup de gens aiment mieux nier les dénouements que 
de mesurer la force des liens, des nœuds, des attaches qui 
soudent secrètement un fait à un autre, dans l’ordre mo- 
ral #. 


— Vous allez publier cela, me dit Nathan. 
— Certes. 

— Et le dénouement. 

— Je ne crois pas aux dénouements. Il faut en faire quel- {| 


Revue Parisienne, 1840. 

P. ABRAHAM, Balzac, p. 65. 
BARDÈCHE, 329. 

Eugénie Grandet, t. VIII, p. 368-369, 
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ques-uns de beaux pour montrer que l’art est aussi fort que 
le hasard... 1. 


Après une crise relativement brève, un dénouement fort 
réduit. Le roman est terminé. Mais un roman se termine- 
t-il? Oui, si le roman n'est qu'une intrigue. Non, s’il est 
un tableau ; les enchaînements dépasseront le roman : ce sera 
la Comédie humaine, 


* 
* * 
« La loi dominatrice est l’unité dans la composition ; que 
vous placiez cette unité, soit dans l’idée mère, soit dans le 
plan, sans elle il n’y a que confusion » 2. 


L'idée d'unité répond à celle de totalité. Pour Balzac que 
l’occultisme et la magie ont occupé, comme on sait, l’un et 
le tout (ëy xai xä&r) constituent la base et le fondement non 
seulement de la composition, de l’œuvre d’art, mais aussi de 
la réalité. E. R. Curtius le note : « Tout ce qui est vie, c’est- 
à-dire tout ce qui est, doit avoir son origine dans une force 
unique, qui se trouve en état de changement perpétuel. Il 
doit donc y avoir une affinité de toutes choses entre elles 
et une action de toutes choses entre elles... 3%». Tout l’art 
de Balzac est nourri de cette doctrine. Et j'étendrais ici 
cette constatation à l’œuvre même. Il importe à Balzac que 
le fil ne soit jamais et nulle part tranché, qui va d’un hom- 
me ou d’un fait au restant des faits et de l’humanité. Ce 
que suggèrent les descriptions, les rappels du passé, les fonds 
de diverses sortes et les personnages secondaires, les digres- 
sions doctrinales et l'intégration des idées aux symboles et 
aux types, c’est l'intégralité, la totalité, l'unité. Cela permet 
à Balzac de composer son œuvre, non comme le déroulement 
d’un fil continu, mais comme un ensemble de matériaux 
cycliquement présentés. L'œuvre pénétrée de ce principe 
ne sera pas linéaire, mais procèdera par masses, par taches, 
par ensembles. 


1. Revue Parisienne, 1840, p. 188. 
2. BaLzAc, Étude sur Beyle, XI. 401. 
7 CURTIUS,. 299, 
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Cela correspondra à ce que l’on sait de la façon d’écrire 
du génial romancier, Il suffit de regarder les manuscrits 
qui ont été conservés. D'un bref récit, on passe par tout 
un jeu d’interpolations sur épreuves, à une composition trois, 
quatre, dix fois plus touffue. De nouvelles épreuves seront 
soumises au même jeu d’additions. Et ainsi de suite. C’est 
à peine si parfois ce jeu de la « composition par moments » 
amène l’interversion de certaines parties !. 

Dans ses Souvenirs de soixante années, Étienne-Jean Delé- 
cluze nous fait le récit suivant : 


La première épreuve apportée par Balzac à l'imprimerie 
consistait en un énorme placard de papier blanc, en tête 
duquel se trouvaient une quarantaine de lignes imprimées. 
Le lendemain, ces quarante lignes revenaient avec un entou- 
rage de cent ou deux cents lignes manuscrites, où la matière 
indiquée dans les quarante premières était développée avec 
verve et une grande abondance d'idées, continuant ainsi 
jusqu’à la fin de l’ouvrage. Ce mode de composer par am- 
plification a-t-il toujours été suivi par Balzac? C’est ce 
qu'Étienne ne pourrait dire, mais il a vu naître, croître et 
s'achever ainsi les Illusions perdues, l’une des heureuses 
conceptions d’un des plus fins et des plus profonds observa- 
teurs de notre temps ?. 


Si la composition avait été linéaire, tout eût sans cesse 
été à refaire. Étant donné sa conception de la construction, 
Balzac peut reprendre son récit autant de fois qu'il le désirait, 
sur épreuves ou même sur éditions, pour procéder à des addi- 
tions. Ayant fixé l’armature dès l’abord, de chaque point 
vont partir des développements nouveaux. C’est une sorte 
de prolifération en rosace, une construction circulaire dont 
chaque rayon peut — au gré de l'écrivain — être prolongé. 
Par le même procédé de truffage, il lui arrive de scinder des 
scènes afin d'obtenir des effets dramatiques. Il ajoute des 
traits de description ou des descriptions tout entières, il 
nourrit les scènes en apparence les plus insignifiantes et les 


1. Cf. Bazzac, Un début dans la vie, p. p. Guy RoBEeRrT et Geor- 
ges MaToRÉ, Droz, 1950 (Textes littéraires français), p. xxvIn. 


< 


2, Souvenirs de soixante années, 471, 
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fait concourir à l'impression dominante qu'il veut pro- 
voquer. 

Cette sorte de développement cyclique pourrait être com- 
parée à un développement musical !. Par le jeu des additions 
successives les thèmes se groupent, s’équilibrent, s'opposent, 
autour d'une structure déterminée d'avance. Dans la luxu- 
riance des motifs, dans la densité croissante des détails et 
des rappels à ce qui est au-delà de l'intrigue, la ligne centrale 
du récit n'est point attaquée. Le retour des idées et des 
êtres donne au roman son accent propre. La vérité et la 
vraisemblance sont comme garanties par l’apparition de per- 
sonnages qui nous sont connus. Balzac nous apparaît alors 
moins comme un artiste qui compose — ce qu'il était en 
réalité — que comme « un rapporteur de procès », le mot est 
de lui, qui s’est constitué des dossiers et qui revient sans 
cesse sur ce qu'il a dit pour en préciser et en accentuer la 
portée ?. 

Il arrive que certains à-coté parfois encombrants poussent 
l'écrivain à déclarer que les faits «exigeaient cette longue 
introduction». Mais il ne faudrait pas insister sur le fait 
que ces additions brisent la ligne du développement de l’ac- 
tion. Chacune d'elles renforce l’unité de l’œuvre, en l’affer- 
missant dans ce monde total dont la présence doit à tout 
instant être perçue, au moins inconsciemment par le lecteur. 
Que la ligne soit cachée, on en convient : elle est couverte 
par bien des surcharges. Le dessin de l’œuvre peut être dis- 
simulé sous l’empâtement de la couleur. Telle est la manière 
de l'écrivain. 

Mais le grand bénéfice de cette manière, c’est que l’anec- 
dote n’usurpe pas la première place dans ces romans #, que les 
héros y vivent plus profondément qu'ils ne pourraient le 


1. Le Père Goriot, t. VI, p. 323. 

2. « Pour bien peindre un être dont le caractère prête un intérêt 
immense aux petits événements de ce drame et à la vie antérieure 
des personnages qui en sont les acteurs, peut-être faut-il résumer ici 
les idées dont l’expression se trouve chez la vieille fille.» Le Curé 
He Tours LOIX" p.199. 

3. Kleber HAEDENS, Paradoxe sur le roman, Marseille, Sagittaire, 


1941, p. 22-23. 
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faire isolés du monde qui est le leur, débarrassés de leur passé 
et de leur avenir, ainsi que de la complexité de la vie. 

De cette façon de procéder, il découle que l'écrivain de- 
meure perpétuellement en état d'invention. Il n’est pas un 
improvisateur pour si peu, si ce n'est dans le domaine de 
l'écriture. Il ressemble à un peintre, — n'est-ce pas Claude 
Mauriac qui le notait? — «un peintre qui, indéfiniment, 
revient sur sa toile, dont le profane s’imaginait qu'elle était 
achevée »1. Il y a toujours quelque chose à ajouter, jusqu’à 
ce que finalement l’œuvre ait acquis cette autonomie qui 
fait que l'écrivain peut enfin la considérer comme si elle 
n’était pas de lui. Ce moment là, il semble que Balzac ne 
l’ait pas connu, car sans cesse il revient à ses romans ? … 

L'invention de la Comédie humaine, cette invention qui 
causa à son auteur tant de joie (— « Saluez-moi, disait-il, 
car je suis tout bonnement en train de devenir un génie » $), 
cette invention n’est que l’idée de relier tous les personnages 
pour en former une société complète. Cette idée est l’aboutis- 
sement naturel de la conception du roman qu'il avait élaborée 
au cours de la composition de ses œuvres. Les fonds devien- 
nent de plus en plus complexes, les perspectives de plus en 
plus riches. Cela répondait « à la vision totale qu'il avait 
du monde », comme le dit Curtius 4. Mais il ne faudrait pas 
croire que ses romans considérés isolément étaient étrangers 
à cette conception. Nous dirons avec Marcel Proust que 
Balzac « a vu après coup dans ses romans une Comédie Humai- 
ne. quand il s’avisa brusquement, en projetant sur eux une 
illumination rétrospective, qu'ils seraient plus réunis en un 
cycle où les mêmes personnages reviendraient et ajouta à 
son œuvre, en ce raccord, un coup de pinceau le dernier et 
le plus sublime. Unité ultérieure, non factice, sinon elle 
fût tombée en poussière comme tant de systématisations 
d'écrivains médiocres qui a grands renforts de titres et de 
sous-titres se donnent l’apparence d’avoir poursuivi un seul 


1. Claude MaürrAc, Aimer Balzac, p. 117. fl 

2. Balzac est de tempérament auditif et additif. Cf. P. ABRAHAM, |! 
Balzac, p. 66. 
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et transcendant dessein. Non fictive, peut-être même plus 
réelle d’être ultérieure, d’être née d’un moment d’enthou- 
siasme où elle est découverte entre des morceaux qui n’ont 
plus qu’à se rejoindre. Unité qui s’ignorait, donc vitale et 
non logique, qui n’a pas proscrit la variété, refroidi l’exécu- 
tion ». 

Selon le mot de George Sand: «chacun de ces livres est 
la page d’un grand livre ». Mais n'est-ce pas la même manière 
de composer qui se continue en se servant de morceaux ou 
de matériaux plus vastes qui s'organisent selon un plan 
dont on ignore ce qu'il aurait donné, achevé? 

De nouveaux effets de perspective se créent1. Des aven- 
tures sont annoncées ou rappelées en quelques mots dans 
un roman et sont présentées en détail dans un autre. Cela 
confère aux histoires qu'il raconte des lendemains et des 
reflets dans la vie de personnages qui en ont été, à quelque 
titre, les témoins. Certains personnages nous sont connus 
« dans l’interférence de plusieurs romans, par le rapproche- 
ment de plusieurs images. Cela leur donne un «relief», une 
sorte de « troisième dimension » (procédé que Marcel Proust 
devait retrouver). L'intrigue devient plus complexe. Le 
nombre des personnages grandit. Chacun d’eux apparaît et 
réapparaît dans sa continuité et son évolution. «Le roman 
cesse d’être un sujet : il est la réunion de plusieurs sujets 
autour d’une idée directrice. Chaque roman est le lieu de 
rencontre où chacun apporte ses intérêts, ses passions, ses 
calculs » ?. 

Dans ce vaste ensemble de la Comédie Humaine, chaque 
roman peut toujours être considéré isolé. Dans chacun se 
reconnaît la technique balzacienne — comme dans l’ensemble. 
Rien de linéaire ne régit le genre ; c’est par masses que procède 
Honoré de Balzac. Il en résulte une extraordinaire impres- 


1. « Balzac crée de toutes pièces une sorte de perspective roma- 
nesque par des procédés qui lui sont propres, en donnant un lende- 
main ou une présence continue aux histoires qu’il raconte et en 
faisant de ses personnages imaginaires des personnages qui nous 
appartiennent aussi bien qu’à lui et dont nous devenons les témoins ». 
BARDÈCHE, Pp. 397. 

2. BARDÈCHE, p. 360. 
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sion de densité et d’authenticité de cette œuvre, qui ne se 
décompose plus en «romans » que par un effort d’analyse.. 
(Cela explique la peine que l’on éprouve à sortir d’une lecture 
qui vous domine ou vous baigne pour ainsi dire). C’est une 
roue énorme à la rotation de laquelle le lecteur n’échappe que 
par un sursaut de sa volonté. 


Robert GUIETTE. 


Paul Bourget et le problème du style 


Il est de bonne tradition de critiquer le style de Paul 
Bourget. Cet écrivain, dit-on, sait penser, mais non rédiger. 
« Style difficile et comme entravé d’obstacles, terne, vulgaire, 
pesant, pataud, avec des affectations de galanterie badine 
et qui se trémousse », voilà ce qui fait de Bourget un « virtuose 
du galimatias »1. Il est ainsi devenu un maître à rebours : 
vocabulaire lourd et inexact, constructions maladroites, ryth- 
me disgracieux, écriture négligée, tout a été matière à la 
réprobation des critiques ?. Mais on oublie peut-être que ses 
moyens d'expression ont varié, que le style de Nos actes 
nous suivent n’est pas celui du Disciple, et que, par exemple, 
dans les Essais de Psychologie contemporaine, il y a un style 
authentique, jaillissant de cette émotion critique dont parle 
Charles Du Bos. Mais sans vouloir juger la qualité de ce 
style, nous pouvons affirmer que Bourget a des idées sur 
le style. Sur le roman, sur la technique du genre qu'il a 
pratiqué avec prédilection, on n’en doute pas: il n’est que 
d'ouvrir ses volumes de critique. Mais sur le style? Ses 
biographes ne les signalent pas ou guère, ni M. A. Feuillerat, 
ni V. Giraud, ni H. Klerkx 4 Cependant ses articles dans 
Le Parlement et Le Journal des Débats ÿ prouvent qu'il eut 


1. J. ERNEST-CHARLES, Grande Revue, 1908, p. 392 et 394. 

2, Voir notamment l’étude de Criricus, dans Le style au micro- 
scope. Paris, Nouvelle Revue Critique, 1934. Coll. Essais critiques, 
n° 43, p. 13-30. 

3. Réflexions sur l’œuvre critique de Paul Bourget, dans Appro- 
ximations. Paris, Plon, 1922, p. 243-266, surtout p. 253-257. 

4. A. FEUILLERAT, Paul Bourget. Histoire d’un espril sous la 
IIIe République. Paris, Plon, 1937, 415 p. V. GirAUD, Paul Bourget. 
Essai de psychologie contemporaine. Paris, Bloud et Gay, s.d., 213 p. 
H. KLEerKx, Paul Bourget et ses idées littéraires. Nijmegen-Utrecht, 
Dekker en Van de Vegt, 1946, 201 p. 

5. De 1880 à 1886. 


Les Lettres Romanes. — 21. 


318 R. POUILLIART 


non seulement la curiosité des problèmes de l’art d’écrire, 
mais une expérience et même un sens, un goût du style. 
Il n’a livré là-dessus que des aperçus occasionnels, mais en- 
semble ils forment une ébauche qui pourrait avoir sa place 
dans une histoire des théories littéraires en France. 

Diverses circonstances, nous le verrons, et surtout sa sen- 
sibilité ont concouru à former ses idées sur le style et à 
déterminer leur évolution. Son sens du style ne se déve- 
loppe qu’au fur et à mesure de son expérience des œuvres 
littéraires. Il arrivera à maturité, mais il faudra aupara- 
vant que Bourget ait acquis le sentiment aigu de la réa- 
lité concrète et individuelle de l’œuvre littéraire ; il faudra 
que, par curiosité et désintéressement, il ait écarté les con- 
sidérations trop personnelles au profit de vues générales et 
qu'il ait oublié aussi les préoccupations morales et sociales 
pour ne plus saisir que l’œuvre en elle-même, comme un tout 
organique. Or Bourget n'atteint ce stade que vers 1880, 
au moment où l'influence de Renan lui donne cette sympathie 
universelle, ce détachement qui lui permettent de s’abandon- 
ner au charme de chaque œuvre et de chaque auteur comme 
s'ils détenaient seuls toute la vérité et toute la beauté 1, Le 
dilettantisme accrut ainsi en lui les capacités de jouissance 
intellectuelle. 

Mais depuis longtemps son attention avait été attirée vers 
l’art d'écrire et ses problèmes, par l’enseignement de certains 
maîtres, les discussions avec des amis et les audaces de quel- 
ques écrivains modernes. En rhétorique déjà deux de ses 
professeurs lui avaient ouvert des horizons. L'un, Aubert- 
Hix, excellent latiniste, avait analysé la phrase de Salluste, 
son auteur latin préféré. Bourget n’oubliera pas cette leçon. 
Si sa culture classique reste peu importante, du moins au 
début de sa carrière littéraire, il en retiendra quelques com- 


1. Bourget définit le dilettantisme « ce goût unéversel pour toutes 
les beautés qui s'arrête à mi-chemin de crainte d’arriver jusqu’au 
dégoût, — cette transcendance du contemplateur qui corrige par 
un sourire ce que ses admirations les plus sincères auraient de trop 
fervent, — ce détachement sympathique d’un esprit qui se prête 


et ne se donne jamais...» Le Globe, 6 novembre 1879, L’Église chré- 
tienne, de M. Renan. 
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mentaires stylistiques 1, L'autre professeur, Gustave Merlet, 
enseignait la littérature française à Louis-le-Grand. Il paraît 
avoir eu une culture fort vaste et des préférences marquées 
pour « les pages où l’homme se montre sous l'écrivain, où le 
style est la personne même trahissant son caractère et lais- 
sant parler son cœur avec ce naturel, cet abandon, cette 
bonne foi qui ne sent ni l’encre ni le papier»? Il aime les 
écrits intimes et les correspondances. C’est lui qui a initié 
Bourget à Pascal, à Saint-Simon 4, à Joubert — un des 
auteurs qu'il cite fréquemment et le plus volontiers —, et 
au style en général 5. S'il nous est assez difficile aujourd’hui 
de juger l’homme à travers les écrits purement pédagogiques 
qu'il a laissés, nous pouvons cependant croire que l’ampleur 
de son information, l'indépendance de ses goûts et la con- 
viction avec laquelle il défend ses admirations littéraires ont 
appris à Bourget à juger personnellement les écrivains, les 
hommes et leur style. 

Bourget avait d’ailleurs trouvé en Jean Richepin, dès 
leurs premières rencontres en 1869, un même sujet de curio- 
sité. Richepin, épris de Juvénal et de Claudien, démontait 
avec passion leurs vers devant son jeune ami; bien plus, 
ses propres tentatives d'élever l’argot au rang de langue litté- 


1. Le Parlement, 13 mai 1880, M. Gustave Flaubert. 

2. Gustave MERLET, Extraits des classiques français. Dix-septième, 
dix-huitième, dix-neuvième siècles, accompagnés de notes et de notices. 
Paris, Ch. Fouraut, 1869, vol. I, p. xxx. 

SIDA, perd. 

4, « Il voit tout et fait tout voir. Son imagination évoque les 
scènes et ressuscite les acteurs avec tant de puissance qu’il nous 
donne l'impression de la réalité même. Son effrayante clairvoyance 
arrache tous les masques, perce de ses regards toutes les physionomies, 
met l’homme à découvert. Sa sensibilité est effrénée.… Ardent, 
fiévreux, inventif, son style emporte la pièce. Il entraîne, il maî- 
trise, il possède son lecteur.» Ibid., p. 224. 

5. Il est toujours attentif au style. Son but est même d’enseigner 
à devenir un connaisseur (Ibid., p. 1v). Et analysant un extrait du 
Discours sur le Style, il reproche à Buffon de ne pas parler du mou- 
vement du style, « qui tient à la sensibilité». Il suit en cela Joubert 
(ÉHéND 226911). 

Rappelons que D. Nisard venait de publier ses Études de mœurs 
et de critique sur les poètes latins de la décadence (Paris, 1867, 2 vol.). 

6. Quelques témoignages, t. I, Paris, Plon, 1928, p. 228. 
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raire, dans la Chanson des queux, posaient encore le problème 
du style. Ce n’est certes pas d’un excès de naïveté ou de 
spontanéité que souffrait le « Touranien »! Bien au contraire, 
ses volumes de poésies sont construits suivant un plan claire- 
ment établi et des parallélismes prémédités, qui attestent une 
conscience claire de l’objet que le poète s’assigne et des moyens 
qu'il utilise. Leur ami commun, François Coppée, portait 
une curiosité peu commune aux questions de style. N'’avait-il 
pas révélé à Flaubert — et il en était très fier ! — telle page 
de Bossuet, de Coëffeteau, de Montesquieu 1? Un peu plus ‘ 
tard, voici Zola, au café Procope, qui ajoute encore à l’ex- 
périence de Bourget. Il traitait surtout des rapports entre 
le style et le roman. Zola lui a expliqué que, dans l’Assommoir, 
il médita pour la première fois d'utiliser le langage quotidien 
de ses personnages pour raconter leur vie et leurs actions ?. 
Et plus tard encore, après 1880, quand Bourget connaîtra 
Taine, il ira parfois chez le philosophe ou aux réunions chez 
Gaston Paris. Il y rencontrera entre autres Tourguéniev, 
lui aussi passionnément curieux des problèmes de facture 
littéraire $. De tout cela, Bourget recueille une somme d'in- 
dications, mais qu'il devra compléter par lui-même; il en 
reçoit même une orientation de l'esprit, mais qu'il lui restera 
à vivifier. 

Or la culture de Bourget est immense. Les années 1873- 


1. F. CoPppér, Souvenirs d’un Parisien, Paris, Lemerre, 1910, p. 
111-119. 

2. «Je me souviens qu’à l’époque où Zola composait son Assom- 
moir, il arriva, le visage radieux, à un dîner où je me trouvais, et 
avec cette bonhomie qui était le charme de ce grand travailleur : 
« Vous me voyez si content! Je fais un roman sur les faubourgs, 
et en relisant mes premiers chapitres, ce matin, je me suis dit : le 
dialogue est bon, puisqu'il est vrai, mais le récit autour de ce dia- 
logue, c’est du style d'homme de lettres. Ce n’est pas comme cela 
que ces gens qui viennent de parler ainsi, voient la vie. Alors, en 
venant ici, à pied, et ruminant mon idée, j’ai pensé : Mais si je les 
racontais dans leur langue? Si j’écrivais par exemple: Lantier, 
— c'est le nom d’un de mes personnages, — faisait le poireau sur 
le trottoir. Alors j'aurais leur atmosphère.» Paul BoURGET, Quel- 
ques témoignages, t. IT, Paris, Plon, 1933, p. 142. Voir aussi Le Parle- 
ment, 24 novembre 1881, Dîner de gens de lettres. 

3. Pages de crit. et de doctr., t. IT, Paris, Plon, 1931, p. 171 et 303. 
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1879 sont d’une importance capitale pour lui qui fait alors 
provision de lectures pour sa vie entière, — vaste prospec- 
tion littéraire qu'il n'aura plus ensuite qu'à parachever. 
Parmi les auteurs qu'il aima ou lut avec curiosité, certains 
étaient de grands stylistes : ils attirèrent son attention et 
le charmèrent par la manière même dont ils s’exprimaient. 
Ainsi il a lu Victor Hugo — mais il le loue sans l’aveuglement 
de la plupart de ses contemporains, emportés par la passion 
politique. Et les quelques vues qu'il a fournies sur le grand 
écrivain romantique sont remarquables. Il a peut-être lu 
Saint-Simon : il le cite fréquemment comme «un des em- 
pereurs de la prose française ». Mais les modernes surtout 
lui sont chers et lui fournissent des exemples. Il goûtait les 
feuilletons hebdomadaires de Paul de Saint-Victor, dans le 
Moniteur Universel, et il le place parmi les maîtres écri- 
vains !. Il à suivi, avec émotion, la publication des romans 
des Goncourt. Leur style frissonnant de névropathes a trouvé 
écho en lui. Longtemps il les considérera comme les stylistes 
par excellence de l’époque. Il lit Huysmans dans le même 
esprit. A ses yeux ils sont les interprètes de l’âme moderne 
et leur art d'écrire est celui du temps. Il leur adjoint Jules 
Laforgue et Stéphane Mallarmé. De celui-ci il avait pu lire 
un article dans la Renaissance artistique et liltéraire, en 1872 ; 


1. «Je me souviens encore de l’impatience avec laquelle, dans 
nos années d'étudiants, nous attendions, mes camarades et moi, 
son feuilleton hebdomadaire du Moniteur. Nous nous citions les 
appréciations rapportées sur lui par Sainte-Beuve dans un de ses 
derniers Lundis.» (Ceci situe l'événement vers 1869. « Nous avions 
présent à l'esprit, le portrait que les frères Goncourt venaient de 
tracer de lui dans Charles Demailly, sous le nom de Rémonville ». 
Quelques témoignages, t. I, p. 83-84. Longtemps auparavant, Bour- 
get avait écrit que pour Saint-Victor et ses pareils, «écrire c’est 
monter au Capitole : ils caparaçonnent leurs phrases d’un luxe in- 
oui de métaphores, les adjectifs retentissent, les verbes étincellent, 
c’est une pompe orgueilleuse et triomphale. » (Le Siècle Liltéraire, 
1er avril 1876, Notes sur quelques poèles contemporains). Et il le 
saluait comme un «maître éerivain qui, trente ans durant, donna 
le beau spectacle d’un orfèvre de mots, ciselant, avec une conscience 
d'artiste passionné, même les phrases d’un feuilleton de théâtre 
ou d’un compte-rendu d’exposition.. » Le Parlement, 12 janvier 1882, 


At home... 
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il connaissait aussi certaines de ses traductions d'Edgar Poe, 
qui avaient paru dans la République des Lettres, en 1876 *» 
Et il était informé de ses œuvres plus récentes, sinon directe- 
ment (par Henry Cazalis peut-être), au moins par les bruits 
qui couraient dans le monde des lettres ?. Jules Laforgue, 
lui, était venu se présenter un jour, en 1880, à l'écrivain que 
La Vie inquiète et Edel avaient rendu célèbre #. Il lui sou- 
mit de ses poésies, une nouvelle (qui ne sera publiée que 
longtemps après sa mort) et il allait lui dédier les Complain- 
tes 4 Bourget suivait attentivement son effort, tout en s’ef< 
frayant peut-être de ses audaces verbales. Nulle part il n’a 
parlé du poète, qu’il considérait sans doute comme un exemz- 
plaire exceptionnel de la sensibilité contemporaine. Il n’em- 
pêche que la question du style se trouvait à nouveau posée 
ici et d’une façon absolument originale. Laforgue, trouvant 
un auditeur compréhensif et accueillant, a certainement ex- 
posé ses vues sur la création des images poétiques. Enfin, 
deux hommes doivent être cités, car ils ont complété par leur 
exemple les théories et les lectures que Bourget a pu rencon- 
trer : Flaubert et Barbey d’Aurevilly. Il ne semble pas avoir 
connu personnellement le premier. Mais il est certain que 


1. La Renaissance artistique et littéraire, 16 novembre 1872, 
L'œuvre poétique de Léon Dierx. Cf. Stéphane MALLARMÉ. Œuvres 
complètes (Texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean- 
Aubrv. Paris, Gallimard, (1951). La Pléiade) p. 1518. M. Mondor 
affirme que «c’est Bourget, en 1881, qui avait souligné à Jules La- 
forgue les beautés des poèmes en prose de Mallarmé ». (Vie de Mal- 
larmé, Paris, Gallimard, 19° éd., 1941, p. 516). 

2. Dans un article, Bourget mentionne le poème « La pénultième 
est morte», célèbre pour son obscurité. Le Parlement, 26 février 
1880, Parnassiana. 

3. M. François RUCHON, dans son introduction à S/éphane Vassi- 
liew, de Jules LAFORGUE (Vésenaz, Pierre Cailler, 1946, p. 11), situe 


l’entrevue au début de 1881. La correspondance de Bourget avec |! 
Laforgue étant inédite, force nous est de suivre plutôt le témoignage 


de G. Jean-Aubry (J. LAFORGUE, Lettres à un ami 1880-1886. In- (Îl 
troduction et notes de G. Jean-Aubry. Paris, Merc. de France, 1941, |! 


P. 8), témoignage confirmé par une lettre de Laforgue à Gustave | | 


Kahn, datée du 12 ou du 19 décembre 1880 (ibid., p. 19) et qui sem- {| 

ble indiquer qu’à cette date les relations entre Bourget et Laforgue ||! 

étaient déjà assez intimes. | 
4. En 1886, 
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Coppée, Maupassant et d’autres, Taine peut-être, lui ont parlé 
du solitaire de Croisset, dont les affres stylistiques étaient 
tellement notoires d’ailleurs qu'elles n’ont pas pu lui échap- 
per. Quant à Barbey, Bourget le fréquenta intimement pen- 
dant près de quinze ans. Il a lu ses œuvres, il l’a entendu 
parler, il a vu se former un style dans l'improvisation même 
d'une conversation presque journalière !. C'était là un phé- 
nomène passionnant et rare : un style qui atteint sa perfec- 
tion dans la parole spontanée et qui garde quelque chose 
de ce premier jet dans la transcription écrite. Occasion 
unique pour Bourget de rechercher dans le style, sous l’in- 
fluence de Taine, l'identité de la personne et de l’œuvre. 

Tout cela, sans lui donner nécessairement le sens du style, 
devait du moins le préserver de conceptions trop scolaires. 
Pour lui, le texte écrit représente une réalité vivante, de 
substance concrète, créée par des hommes réels doués de 
facultés complexes. 


Il n’y a pourtant que cela en littérature. Le reste passe, 
les idées changent, les formules se modifient. Ce qui était 
la foi esthétique d’une époque devient l’hérésie de l’époque 
suivante, mais ce qui est écrit demeure ?. 


1. « J'ai beaucoup lu l’œuvre de M. d’Aurevilly, et plus complète- 
ment que beaucoup de critiques contemporains ». (Le Parlement, 21 
septembre 1882. M. Barbey d’Aurevilly). Et il parle de « l’hypnotisme 
dont la conversation de Barbey le saisissait à cette époque». Il 
éprouvait « un petit battement de cœur à l’idée de la fête d’esprit 
que sa parole lui donnerait s’il était en verve —- et il y était 
toujours ! » (Pages de crit. et de doctr.., t. I, Plon, 1931, p. 37). « Dressé 
dès lors à la discipline de M. Taine, et persuadé d’une intime unité 
entre l’œuvre et l’homme, je mettais trop haut le Chevalier des Tou- 
ches et l’Ensorcelée pour railler sincèrement leur auteur. Je cherchais 
quelle loi rattachait la genèse de ces beaux livres aux étrangetés du 
dandy obstiné..». (/bid., p. 39-40). D'autre part, Barbey avait un 
sens critique réel, malgre ses outrances et ses partis-pris. N’a-t-il 
pas aussi communiqué ses idées à son jeune ami? Charles Du Bos 
cite volontiers la phrase de Barbey : « On ne sait pas ce qu’il entre 
de facultés dans une phrase bien faite». (Charlés Du Bos, Journal 
1921-1923, Paris, Corrêa, 1946, p. 57). 

2. Le Parlement, 28 février 1881, Chronique théâtrale. Le natu- 
ralisme au theâtre. 
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Soutenu par cette conviction, il se livre à des analyses de 
textes, assez détaillées, tantôt pour lui-même, tantôt pour 
le public 1. Rien de conventionnel n’y apparaît. Il ne poursuit 
qu'un seul but: voir «comment c’est fait », essayer d’ap- 
procher un peu plus le mystère de la création verbale. Sans 
doute, il ne s'élève pas jusqu’à cette émotion presque mys- 
tique qui saisit Charles Du Bos lorsqu'il parle de l’Incarnation 
du Mot?. Bourget est plus positif, il est formé par Taine et 
par Stendhal. Mais bien qu’elle soit destinée à des journaux, 
son analyse, jamais sommaire, n’appauvrit pas les textes. 
Surtout lorsqu'il traite d’un écrivain dont le tempérament 
s'accorde avec le sien ou d’une œuvre qu'il admire toute, 
alors elle est dense et dans sa brièveté elle implique une 
synthèse. 

Comme il ne s'intéresse pas spécialement au styliste, mais 
qu’il va alors vers l'écrivain avec une sympathie intuitive, 
ses vues sur le style ne se séparent pas de celles sur l’homme. 
Elles s’éclairent et se complètent mutuellement. Isolés, ses 
aperçus apparaissent accessoires, mais ils procèdent en réalité 
d’un sens très vif de l’unité et de l’unicité de chaque auteur. 
Ils dépassent toujours la technique et la grammaire pour 
aller jusqu’à l’âme. 

Ainsi l'actualité théâtrale lui a donné un jour l’occasion 
de parler d’une pièce de Ponsard. Au lieu d’une exécution 
sommaire et facile de l’auteur, il écrit un article très com- 
préhensif. Au lieu d’un banal compte rendu conventionnel 
ou flagorneur, il donne à ses lecteurs la preuve que le style 
même de Ponsard trahit les insuffisances créatrices du drama- 
turge, qui n'a pas vu réellement l’âme de ses personnages. 
Il montre que Ponsard n’a pas le « sens de la fonction vivante 
des mots », souligne ses formules banales, ses pauvres rimes, 


1. « Un mot significatif fut prononcé … par un des plus savants 
disciples de Gustave Flaubert, un jour que nous discutions ensemble 
sur la rhétorique de la prose contemporaine. Nous avions démonté 
la phrase de tous les manieurs du verbe qui ont quelque crédit dans 
l'opinion des lettrés». (Essais de Psychologie contemporaine, t. I, 
M. Ernest Renan, I). Peut-être s’agit-il de Maupassant. 

2. Dans Qu'est-ce que la Littérature? Paris, Plon, 1945. Coll. 
Présences, ch. 1v, La Littérature et le Verbe. | 
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ses adjectifs ternes, sa syntaxe lourde. Bref, il y a là un petit 
morceau de critique littéraire positive qui étonne dans une 
chronique dramatique 1, 

Sa préoccupation de l’homme l’a ainsi amené à projeter 
parfois des vues fort suggestives. Dans un bon article de 
1880 sur la rhétorique de Pascal?, il se demande d’abord 
si Pascal avait une rhétorique. 


Ce style d’une si énergique et si directe appréhension de 
l’idée qu’il semble que la phrase ait dû jaillir ainsi de ce 
cerveau d'homme de génie, armée et casquée comme la Mi- 
nerve de la fable, 


procède-t-il de principes préétablis? Bourget croit que l’élo- 
quence pascalienne n'est pas improvisée. Si Pascal pense 
pour soi-même, il écrit pour les autres. 


Toute phrase de Pascal est donc construite pour lui et 
aussi pour les autres. Il se raconte en toute sincérité, mais 
il se raconte pour convaincre. De là deux traits spéciaux 
de sa rhétorique : la recherche du mot précis et la recherche 
du mot familier. Il est familier car il veut convaincre, et 
convaincre non pas les docteurs, mais les hommes qui lisent 
peu et sont du monde. 


La recherche du raccourci est un autre trait de la rhéto- 
rique pascalienne : 


Ce serré extrême, dont Salluste chez les anciens offre un 
prodigieux exemple, Pascal l’obtient par une suppression 
quasi constante de l’adjectif et en s’interdisant la métaphore, 
sinon imposée comme celle du « roseau pensant », parce qu'elle 
même est un raccourci 


Et Bourget, sentant fortement ce lien qui unit le style 
de Pascal à toute sa personne, reprend le mot de Sainte- 
Beuve : pour écrire comme Pascal, il faut penser comme lui. 


1. Le Parlement, 6 février 1882, Chronique théâtrale. L’Honneur 
et l’Argent, de Ponsard. 

2, Le Parlement, 5 septembre 1880. A propos de Pascal. 

3. Bourget ajoute que ces raccourcis enlèvent à la beaute poéti- 
que. C’est là une erreur due à une conception partiellement erronée 
de la nature de la poésie. Bourget concoit celle-ci surtout comme 
une mélodie et une caresse verbales, 
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Devant Balzac par contre, le critique a hésité. Un moment, 
au nom de la vraisemblance, il lui a reproché l’excès des 
descriptions. Mais cela ressortit plus à l’esthétique du roman 
qu’au problème du stylel. Puis il s’est rallié à l’avis de 
Théophile Gautier, qui prisait fort l'écrivain en Balzac. Dans 
le très bel et clairvoyant article du 29 novembre 1883 ?, 
Bourget réfute trois erreurs qui couraient — et qui courent 
encore — au sujet de La Comédie Humaine et de son auteur : 
il s’en prend notamment au préjugé qui frappe le style du 
grand écrivain. Il est certain que Balzac n'était pas insou- 
cieux de l’expression littéraire ; ses retouches et ses ratures 
prouvent qu'il désirait le langage le plus précis et le plus 
adéquat. Toute la question, dit Bourget, est de définir la 
nature du style: «Si l’on veut admettre que le style con- 
siste dans une notation des sentiments et des sensations si 
intense qu’elle paraisse vivante et si complète qu'elle soit 
définitive, — certes le don de l'expression intégrale et in- 
oubliable, Balzac l’a possédé à un degré qui rappelle Rabe- 
lais et Saint-Simon, ces empereurs de notre prose!» Et 
comme il se proposait de décrire la vie d’une société, il 
a « créé une langue opulente et complexe, qui ne redoutât 
ni les termes techniques, ni les formules d’argot, — une lan- 
gue à longues et larges périodes. Le seul malheur de Bal- 
zac, c'est qu’il est trop touffu et trop riche et que tous les 
tons se rencontrant sous sa plume, sa rhétorique déconcerte 
nos jugements traditionnels. » Mais, sauf pour réfuter cette 
idée courante, Bourget n’a pas consacré au style de Balzac 
une étude approfondie. A-t-il eu peur de s’avancer dans un 
domaine vaste et compliqué ? ou l'admiration qu'il éprouvait 
l’a-t-il paralysé? ou seulement, ce qui paraît moins probable, 
a-t-il cessé d'admirer son style? Ce qui est certain, c’est 
que les dons du romancier, sa finesse dans l’observation des 
mœurs et des caractères, ses idées politiques le séduisaient 
plus que tout. 


1. Ces descriptions «sentent l’artiste et empêchent qu’on ne croie 
à a réalité de l’aventure racontée». Bourget paraît avoir été in- 
fluencé par les excès des naturalistes. Le Parlement, 4 avril 1880, 
A travers la Corse. 

2 Le Parlement, Notes sur Balzac. 
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Chez Barbey d'Aurevilly, c'est la forme de l'expression 
qui le frappe. 


Je ne crois pas que, depuis Saint-Simon, aucun écrivain 
ait possédé davantage ce don singulier de faire rendre aux 
mots tout ce qu'ils contiennent en eux de sève humaine. 
Tout naturellement, ses phrases s’exagèrent en saillies d’épi- 
thètes et de métaphores. Rien que la place d’un terme sou- 
ligne ce terme, comme si une barre à l’encre rouge était 
tracée au-dessous. 


Barbey charge d'énergie ses incidentes, il attaque les para- 
graphes avec des tournures fougueuses. 


Nul style n’est plus écrit que celui-là... ! Si chaque phrase 
de ces tragiques récits est chargée jusqu’à la gueule, com- 
me un tromblon de giaour, avec les mots les plus énergiques 
du dictionnaire ; si l'expression est ici portée à son extrême 
degré de vigueur, ne croyez pas que ce soit un artifice d’in- 
dustrieux ouvrier de prose. L’auteur n’a point fait besogne 
de rhétorique. Cette furie du langage est, à sa manière, une 
furie d'action. Barbey s’est fabriqué une prose à la fois 
violente et parée, aristocratique et militaire, comme il aurait 
souhaité que fût sa propre vie. Que dis-je? Il ne s’est pas 
fait cette prose, il a seulement noté la parole intérieure qu'il 
se prononce à lui-même dans la solitude de sa chambre de 
travail, et la parole improvisée qu’il jette au hasard des 
confidences de conversation ?. 


Bourget a partagé avec la plupart de ses contemporains 
le culte de Victor Hugo. Si, plus tard, il a formulé des ré- 
serves sur le génie et l'influence du poète, il n’en a pas moins 
éprouvé pendant des années une vive admiration pour celui 
qui, aux yeux des jeunes gens de 1870, incarnait la Littéra- 
ture. L'œuvre de Hugo lui a suggéré tantôt un article remar- 
quable, tantôt une expression particulièrement heureuse, qui 
dénotent à la fois un sens critique avisé et une perception 
nette de la création littéraire. Ne parle-t-il pas, en effet, de 


1. Le Parlement, 22 decembre 1881, Réjlexions à propos d’un 


roman. 
2, Revue Bleue, 1883, I, p. 577-580. Repris dans Études et Por- 


traits, t. I. Alphonse Daudet avait fait la même remarque. Ci, 
Quelques iémoignages, t. I, p. 235. 
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ce «goût passionné de l’antithèse qui est comme le pas et 
l'allure de son esprit»? Bourget lie donc indissolublement 
l'image à la personnalité même et révèle ainsi le mouvement 
de la pensée de l'écrivain. Un peu plus tard, il va droit à 
l'essentiel, à ce foyer central d’où émane l’œuvre. Il isole 
la faculté dominante de Hugo. 


Le pouvoir de se représenter des formes visibles est, chez 
ce poète, en première ligne, tandis que le pouvoir de se re- 
présenter des idées abstraites est très inférieur. Encore ces 
formes ne sont-elles pas représentées dans la proportion 
exacte de la nature. Il y a toujours quelque exagération de 
la saillie. On peut donc conclure que la faculté maîtresse 
de cette intelligence est l'imagination du relief, et remarquez 
que, par la prédominance de cette sorte d'imagination, tout 
s'explique des qualités et des insuffisances de l’œuvre. 


De là cette psychologie par antithèses, ce style qui est 
comme «à pans coupés», qui met en valeur la rime et les 
aspects les plus saillants des objets. Hugo voit mal le détail 
compliqué, il procède par simplification. Le résultat est un 
«rendu » puissant ?. Ailleurs, le critique revient encore à la 
même question. 


Cette vision exagérée de la saillie a incliné Victor Hugo, 
par un passage ordinaire du monde physique au monde 
moral, à un goût très vif de l’antithèse, et, l'éducation ai- 
dant, ce goût de l’antithèse est devenu, dans l’ordre philo- 
sophique, un véritable cas de Dualisme. L'univers lui ap- 
paraît par grandes ombres et par grandes lumières. 8, 


Tout se trouve faussé par là : l’histoire, la politique, la 
psychologie. Mais le lyrisme y gagne. Et Bourget ajoute : 


C'est l'infériorité des critiques qui font la guerre à Hugo 
de ne pas admettre en son entier ce visionnaire excessif. 
On peut discuter le vrai ou le faux des affirmations d’un 
analyste qui fait de son intelligence un instrument de re- 


1. Le Parlement, 31 octobre 1880, L'Ane. C’est nous qui souli- 
gnons. 

2. Le Parlement, 7 mars 1881, Chronique théâtrale. Lucrèce Borgia. 

3. Le Parlement, 6 juin 1881. Chronique théâtrale. Les Quatre 
Vents de l'Esprit, 
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cherche. On ne peut discuter le vrai ou le faux des cris d’un 
lyrique qui fait de son intelligence un instrument d’hosan- 
nah 1. 


Voilà des aperçus qui, s’ils ne sont pas exhaustifs, consti- 
tuent de précieuses mises au point. Ils posent aussi très 
exactement le problème et marquent un progrès dans la 
connaissance des auteurs ?. 

Mais les Goncourt ont fourni à Bourget la matière d’une 
étude stylistique plus détaillée encore et lui ont permis de 
produire une espèce de morceau de bravoure. Le critique a 
noté qu'ils ont doté la langue d’un frisson nouveau#. Ils 


ont comme donné un système nerveux aux mots qu'ils 
emploient. Même la place d’une conjonction, le temps d’un 
verbe, l’attache de ce verbe à son régime leur sont une oc- 
casion de vibrer et de faire vibrer celui qui les lit. Jamais 
la langue française n’est allée plus avant dans l’analyse de 
ce monde obscur où s’agitent les sensations infiniment ténues.. 
Ils saisissent ce qu'il flotte (sic) d’atomes de joie et de souf- 
france dans les syllabes d’un mot, dans un tour de phrase, 
et la page naît, ainsi, compliquée, travaillée, d’une valeur 
peut-être insaisissable en son entier à qui n’a pas soi-même 
connu les tortures de la noble manie du style — mais si 
neuve, si inventée! 


Eux aussi connaissent la saveur du mot, tellement même 
que, dans cette «aristocratie de la maladie des nerfs » qu'ils 
ont exprimée, elle donne à leur prose un halètement, une 
absence de continuité que Bourget note avec justesse 4, Mais 
dans les Essais de psychologie contemporaine le critique pousse 
à fond son analyse : 


Cette prose des Goncourt offre un contraste, surprenant 


1. Le Parlement, 9 juin 1881. De l'esprit lyrique. 

2. Léopold MABiLLEAU, dans la deuxième partie de son étude sur 
Victor Hugo (Paris, Hachette, 1907, Coll Les Grands Écrivains 
français) développe les mêmes problèmes et les résout de la même 
façon que Bourget. 

3. Le Parlement, 17 mars 1881, MM. Edmond et Jules de Gon- 
court. 

A. Ibid. 


330 R. POUILLIART 


jusqu’à la déplaisance, au lecteur habituel de nos classiques. 
Ce que ces classiques recherchent par-dessus tout, c’est la 
belle ordonnance régulière et nette. Cette prose de Manette 
Salomon, de Madame G2rvaisais, d’Idées et Sensations, se brise 
en mille petits effets de détail, en mille singularités de syn- 
taxe et de vocabulaire. Elle se complaît dans des saillies 
et des alliances de termes qui produisent un sursaut chez le 
lecteur. La prose nouvelle, pour suivre de plus près la 
sensation, renverse l’ordre de la phrase ; pour égaler la sin- 
gularité de cette sensation, elle crée des termes nouveaux ; 
pour en reproduire la vérité minutieuse, elle multiplie les 
emprunts aux dictionnaires de métiers. Flus la notation sera 
précise et rare, plus l'écrivain sera satisfait. Ce style a 
sa limite dans ce qui fait sa raison d’être et sa légitimité. 
Il correspond d’une manière merveilleuse à certains états de 
l’esprit et, pour ce motif même, il ne correspond pas à d’au- 
tres 1. 


Le principe de ce style se trouve dans la sensibilité des 
deux écrivains : 


Les Goncourt sont … des artistes éperdument amoureux 
du pittoresque, et par suite, quand ils écrivent, leur besoin 
est de faire passer dans les mots des sensations de pittores- 
que. La première de ces sensations est la forme. A regarder 
indéfiniment des œuvres d'art, ils ont développé en eux 
l'impression du contour, de la saillie que tout objet projette 
sur un fond d’atmosphère. Pour qu’une phrase où ils décri- 
vent cet objet leur paraisse exacte, elle doit reproduire ce 
contour et cette saillie. C’est pour eela qu'ils procèdent 
par inversions, espérant ainsi donner comme un renflement 
à leur prose, comme une ligne qui marque le modelé. C’est 
pour cela qu'ils adoptent de ces idiotismes inattendus, dont 
la singularité entre, pour ainsi dire, dans l'œil du lecteur. 
Ils parleront, à propos des vierges peintes par les primitifs 
Italiens, de leurs fronts « bombés d’innocence ». D'autre part, 
ils ne sont pas des plastiques à la manière de Théophile Gau- 


1. Essais de Psychologie contemporaine, t. II, Éd. déf., Plon, 1937, 
p. 162-163. 
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tier. Ils ont bien vite reconnu que la forme n’est qu'un cas 
particulier de la couleur, et que la saillie des objets résulte 
d'une dégradation des teintes. C’est donc la couleur qu'ils 
s'ingénient à reproduire... Je transcris ici un morceau, choisi 
au hasard entre cinq cents, où ils ont essayé de montrer un 
paysage. Cela pourrait s’appeler sur un catalogue : Un Effet 
de soir à Paris. «Le ciel est devenu d’un bleu sourd, d’un 
bleu de linge, mettant comme un reflet déteint sur le luisant 
des parapets polis par la main du passant. L'eau de la Seine 
va, une eau qui paraît ne pas aller ; elle est d’un ton vert, 
décoloré, du vert neutre qu'ont les eaux aveugles dans un 
souterrain. Là dedans, un peu de rose tombe d’une arche 
de pont rouillé, et une ombre se noie, une grande ombre 
descendue du haut de Notre-Dame comme un grand man- 
teau dégrafé qui glisserait par derrière... ». Avec des répé- 
titions, bleu et bleu, eau et eau, ombre et ombre, — avec des 
verbes et des adjectifs qui se raccordent les uns et les autres : 
déteint, décoloré, neutre, aveugle, tombe, se noie, — avec la 
décomposition du rapport entre l’épithète et le substantif : 
le luisant des parapets, — enfin avec l’allure de la période 
entière, agencée suivant les réflexions d’un art subtil, cette 
phrase arrive à rendre comme palpable une atmosphère où 
vibre une certaine lumière. Cela ne suffit pas encore au 
curieux qui a minutieusement étudié les complications de sa 
faculté visuelle. Il sait qu’un ébranlement intérieur et un 
petit frisson moral correspondent à chaque sensation du re- 
gard. Une série d’associations d'idées, pénibles ou délicieuses, 
délicates ou violentes, est éveillée par la couleur. Il faut 
donc que le style parvienne, lui aussi, à rendre cette indé- 
finissable physionomie de la sensation par cette indéfinis- 
sable magie qui constitue la physionomie des mots. 


Suit un autre exemple, et Bourget conclut : 


Suprême surcroît à toutes les recherches que j'ai essayé 
d'expliquer, (l'artiste) s’éprend de la nouveauté, il poursuit 
ce rêve de n’employer que des mots qui mordent sur une 
intelligence blasée de littérature. Il s’amuse alors aux bi- 
zarreries de la syntaxe, aux curiosités du néologisme 1. 


1 1bid,, p.163, 165-167. 
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Ainsi se poursuit cette quête effrénée de l'originalité ver- 
bale, le style artiste, dont Bourget, séduit et clairvoyant, per- 
çoit toute la complexité. Les Goncourt ont porté à son 
plus haut degré son expérience stylistique. Bourget a donné 
ainsi à la critique quelques pages importantes qui prouvent 
l'originalité de sa sensibilité, la ferveur qui l’anime et la 
perspicacité de son esprit. 


(A suivre). Ray mond POUILLIART. 


NOTES 


Cervantes moraliste et Don Quichotte ascète 


On sait que Cervantes a affirmé de ses « Nouvelles exemplaires » 
qu'« il n’y en avait aucune dont on ne pût tirer un exemple profi- 
table ». Cette prétention, qui concorde assez mal avec le contenu 
du recueil, n’a pas laissé d’embarrasser les commentateurs. 

M. Américo Castro a replacé ce petit problème dans un ensemble 
qui l’éclaire d’un jour nouveau! Il estime notamment, avec 
pleine raison, qu’une œuvre littéraire s'explique non seulement 
par l’époque et le milieu où évolue l'écrivain, mais aussi et surtout 
par cette chose unique et intime : la personnalité même de l’auteur 
en tant qu'elle réagit à son milieu. 

Pour Cervantes, dès lors, on constaterait ceci : est-il en marge 
de la société, rejeté et méprisé par elle, il écrit Don Quichotte, une 
sorte de revanche du vaincu de la vie. Est-il devenu un homme 
haut coté, a-t-il enfin conquis la gloire, il se sent porté à jouer 
un rôle social : il sera moral, comme dans Persiles y Segismunda, 
ou fera croire qu'il l’est, comme dans ses nouvelles. Car, celles-ci, 
s’il les appelle exemplaires, s’il éprouve le besoin d’affirmer qu’elles 
sont moralement irréprochables, c’est signe qu’elles ne le sont pas 
tout à fait. «Cervantes a exemplarisé dans quelques œuvres du 
déclin de sa vie», conclut M. Castro, « pour des motifs qui lui sont 
exclusivement propres.» Et, reprenant la thèse esquissée ci-dessus, 
affirmant que toute œuvre est une chose unique, fruit d’une va- 
leur humaine également unique, il ajoute : « Nous ne gagnons rien 
à raisonner sur l’œuvre cervantine en fonction du Moyen Age, 
de la Renaissance, du baroque ou de quelque autre abstraction 
fantomatique. » 

Nous avouerons que M. Américo Castro ne nous à pas convaincu. 
Nous voyons mal dans l'attitude et les œuvres de Cervantes l'évo- 


1. La Ejemplaridad de las novelas cervantinas, dans Nueva R. de Fil. hisp., 
1948, p. 319-332. 
Les Lettres Romanes. — 22. 
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lution qu'il veut y marquer. C'est que, si l'excellence des prin- 
cipes énoncés ci-dessus est incontestable, l'application en est 
particulièrement délicate. A défaut de témoignages externes, on est 
obligé de découvrir dans l’œuvre même de l'écrivain ses réactions 
personnelles et profondes. Non seulement c’est moins facile que d'y 
retrouver les caractères d’une époque ou d’une école, mais surtout 
l’on risque le cercle vicieux. Nous n’oserions dire que M. Castro 
s’en est entièrement gardé. 

Nous ne serons certainement pas le seul qu'il laissera sceptique, 
car Mme I. Macdonald ne renoncera pas volontiers à croire exem- 
plaires les nouvelles que Cervantes a publiées sous ce titre, puisque 
les autres nouvelles, celles du Don Quichotte, elle les déclare aussi 
vraiment exemplaires, en ce sens que chacune à sa façon et toutes 
dans leur ensemble nous apprennent quelque chose de sage et 
d’utile pour la viel. Cervantes, observe-t-elle, excelle dans l’épi- 
sode, son art est celui de la nouvelle courte, et il s’en sert pour 
présenter, dans des récits successifs, les aspects divers d’un même 
problème. Comme au travers d’un prisme, la réalité et la vérité 
se décomposent ainsi en « exemples », que l’art réduit ensuite à 
l'unité. Nous, nous ne voyons plus que l'œuvre réalisée, et son 
unité nous aveugle, nous empêche de saisir les intentions de l’auteur. 

Même si Me Macdonald force un peu la note, nous conviendrons 
avec elle que ce « procédé si caractéristique » de Cervantes vaut 
la peine d’être examiné, et que nous pourrons « apprendre énormé- 
ment en méditant sur le prisme cervantin ». 


NX 

Lorsque M. Hatzfeld a posé la question : « Don Quichotte est-il 
un ascète?», nous n'avons admis sa réponse négative qu'avec de 
sérieuses réserves ?. Mais voici, depuis lors, que la Nueva Revista 
de Filologta Hispanica, où il avait publié son article, a lancé elle- 
même contre lui, et par la plume de son directeur, M. Amado Alon- 
so, une contre-attaque en règle, si véhémente que l’on imagine 
M. Hatzfeld, pareil à l'infortuné hidalgo, roulant par terre, fort 
mal en point, rodando muy maltrecho por el campo! 


1. ET Prisma cervantino, dans Bull. hispanique, 1948, p. 428-444. 

2. Cf. Lettres Romanes, t. III, p. 149. 

3. Don Quijote no asceta, pero ejemplar caballero y cristiano, T. II, p. 333- 
359. 
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M. Alonso, cependant, tout comme son adversaire, répond nette- 
ment : « Non, Don Quichotte n’est pas un ascète ». Il ajoute même 
qu'il n’avait pas à l'être, car l'idéal de Don Quichotte n'est ni ascé- 
tique ni religieux, mais seulement chevaleresque. Don Quichotte 
doit donc se comporter comme un chevalier, comme Amadis et 
non comme saint Pierre d’Alcäntara. Par ailleurs, il est clair que 
cet idéal chevaleresque n’est pas en contradiction avec l'idéal chré- 
tien. Don Quichotte est à la fois un pur chevalier et un très bon 
chrétien. Seul M. Hatzfeld a pu flairer dans son attitude on ne 
sait quoi de luthérien, mais M. Alonso n’a pas eu de peine à mon- 
trer que des saints authentiques se sont comportés exactement 
comme le Chevalier de la Manche et il a réhabilité fort habilement, 
point par point, contre un « dénigrement systématique », celui que 
M. Hatzfeld avait accablé sous le poids des sept péchés capitaux 
et d’autres encore. Sa démonstration est solide et on ne se ris- 
quera vraisemblablement plus d’ici longtemps à outrager dans sa 
tombe l’Ingénieux Hidalgo. 

À notre avis, cependant, sa brillante et amusante contre-atta- 
que n’atteint pas pleinement son objectif, encore que çà et là 
elle le dépasse. Nous voulons dire d’abord que, même s’il s’agis- 
sait de prouver que Don Quichotte fut un ascète, il ne serait pas 
nécessaire de démontrer qu’il n'avait nul défaut et ne commit 
jamais nul péché. A fortiori ne le faut-il pas s’il s’agit seulement 
de démontrer que Don Quichotte fut un « caballero cristiano ». Sa 
haute et incontestable noblesse ne va pas sans quelques ombres. 
Des ombres nécessaires puisqu'elles sont la rançon de son humanité 
et de sa vivante complexité. Des ombres dont Cervantes a plus 
d’une fois malicieusement souri, car si sympathique que soit son 
humour à l'égard de son héros, cet humour existe et il a bien quel- 
que raison d’être, en dehors même de la folie du chevalier. 

En second lieu, nous dirons que M. Alonso a tort de ne pas voir 
un ascète en Don Quichotte. Cet ascète, en vérité, il l’aperçoit, 
il le devine : plusieurs de ses citations le prouvent. Mais, soit qu’il 
fixe trop ses regards sur le « chevalier chrétien », soit qu'il se fasse 
de l’ascétisme une conception trop étroite, ou qu’il n'ait pas voulu 
trop contrarier son distingué collègue et collaborateur, il n'ose pas 
penser que Don Quichotte aurait pu être, tout de même, aussi 
un ascète. 

Au contraire, justement parce que Don Quichotte est aussi bon 
chevalier que bon chrétien, il a pratiqué l’ascétisme, et à un de- 
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gré que n’atteignent pas la plupart des chrétiens, ni plusieurs de 
ceux-là mêmes qui ont fait profession d’ascétisme. Nous ne pou- 
vons, pour l'instant, développer cette thèse, mais, rapidement, nous 
l’illustrerons par une citation qui a été jetée dans le débat, et dont 
M. Alonso a bien saisi le sens général, mais non l’exacte teneur. 

Au chapitre viir de la II® partie, Don Quichotte dit à Sancho: 
« Nous ne pouvons tous être des religieux — ser frailes ; nom- 
breux sont les chemins par lesquels Dieu mène les siens au ciel: 
la chevalerie est une religion — religiôn es la caballeria ; il y a 
de saints chevaliers dans la gloire. » | 

Certes, c’est à tort que M. Hatzfeld a vu dans ces mots: «la 
chevalerie est une religion », la preuve que Don Quichotte oppo- 
sait l’idéal humain de la chevalerie a l’idéal chrétien. « Il est clair, 
écrit M. Alonso, que cela ne signifie pas que la chevalerie soit suf- 
fisante en elle-même ni qu’elle s'oppose à la religion du Christ; 
cela veut dire qu’en exerçant bien la chevalerie, on sert Dieu aussi 
et qu'en étant bon chrétien dans la chevalerie, on gagne aussi 
le ciel. » C’est évident et c’est certainement cela que pensait Don 
Quichotte, mais ce n’est pas cela seulement qu'il dit ici. Ni ici, 
ni ailleurs, l’idée d’opposer une religion humaine à la religion du 
Christ n’a effleuré jamais son esprit. Mais il a pensé souvent que 
lui aussi, en tant que chevalier chrétien, faisait partie d’un ordre 
religieux -— tout comme les frailes. Car, en cet endroit, c’est bien 
«ordre religieux », et pas autre chose, que signifie religién. Or, 
cet ordre religieux — celui de la chevalerie — a de si lourdes exi- 
gences et il impose de telles mortifications qu’il est impossible 
d’être bon chevalier sans être réellement ascète. 

Il reste bien entendu que l’ascétisme n'est pas l'idéal de Don 
Quichotte, pas plus qu’il ne peut l'être d'aucun chrétien. Bien 
entendu aussi, il n’est pas requis pour être un parfait ascète de 
ne se nourrir que d'herbes sauvages au milieu des forêts solitaires. 
Mais précisément parce qu'il est caballero y cristiano, comme M. 
A. Alonso l’a si bien montré et avec tant de foi, Don Quichotte 
n’a pas pu ne pas être un ascète !, 


P. GROULT. 
1. Écrites depuis assez longtemps, ces lignes paraissent, par hasard, au 


lendemain de la mort de M. Amado Alonso. Qu'’elles soient un hommage à la 
mémoire de l’éminent professeur de l’Université de Harvard! 


NP ba idelainennes 


Baudelaire et Hector Berlioz. 


Parmi les antithèses qui constituent l’armature spirituelle des 
Fleurs du Mal se place l'opposition entre le culte que Baudelaire 
voue à la femme aimée et le mépris dont il l’accable. A cette mi- 
sogynie on doit, entre autres poèmes, La Béatrice 1. 

Le poète nous raconte une sorte de cauchemar : 


Je vis en plein midi descendre sur ma tête 

Un nuage funèbre et gros d’une tempête, 

Qui portait un troupeau de démons vicieux, 

Semblables à des naïins cruels et curieux. 

À me considérer froidement ils se mirent, 

Et, comme des passants sur un fou qu’ils admirent, 
Je les entendis rire et chuchoter entre eux, 

En échangeant maïint signe et maint clignement d’yeux. 


Il détournerait la tête si, au sein même de la tribu immonde, 

il n’avait reconnu la dilecta : 

La reine de mon cœur au regard nonpareil, 

Qui riait avec eux de ma sombre détresse 

Et leur versait parfois quelque sale caresse. 

: Les commentateurs ont signalé ce que le poème devait à l’ex- 
périence personnelle de Baudelaire, qui eut fort à souffrir des 
trahisons de Jeanne Duval. Le poète a pu s'inspirer, en outre, 
de Shakespeare, de Théophile Gautier et de Pétrus Borel. A ces 
modèles il conviendrait, croyons-nous, d'ajouter Berlioz. 

Dans sa préface à l’édition des Fleurs du Mal publiée chez Char- 
pentier, Théodore de Banville avait écrit que Baudelaire était, 
avec Berlioz et Delacroix, un des trois grands shakespeariens du 
siècle 2. Il est inutile d'établir que Baudelaire connaissait Berlioz. 


1. Éd. Creper et BLIN, Paris, Corti, 1950. P. 193-140 et 499 s. 
2. Cité par CREPET et BLIN, op. cit., p. 500. 
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Dans l'Art Romantique, il le cite plusieurs fois!. Il lui emprunte 
une citation à propos de l’accueil fait à Tannhaüser par le public 
parisien, tout en déplorant que Berlioz n’ait pas défendu Wagner 
avec plus de chaleur 2. Plus loin, il parle du « magnifique éloge » de 
Lohengrin par Berlioz 5. Ailleurs enfin il regrette que Berlioz ait 
évité de donner son avis, dans la presse, au sujet de Wagner #. Ces | 
quelques citations suffisent à prouver que Baudelaire connaissait 
Berlioz, et qu'il attachait une réelle importance à ses jugements. 
Connaissant Berlioz, et averti de tout ce qui touchait à la musik : 
que contemporaine, Baudelaire ne pouvait pas ignorer la Sym- 
phonie fantastique. L'œuvre, Épisode de la vie d'un artiste, Syme : 
phonie fantastique en cinq parties, dédiée à Sa Majesté Nicolas Ie, 
Empereur de toutes les Russies, fut composée en 1830 5. Même : 
si Baudelaire n’a pas assisté à l’exécution de la symphonie, il a. 
pu trouver, dans le commentaire, certains thèmes qui ont dû 
retenir son attention et éveiller les échos de sa sensibilité. 
Ayant acquis la certitude que son amour est méconnu, l'artiste 
s’'empoisonne avec de l’opium. Le pistolet de Werther a été rem- 
placé par la drogue qui ouvrira à Baudelaire la porte des paradis 
artificiels 6. Mais la dose, trop faible pour donner la mort, plonge : 
l'artiste dans un sommeil accompagné des plus horribles visions. 
Il rêve qu'il a tué celle qu’il aimait, qu'il est condamné, conduit 
au supplice, et qu'il assiste à sa propre exécution. Finalement ! 
il se voit au sabbat, au milieu d’une troupe affreuse d’ombres, de : 3 
sorciers, de monstres de toute espèce, réunis pour ses funérailles. ! 
Comme chez Baudelaire, au sein de l’orgie diabolique surgit la à 
femme aimée. Suivons le texte de Berlioz : | 


C’est elle qui vient au sabbat. Rugissement de joie à son 
arrivée... Elle se mêle à l’orgie diabolique. Glas funèbre, | 
parodie burlesque du Dies irae. Ronde du sabbat. La ronde * 
du sabbat et le Dies irae ensemble. | 


1. Œuvres, éd. LE DanTEc, (Coll. LA PLÉIADE), t. 2. P. 483, 484, 485, | 
491, 514. 

2. P. 483 et 484. | 

JU, 480, 


4. P. 514. | 
5. La partition fut éditée à Paris, chez Schesinger. In-folio de 127 p: sd À | 
Bruxelles, Bibl.R., F. Fétis, 3071. La dernière note fut écrite le 16 avril 1830. | 
Cfr ComBarIEu, Histoire de la Musique, Paris, A. Colin, 1919, t. III, pv | 
6. C’est en 1828 que Musset traduisit — à sa manière — l'Anglais mangeur | 
d’opium de Quincey. 


| 
(| 
|: 
| 
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Signalons aussi que Baudelaire et Berlioz devaient connaître 
le Faust de Gœthe, et la célèbre scène de la Nuit de Walpurgis, 
où Marguerite apparaît parmi les démons! Remarquons cepen- 
dant que chez Baudelaire comme chez Berlioz, l'artiste est une 
lamentable épave sans volonté, qui ne peut être comparée à Faust, 
que la femme aimée prend part à l’orgie démoniaque, et qu'elle 
se moque, ainsi que les démons, du malheureux poète. Ces élé- 
ments de La Béatrice, misogynie, cauchemar, orgie diabolique à 
laquelle se mêle la femme aimée, nous croyons que c’est à Berlioz 
que Baudelaire les a empruntés. 


IT 


Baudelaire et Laclos. 


Le problème des rapports de l’art et de la morale a toujours 
préoccupé Baudelaire, encore que celui-ci y ait apporté les solu- 
tions les plus diverses. A propos des Chants et Chansons de Pierre 
Dupont, il écrivait en 1851 : 

La puérile utopie de l’école de l’art pour l’art, en excluant 
la morale, et souvent même la passion, était nécessairement 
stérile. KElle se mettait en flagrante contravention avec le 
génie même de l’humanité ?. 

Plus tard, dans un essai sur Théophile Gautier (1859), Baudelaire 
défendra la thèse opposée : 


Une foule de gens se figurent que le but de la poésie est un 
enseignement quelconque, qu’elle doit tantôt fortifier la con- 
science, tantôt perfectionner les mœurs, tantôt enfin démontrer 
| quoi que ce soit d’utile.. La Poésie, pour peu qu'on veuille 
descendre en soi-même, interroger son âme, rappeler ses sou- 
venirs d'enthousiasme, n’a pas d’autre but qu’elle-même ; elle 
ne peut pas en avoir d’autre, et aucun poème ne sera si grand, 
si noble, si véritablement digne du nom de poème, que celui 
qui aura été écrit uniquement pour le plaisir d'écrire un 

poème » *. 


1. Il s’agit de celle qui fait partie du premier Faust, que Berlioz et Baude- 
laire ont pu lire dans la traduction de Gérard de Nerval (1828 et 1836). 

2. L'Art romantique. Œuvres complètes, éd. LE DANTEC (BIBL. DE LA PLÉI- 
ADE), t. II, p. 403-404. 

3. L'Art romantique. Théophile Gautier. Ibid., p. 466. 
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L'activité artistique devient donc à elle-même sa propre fin 
et échappe aux exigences de la morale pour n'être soumise qu'aux 
Jois qu’implique la fidélité au vrai et à la vie: 

Ÿ a-t-il un art pernicieux? Oui, C’est celui qui dérange les 
conditions de la vie. Le vice est séduisant, il faut le pein- 
dre séduisant ; mais il traîne avec lui des maladies et des dou- 
leurs morales singulières, il faut les décrire 1. | 

Peindre le vice orné des séductions sans lesquelles il ne serait pas 
dangereux : Choderlos de Laclos n'avait jamais, à l’en croire, voulu 
faire autre chose. N'écrivait-il pas à Madame Riccoboni : 

Enfin Monsieur) de L(aclos) n’a point cherché à orner 
le vice des agréments qu’il a prêtés à Mme de Mierteuil). Mais 
il a cru qu’en peignant le vice, il pouvait lui laisser tous les 
agréments dont il n’est que trop souvent orné; et il a voulu 
que cette gravure dangereuse et séduisante ne püût affaiblir 
un moment l'impression d’horreur que le vice doit toujours 
exciter ?. 

Il n’est pas impossible que la lecture des Liaisons soit pour quel- 
que chose dans ce changement survenu dans les idées de Baude- 
laire concernant la morale et l’art. On n'ignore pas qu’il avait 
projeté, sur Choderlos de Laclos, une importante étude qui devait 
rester à l’état de brouillon. Quant à la lettre à Mme Riccoboni, 
Baudelaire a pu la lire dans une des nombreuses rééditions des 
Liaisons : celle de 1787, que les bibliophiles connaissent sous le 
nom d'édition de Nantes, et qui contient, outre la correspondance 
avec Mme Riccoboni, les pièces fugitives de Laclos 8. 


A. Kies. 


1. L'Art romantique. Drames et Romans honnêtes. Ibid., p. 416. 
2. Nous suivons le texte de l'édition ALLEM, (BIBL. DE LA PLÉIADE), p. 486. 


3. Henri Ducup de SAINT PAUL. Essai bibliographique sur les. Liaisons 
dangereuses... Paris, 1928, in-8°, p. 45 et s. 


LES LIVRES 


Mélanges d'Études Portugaises offerts à M. Georges Le Gen- 
til. [Paris], Instituto para a alta cultura, 1949. 19 x 28, 
393 Pp. 


Je ne suis pas un fervent des Mélanges, précisément parce que, 
selon le principe Nomina sunt consequentia rerum (ou l'inverse), 
ils ont pour caractéristique de tout mélanger. Je l’ai déjà dit et 
j'ai déjà proposé que les hommages que l’on publie en des circon- 
stances marquantes (Plaise au Ciel qu’on évite les autres!) s’atta- 
chent à marquer une date en faisant le point des recherches à ce 
moment-là, dans des domaines déterminés. Si je répète ici cette 
idée, on voudra bien croire que ce n’est aucunement par hostilité, 
bien loin de là, envers les Mélanges Le Gentil, mais je dois bien 
dire d’eux d’abord qu'ils réalisent parfaitement la formule tradition- 
nelle puisqu'on y trouve de tout sur le Portugal: de l'histoire, de 
la géographie, de la linguistique, de l’art — toutes choses dont je 
dois me dispenser de parler — et aussi de la littérature. On y 
trouve même des textes provençaux et une étude sur un dramaturge 
espagnol. Ceci, me semble-t-il, est particulièrement dommage, car 
ces bonnes choses risquent d’être perdues, personne ne pouvant 
songer à aller les découvrir dans des Études portugaises. Afin 
de leur éviter ce malheur dans la modeste mesure de mes moyens, 
je vais donc tout de suite commencer par elles. 

De Peire Cardenal (xr1® s.), M. J. BouTiÈRE publie quatre poésies 
religieuses (deux sermons, un hymne à la Croix, une chanson à 
la Vierge) (p. 87-130). Elles témoignent d'une foi ardente, et 
d’une piété sincère, rares chez les troubadours de l'époque. Les 
réminiscences liturgiques et bibliques qu’elles présentent font pen- 
ser, dit M. Boutière, que l’ancienne biographie ne nous trompe 
pas lorsqu'elle nous parle de la cléricature de l'auteur. Que ces 
biographies soient moins fantaisistes qu'on ne l'a cru, c'est là une 
idée que M. Boutière a déjà exprimée dans ses Biographies des trou- 
badours (Cf. Lettres Rom., ci-dessous, p. 360). Il est frappant que 
ce soit celle aussi de récents critiques comme M. Panvini, qui 
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s'est occupé de Giraut de Bornelh (Cf. Ibid., t. V, p. 238), et des 
éditeurs d’Aimeric de Peguilhan (Cf. ci-dessous, p. 361). 

Le dramaturge espagnol auquel je faisais allusion plus haut, 
c'est Jovellanos. M. J. SARRAILH regrette « qu'il n’ait pas sacrifié 
davantage à ce qu’il ne considérait que comme un jeu et un loisir »: 
le théâtre. Son Delincuente honrado (1773) est, en effet, de bonne 
qualité. Il n’est ni la traduction ni le modèle de l'Honnête crimi- 
nel de Fenouillot (les deux thèses ont été avancées!), mais il fait 
écho aux «philosophes», pour qui la question du duel était un 
thème favori. « L'objet de ce drame », a écrit Jovellanos lui-même, 
«c’est de découvrir la dureté des lois qui, sans distinguer entre 
provoqué et provocateur, punissent les duellistes de la peine ca- 
pitale ». Jovellanos, qui a peut-être lu Sedaine, avait certainement 
lu Montesquieu, Rousseau et aussi le juriste italien Beccaria (p. 
337-351). 

Pour rentrer au Portugal nous n’avons plus maintenant que 
l'embarras du choix, car plusieurs excellents guides s'offrent à 
nous. Tout d’abord nous pouvons, en compagnie de M. M. BATAIL- 
LON (p. 33-60), suivre le Frère Claude de Bronseval qui, avec Edme 
de Saulieu, Abbé de Clairvaux, pérégrina pendant deux ans en 
Espagne et en Portugal pour la visite canonique des monastères 
cisterciens (1531-1533). Claude nous a laissé son journal de route. 
En attendant qu'il soit publié, M. Bataillon nous met l’eau à la 
bouche en nous signalant l'intérêt de toutes ces notes prises sur 
le vif pour composer un tableau des mœurs de la Péninsule à cette 
époque (p. 33-60). 

Avant ces deux religieux, nous aurions pu nous mettre en che- 
min vers le Portugal avec les troubadours provençaux. Vers le 
Portugal seulement, car il n'est pas sûr que les troubadours y 
aient pénétré. Mais il est indubitable qu'ils y ont été connus et 
qu'ils y ont exercé une influence profonde. Moins profonde ce- 
pendant qu'il ne paraît à première vue, dit M. I. Frank (p. 199- 
226). « La poésie portugaise. respire une simplicité et une naïve- 
té tantôt tendres, tantôt rustres, qui relèvent des traits psycholo- 
giques propres au peuple lusitanien.» La forme poétique elle- 
même des œuvres portugaises est originale : les poèmes n’ont ja- || 
mais plus de trois ou quatre couplets, que le parallélisme charge Â 
d’une puissante expressivité. | 

C'est en partant de Genève ou d'Annecy que M. R. RicarD |! 
nous mène, à son tour, au Portugal (p. 317-336). Anténio das Cha- 
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gas (1631-1682), au tempérament violent, est d'une discrétion toute 
salésienne dans ses lettres spirituelles. Il a certainement pour 
maître l’auteur de la Vie dévote, mais il s’est formé aussi à l’école 
des grands spirituels espagnols. Ce qui est plus inattendu, c’est 
l'estime en laquelle il tenait le Brabançon Nicolas Van Esch, qui 
passa au Portugal à la suite de Tauler (édition de Surius, 1548). 
Il y fut traduit et édité en portugais en 1554 et 1555. Voilà une 
bien précieuse indication pour dépister les mystiques des Pays- 
Bas dans la Péninsule. 

Enfin pour atteindre le Portugal nous aurions pu encore nous 
fier à Chateaubriand ou à Tirso de Molina. Ce sont deux excel- 
lents articles que ceux de M. J.-B. AQUARoNE sur Chateaubriand 
admirateur de Camcëns (p. 5-17) et de M. R. CANTEL sur Le Portu- 
gal dans l'œuvre de Tirso de Molina (p. 131-153). Malheureusement 
ils viennent un peu tard et apportent peu de neuf. A propos de 
Chateaubriand, M. D. Saunal a déjà fort bien traité dans la Re- 
vue de littérature comparée (1949. Cf. Lettres Rom., t. V, p. 153) un 
thème qui déborde celui de M. Aquarone. Quant à M. Cantei, 
il a eu aussi un devancier qu'il ignore. Il s'excuse de n’avoir pu 
connaître à temps un bref article de E. Marby dans l’Hispanic 
Review de 1941, mais il ne mentionne pas du tout l’article, bien 
plus important et plus récent, que M. V. Zamora a publié dans 
Biblos (1948. Cf. Lettres Rom., t. V, p. 57-58). Biblos étant une 
revue portugaise, M. Cantel l'aurait certainement vu, s’il était 
venu à temps à sa portée. Ceci (et le fait que l’article de M. Ricard 
est daté de 1945) oblige à croire que la publication des Mélanges 
d'Études Portugaises a subi de regrettables retards. Loin donc 
d'adresser des reproches à MM. Aquarone et Cantel, on les plaindra 
plutôt d’avoir en grande partie dépensé leur effort en vain. 

Une fois au Portugal, il est impossible de ne pas buter contre 
le génial Camoëns. M. H. CipADE a étudié La vie intérieure chez 
les héros des Lusiades (p. 163-176). Il reconnaît que la psychologie 
de ces héros est moins profonde et moins fouillée que celle des 
héros du Tasse. Mais ce n’est pas en raison d’une inaptitude de 
Camoëns à saisir la vérité humaine. C’est parce que son but est 
tout autre que de charmer ses lecteurs par des analyses raffinées. 
Il ne s’attarde pas dans le cœur de ses héros, mais il fait éclater 
leurs sentiments dans leurs gestes virils. Car ce qui compte à ses 
yeux, c’est, dirais-je, leur « geste», qu'il propose comme un idéal 


à ses contemporains, 
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Un second écrivain portugais a été étudié : Camilo Castelo Bran- 
co (1825-1891). M. P. Aupouy fait ressortir (p. 19-33) combien 
les éléments autobiographiques que ce romancier a introduits dans 
son œuvre sont truffés d'inexactitudes et transformés, mais com- 
bien néanmoins ils en constituent le fond et, par suite, la ren- 
dent à la fois monotone, incohérente et vivante. | 

Pour terminer, mentionnons sur Eugenio de Castro et les sym- | 
bolistes quelques pages de Mme D. CHasr (p. 155-63) qui rappel- | 
lent assez celles qu'elle a données sur ÆE. de Castro et Mallarmé 
à la Revue de Littérature comparée en 1947 (Cf. Lettres Rom. 
t. III, p. 154), et une brève étude de M. M. DarBorp intitulée 
De la Razon feita d'amor à la Pastourelle (p. 177-185). 

P. GROULT. 


Lewis THorpe. Le Roman de Laurin, fils de Marques le 
Sénéchal. A first Contribution to the Study of the Lin- 
guistics of an unpublished thirteenth-century Prose-Ro- 
mance. Cambridge, Bowes and Bowes, 1950. 14 X 22, 
XI11-327 p., 2 pl. (UNIVERSITY OF NOTTINGHAM RESEARCH 
PUBLICATION, n° 1). 


Venu d'Orient comme la légende de Barlaam et Josaphat, le 
Roman des Sept Sages, traduit en vers français puis en prose, à 
suscité plusieurs suites, la première, Marques de Rome (éd. J. 
Alton, Tübingen, 1889), la seconde, Laurin (écrit entre 1250 et 
1270), puis trois autres, Cassiodorus, Péliarménus, Kanor. Si 
Barlaam et Josaphat a trouvé en Belgique un éditeur courageux, 
notre collègue Jean Sonet, du cycle des Sept Sages, sauf Marques 
de Rome, tout est inédit. On a laissé dormir ces romans à tiroirs 
consacrés au triomphe de l'honnêteté qu'illustrent des contes mo- 
raux. Or, comme L. Thorpe ne peut pas envisager encore l'édition 
de la seconde suite des Sept Sages, afin de nous faire connaître un 
peu cette œuvre injustement négligée, il nous présente une étude 
des huit manuserits de Laurin, un examen approfondi de la | 
langue du début (1860 lignes empruntées à la meilleure copie, le A 
B. N., f. fr. 22.548) et des rapports avec les autres œuvres du | 
cycle. C'est une initiative ingénieuse. Mais il reste souhaitable | 
que l’œuvre entière soit mise au jour : le fragment édité aujourd’hui | 
est une prose bien agréable qui enrichit aussi bien notre connais- 
sance des romans édifiants que notre étude du francien. 


LES LIVRES 345 


Je n’ai pas pu suivre l'examen des manuscrits, car la mise en 
page de ce beau livre a été si mal ordonnée qu’il faudrait confron- 
ter à la fois trois passages éloignés pour estimer les appréciations : 
l'édition du fragment (en appendice! pp. 210-210), les tableaux 
des variantes (pp. 38-39, 60-61, 72-73, 78-81, imprimés en verti- 
cale) et les rapprochements (pp. 40-59, 61-72, 74-77, 82-85). Par 
égard pour le lecteur, L. Thorpe eût pu être plus avisé en détail- 
lant, phrase par phrase, l’objet de ses comparaisons. D'autre part, 
comme 287 notes du livre sont reportées dans l’appendice VI (pour- 
quoi en appendice? pp. 306-322), on se voit forcé, par exemple, 
d'abandonner 25 fois la seule lecture de la page 3. Les éditeurs 
font payer cher à leurs clients leur souci d’une présentation plus 
jolie! Cet exemple typique m'amène à protester. Puissent les 
philologues exiger des imprimeurs et des directeurs de collections 
la mise en page la plus utile à leurs confrères : les notes au bas! 

Je crois que L. Thorpe vient de nous offrir des matériaux fort 
solides. Il a mené fort loin ses recherches et a conduit plus qu'à 
mi-chemin l'étude linguistique de l’œuvre complète : 1860 lignes 
sont un fragment d’une étendue suffisante pour la détermination 
de la langue du point de vue phonétique, morphologique, syntaxique. 
Sans doute aura-t-on plus tard à enrichir surtout la liste des mots 
et des sens nouveaux. Déjà, on peut conclure que le texte est 
francien avec quelques picardismes explicables peut-être par le 
modèle. J’ajouterais aux traits signalés «et commença à penser 
y» (127). Dans son édition partielle, tout en se soumettant aux 
règles publiées en 1926 par la Romania, L. Thorpe n'a pas observé 
l'usage français des majuscules : il s'impose cependant tout comme 
celui de la ponctuation. Ainsi Empereres, Empire, Seneschaus, 
Vassaus sont des titres qu’un Français écrirait avec une minuscule 
initiale. 

J'ajouterais que l’économie de l'ouvrage n’est pas satisfaisante : 
le texte étudié, le résumé de Laurin auraient dû prendre place, 
_ non dans les appendices, mais dans le corps du travail, avant l'étude 
linguistique (à la rigueur après, pour le texte seulement). 

Voilà des prolégomènes excellents, un pas en avant bien posé. 
Espérons que l'arrêt ne sera pas trop long et que nous aurons le 
texte de Laurin, puisque aussi bien, trois suites attendent encore 
d’être explorées. O. JoDoGNE. 
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Jacques RENNES. Vie de Jacqueline Pascal. Genève, Roulet, 
1948. 12 x 18, 173 p. — Pascal et le libertin. Paris, Valois, 
1950: :12:0 x 18,245 p. 


Victor Cousin et François Mauriac n’avaient pas épuisé ni peut- 
être abordé le sujet. Victor Cousin avait présenté Jacqueline 
Pascal comme « la sœur bienaimée d’un personnage extraordinaire », 
comme la sœur exemplaire des femmes de la première moitié du 
siècle, et comme « Port-Royal tout entier avec ses qualités et avec 
ses défauts». Mais la personne même de Jacqueline Pascal n’émer- 
geait qu’à peine de son livre, noyée dans les bavardages solennels 
du philosophe Du Vrai, du Beau et du Bien. C’est bien, au con- 
traire, de la personne que Mauriac parlait dans Blaise Pascal et 
sa soeur Jacqueline, un livre d'histoire, mais d’histoire un peu di- 
rigée ; un essai plutôt, brillant et poignant, et d’une certaine ma- 
nière un poème lyrique et un roman, mi-biographique mi-auto- 
biographique, desquels surgissait, résultat d’un assez étrange amal- 
game, une Jacqueline à la fois pascalienne, cornélienne et mauria- 
cienne. Bref, il était encore possible d'écrire une Vie de Jacqueline 
Pascal. 

Mais M. Jacques Rennes doit plus à Jacqueline Pascal qu’elle 
ne lui doit. Entendons ceci au sens littéral et sans malice. Vers 
et prose, elle lui fournit en citations textuelles une quarantaine 
de pages ; Gilberte Périer une demi-douzaine, la Mère Agnès une 
quinzaine. À elles trois, elles ont écrit le tiers du livre de M. Ren- 
nes. Le chapitre premier seul leur emprunte 14 de ses 23 pages. 
C’est beaucoup. Mais le moyen de faire autrement, alors que tous 
les Pascal, leurs tenants et leurs aboutissants, sont armés d’une 
plume et d’une conscience qui confèrent à la moindre de leurs 
phrases une valeur de témoignage et de document historique ? 

C'est cela même, en dépit des apparences contraires, qui rendait 
la tâche difficile au biographe. Les textes fournis par la famille 
brillent d’une si éclatante évidence, ils disent si formellement et 
si bien ce qu’ils ont à dire, qu'ils ne laissent plus guère à inter- 
préter. Ils incitent plutôt, hélas, à paraphraser, à épiloguer. Une 
histoire de Jacqueline Pascal ne se conçoit plus que comme un 
exercice de psychologie ou de psychanalyse, ou encore comme une 
méditation religieuse, à partir d’une histoire qui ne doit plus être 
écrite, les Pascal y ayant pourvu. Ne sommes-nous pas en droit 
d'exiger beaucoup de l'historien, quand si peu lui reste à faire? 
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M. Rennes n’est pas un historien impartial. Il tient pour Blaise. 
Blaise est impeccable, Blaise est tabou, même dans l'affaire de la 
dot. «Le malheureux Blaise », écrit-il, « bouc émissaire et, il est 
vrai, instigateur et responsable de toute l'affaire»: ceci suppose 
une définition assez paradoxale du « bouc émissaire ». 

Jacqueline n'est pas montrée sous un beau jour. Elle aurait 
été « tacticienne » et même retorse. Elle aurait «su faire porter 
à son obéissance les mêmes fruits qu’eût portés sa désobéissance », 
thèse qui a contre elle d’être malintentionnée et compliquée. Par 
un hardi renversement des rôles, c’est Blaise qu’on nous montre 
en «offensé » lorsque Jacqueline, dans l’admirable lettre qu’on 
sait, le place devant ses responsabilités et lui adresse cette phrase, 
qui est un reproche sans doute, mais aussi une prière : « Ne m'ôtez 
pas ce que vous n'êtes pas capable de me donner». En cette cir- 
constance c'est elle, ce n’est pas lui, qui tient le bon bout. Et ne 
disons pas : «le beau rôle ». 

Car c’est précisément un tort qu’on a, lorsqu'on raconte les 
Pascal, de leur distribuer des « rôles » et de céder (par leur faute, 
certes, et par contagion) aux tentations de l'esprit de tragédie. 
M. Rennes n’en est pas indemne. Jacqueline et Blaise, il les a à 
son tour sublimisés, pascalisés, dans l’imperfection comme dans la 
vertu. Combien on souhaiterait que le frère et la sœur, que cet 
homme et cette femme, dont le contexte historique et le consente- 
ment de la postérité ont fait des personnages de tragédie sacrée, 
nous fussent enfin racontés en toute simplicité et vérité! On n’a 
pas assez remarqué cette coïncidence : si le Curé Beurrier a vu 
Blaise Pascal «simple comme un enfant», la Mère Agnès à vu 
Jacqueline Pascal « simple comme une enfant ». 

En abordant Jacqueline avec simplicité, M. Rennes aurait mieux 
compris l'épreuve qu'a été pour elle (comme pour quelques mil- 
liers d’autres femmes, jadis et naguère) le «retardement » de son 
entrée en religion jusqu’après la mort de son père, qui la lui avait 
refusée par un pur caprice de l’égoïsme paternel. Elle allait par 
la suite souffrir aussi de l’égoïsme fraternel. Peut-on, en bonne 
justice, donner le nom d’« opiniâtreté » à la durée et à la constance 
de ses chagrins, de ses déceptions, de ses scrupules? La vérité 
aurait pu avancer de quelques pas grâce à M. Rennes, mais il 
fallait d’abord retirer Jacqueline du drame historique dans lequel 
elle jouait sa partie, et la replacer, moins dramatiquement mais non 
moins pathétiquement, dans les réalités personnelles et familiales. 
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Une réserve encore. Quand il s’agit de la vie spirituelle de ses 
personnages, M. Rennes nous semble aller un peu vite et porter 
des jugements téméraires : il en porte sur Jacqueline et même 
sur Blaise, sur la Mère Agnès, sur Florin Périer. N'insistons pas 
sur une bévue de l’auteur : Jacqueline aurait été « ordonnée » par 
M. de Rouen en 1646! Notre reproche est plus grave et plus géné- 
ral : M. Rennes semble entrer mal dans l'esprit catholique du dix- 
septième siècle, voire de tous les siècles. Il y fût mieux entré si 
son livre avait été le fruit d’une plus longue patience, de plus 
d'étude et de méditation, et si lui-même avait eu un peu moins la 
prétention de juger, et un peu davantage le souci de comprendre. 


Pas trop maltraité dans la Vie de Jacqueline Pascal, Blaise 
Pascal ne perdait rien pour attendre : voici Pascal et le Libertin. 

Avant d'aborder son sujet, M. Rennes reparle de la vie, puis 
du génie de l’auteur des Pensées, et ces deux études commencent 
chacune par un brillant Avant-Propos. Mais la vérité historique 
n’a pas été conviée à ces fêtes du bien-dire, les textes ni les faits 
ne sont invoqués, les affirmations passionnées tiennent lieu d’ar- 
guments, et l’auteur s’abandonne fougueusement au péché de 
littérature. 

A en croire M. Rennes, Pascal n'aurait renoncé à « la fade habi- 
tude catholique » que pour un « sombre spiritualisme » et une « dé- 
votion attristante ». Ce pharisien (le mot y est) n’aurait pas connu 
la charité, ni la pauvreté, ni l'humilité « réelles ». A quels repères, 
à quels écrits M. Rennes se réfère pour prononcer ses arrêts, il 
ne le dit pas. Il possède apparemment des lumières particulières, et 
en tout cas de vigoureux préjugés. N'importe, on ne lira pas sans 
profit ces deux premières parties de son livre. Sans doute, il est 
cruellement dépourvu de l’«ingéniosité tendre » qui aïdait si bien 
Vinet à comprendre Pascal, et qui nous fait tant aimer Vinet. 
Mais si le plus souvent la malveillance l’aveugle, elle lui donne 
aussi, parfois, de la clairvoyance. Les disciples de Pascal feront 
donc bien de lire ces discours jusqu’au bout, quand ce ne serait 
que pour les réfuter à mesure. Il faut l’avouer, la réfutation n’est 
pas toujours facile, Elle aurait été moins facile encore si M. Rennes 
avait apporté, dans son rôle d'avocat de l’accusation, moins de 
partis pris et plus de bonnes raisons. 

Venons-en à la partie la plus importante de l’ouvrage, la troi- 
sième, consacrée proprement à Pascal apologiste. Nous voyons 
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ici s'affronter, à propos de chacun des articles de leur foi, le Liber- 
tin, en qui M. Rennes voit un «esprit raisonneur» doublé d’un 
spiritualiste exigeant, et Pascal, qu'il diminue ou dénature dans 
toutes ses pensées et toutes ses intentions, un Pascal qui ne se 
soucie pas de ramener un égaré dans l'Église de ses pères, mais 
de pousser de force un raisonneur dans la chapelle janséniste. 

Le libertin incarne la « haute théologie », Pascal, les « ânonne- 
ments du bréviaire et du catéchisme». Exégète de la Bible, Pas- 
cal n'est qu'un conteur, un enchanteur, un mystificateur. «Le 
libertin élève Jésus, pasteur galiléen, sur un plan spirituel supé- 
rieur à celui où Pascal a placé Jésus-Christ dans la religion chré- 
tienne». Le libertin possède la bonne doctrine du salut, celle de 
Pascal lui paraît basse. Son Dieu n’est pas celui de Pascal mais 
le vrai Dieu, c’est-à-dire le Dieu du déiste. Bref, le libertin décèle 
et dénonce à tout coup chez Pascal une théologie antichrétienne ; 
c'est donc lui qui, des atteintes et des dégradations, des manœuvres 
et des magies pascaliennes, sauve le christianisme pur. Et après 
qu'il aura « entendu avec patience le long, le passionné, le pathé- 
tique exposé » de Pascal, il le quittera, plus « sérieusement assuré 
qu'avant « sur ses connaissances et sur sa raison » propres, et sur 
les ignorances et les déraisons de Pascal. 

Que penser de tout ceci, sinon que nous nous trouvons trans- 
portés en plein roman, en plein théâtre? A Pascal M. Rennes a 
du moins conservé, quoique brutalement accentués, quelques 
traits du Pascal véritable. Mais où donc a-t-il cherché l’interlo- 
cuteur de Pascal? On aura beau enquêter parmi les « libertins 
érudits», qui ont en leur temps sauvé l'honneur d’un libertinage 
compromis par tant de « moucherons de tavernes » ; ou composer 
un libertin-type, une moyenne de libertin, dont les traits seraient 
empruntés à Bodin, Naudé, Bayle, Fontenelle, Voltaire ; ou inter- 
roger individuellement tous les rationalistes du xvi® siècle, tous 
les libertinistes du dix-septième, tous les philosophes du dix- 
huitième : on n’en trouvera pas un seul qui ait professé l’ensemble 
des idées, réalisé l’ensemble des tendances que M. Rennes a prêtées 
à son libertin, doctrines et tendances à la fois vagues et cohérentes, 
celles, en somme, d’un protestant assez libre penseur d'aujourd'hui 
ou d’un libre penseur relativement protestant. 

Son libertin ne répond à vrai dire qu’à une vue de l'esprit, et 
d’un esprit prévenu. Comme le libertin de Bossuet. M. Rennes 
l'a composé, comme Bossuet le sien, en recourant à des procédés 
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d’orateur et de poète, de moraliste et de publiciste, de polémiste 
et de visionnaire. Pour Bossuet le libertin se confondait avec 
l'anti-chrétien, puisqu'il se confondait avec l’anti-Bossuet. M. 
Rennes, lui, voit en très noble celui que Bossuet voyait en très 
noir. Mais noir ou noble, il manque à l’un comme à l’autre de 
leurs libertins d’avoir jamais vécu. Celui de M. Rennes, inconnu 
de Pascal, inconnu de l’histoire contemporaine, inconnu de l’histoire 
de France, appartient plutôt à l’histoire universelle, et surtout | 
à la littérature universelle. C’est un de ces types généraux auxquels 
les moralistes attribuent, pour les besoins de leur prédicationf 
des idées et des traits particuliers. 

Au cours de la dispute entre Pascal et le libertin, c’est, contre 
toute attente et contre toute vraisemblance, le libertin qui détient 
et sauvegarde la vérité, la piété, l’orthodoxie. Et Pascal? Pascal 
est un homme d’une foi admirable, mais indigne de foi. Le dia= 
logue se déroule donc entre deux êtres aussi inexistentiels que 
possible, entre un Pascal faux et un libertin idéal. 

M. Rennes ignore sereinement ou feint d'ignorer les travaux 
de Busson, d'Adam, de Calvet, de Lachèvre, de Pintard, de Bau- 
din. Spécialiste de la mise en scène et de la mise en discours, il 
n’a pas composé un ouvrage historique, mais une moralité dra- 
matique, un éloquent jeu parti où se mesurent deux personnages 
allégoriques. Nous lui devons un beau livre faux, qui se recom- 
mande néanmoins par deux choses authentiques : le zèle du mora- 
liste et l’art de l'écrivain. Ch. DE TRooz. 


Esther van Loo. Le vrai don Juan, don Miquel de Mañara. 
Paris, Édit. Sfelt, 1950. 14 x 22, 318 P. 


E. van Loo s’est proposé de ressusciter dans cet ouvrage la 
figure trop peu connue de don Miguel de Mañara, grand seigneur 
sévillan du xvie siècle, qui conçut et réalisa le rêve de vivre les 
exploits du don Juan Tenorio de Tirso de Molina. | 

Tôt lassé de sa vie de débauche, il connut, dans le mariage, le 
véritable amour humain. La mort de sa femme, après quelques 
années d'union heureuse, fut le signal de sa complète conversion : 
don Juan assagi allait devenir un saint, en vertu de la loi des ex- 
trêmes, dont personne n'ignore la fascination qu'elle exerce sur | 
les âmes espagnoles. Actif comme tous les mystiques authentiques, 
don Miguel fonda l'Hôpital de la Charité, à Séville, et consacra (| 
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le reste de ses jours aux mortifications et au service des pauvres, 
des malades, des condamnés. Il mourut en 1679, à l’âge de 52 ans 
s'étant acquis une réputation de grande sainteté. Parmi les écrits 
d'édification qu'il laissa figure un admirable Discurso de la Verdad, 
aux accents tout pascaliens. Sur la tombe du Vénérable don Miguel 
de Mañara on peut lire, aujourd'hui encore, l’épitaphe qu'il s'était 
choisie: « Ici gisent les os et les cendres du pire homme qui fût au 
monde. Priez pour lui». Les Frères de la Charité n’ont pas aban- 
donné l'espoir d'obtenir la canonisation du fondateur de leur hôpi- 
tal, dont la vie illustra de façon admirable le dicton espagnol : 
No hay mal que a bien no venga. 

Cette existence, singulièrement attirante parce que tour à tour 
aventureuse et mortifiée, nous est contée avec autant de verve 
que de compétence par E. van Loo. On pourrait lui reprocher 
toutefois de donner une valeur historique trop absolue à certaines 
traditions orales bien vagues. Somme toute, on sait peu de choses 
de Mañara. Sa vie dissipée, surtout, demeure obscure, et il est 
certain que la légende s’en est emparée. En tirer un livre fut une 
réelle gageure, qui requit, sans aucun doute, beaucoup d’ingéniosité. 
Aussi était-il inévitable que la romancière prît, de temps à autre, 
le pas sur l’historienne. Le grand intérêt du livre réside, à notre 
avis, dans la portée singulière que l’authenticité historique donne 
à la double aventure humaine et surnaturelle de don Miguel, alias 
don Juan. Nous y découvrons le sens profond du désenchantement 
de l’homme qui refuse l’esprit, ou plutôt qui réclame de la matière 
une plénitude que l’esprit seul peut donner. Toujours frustrant, 
il est aussi toujours frustré, parce que la quête sans espoir est basée 
sur un malentendu fondamental, agent futur de sa conversion. 
A propos de don Juan, le mot « conversion » retrouve son sens ini- 
tial, si troublant, de « retournement ». Et, en effet, sa découverte 
du monde spirituel est préparée déjà par l'exigence toujours in- 
satisfaite qu’il a témoignée à l'égard du monde sensible et charnel. 
Il est normal que le jour où il perçoit l'existence d’un monde spi- 
rituel, suprasensible, il lui dévoue brusquement tout cet obscur 
instinct de perfection qui ne s'était encore manifesté en lui que 
par le revers. 

Il est évident que la noblesse d’un tel destin fait paraître déri- 
soire la conversion «in extremis » de certains don Juan littéraires 
(entre autres, ceux de Mira de Mescuo, Lope, Calderon, et, plus 
récemment, Zorilla). Ce salut que ne prépare aucun repentir, ni 
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aucun élan spontané du cœur, apparaît comme un artifice théâtral 
trop aisé. Un miracle, une manifestation sensible de l'au-delà, 
est nécessaire à l'écrivain pour que son héros soit sauvé, à l’article 
de la mort, par peur de la damnation, par suprême lâcheté. Le vrai 
don Juan, ce vivant qui fut un jour don Miguel de Manara, sut 
ne pas pousser jusqu'à l'absurde l’imitation de son modèle litté- 
raire. Il se reprit à temps et transfigura son existence entière, 
au prix d’un long, pénible et exemplaire rachat. 
L. LaABrAU. 


Stefan Zweic. Balzac. Le roman de sa vie. Trad. de l’al- 
lemand par Fernand DELMAs. Paris, Albin Michel, 1950. 
1 SU A7O D: 


La Comédie Humaine et l’image du génie balzacien ont accom- 
pagné Stefan Zweig durant toute sa vie. Ce livre devait être le 
couronnement de son œuvre biographique, le roman d'une vie 
selon son cœur. La mort l’a interrompu alors que, préparé par 
deux travaux plus anciens, celui-ci en était à sa troisième rédaction. 
M. Richard Friedenthal, collaborateur et ami de St. Zweig, l’a 
repris et complété avec une compréhension et une discrétion im- 
peccables. 

On connaît l’art du biographe. St. Zweig excelle à montrer le 
drame qui naît de la rencontre des caractères et de la succession 
des événements. La vie de Balzac est tentante à ce point de vue, 
elle dépasse la commune mesure par l'imprévu des aventures 
autant que par le relief des personnages. St. Zweig a su avec 
une habileté consommée grouper les péripéties et les enchaïîner, 
de façon à en faire jaillir un pathétique tout romanesque. Il faut 
reconnaître que le coup de pouce du romancier n'altère pas la 
vérité établie par les historiens. Seule la précision souffre parfois. 
En outre, si le biographe ne se pique pas de psychologie, il essaie 
de déchiffrer les caractères, non pas tant ceux des compagnons de 
Balzac — un Werdet, un Gozlan sont présentés en une phrase —, 
mais ceux des femmes dont les noms sont inséparables du sien. 
St. Zweig manifeste une préférence très nette pour la comtesse 
Guidoboni-Visconti, qui à son avis aima réellement Balzac, sans 
rien réserver de sa réputation, de sa fortune, ni de son rang. Pour 
Ève Hanska, peut-on souscrire totalement au jugement que le 
biographe nous propose? Eve n'a-t-elle été que calcul et orgueil ? 
Assurément, il y a beaucoup de réticences dans son affection. 
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Mais il est exagéré de la croire guidée uniquement par le désir 
d'entretenir une correspondance avec un homme célèbre. Et c’est 
lui supposer beaucoup de noirceur que de dire qu’elle a consenti 
à épouser Balzac le jour seulement où elle a connu la gravité de 
son état et l'assurance d’une mort prochaine! 

Toute l’attention du biographe s’est dépensée dans la narration 
du drame ; mais la peinture du milieu littéraire et politique ne l’a 
guère retenu, et c'est dommage. Il ne s'est pas arrêté davantage 
à l'évolution intellectuelle du romancier, à ses convictions politiques 
ou à ses croyances religieuses, ni même à ses lectures et à sa for- 
mation littéraire. Seul l’intéresse l’homme génial, et non le penseur 
ou l'artiste. Et dans le génie il va de préférence à la force primi- 
tive, antérieure à toute culture, qui constitue l'essence de son ori- 
ginalité. St. Zweig parle donc fort peu de l’œuvre et de sa signi- 
fication. Mais comme le génie et l’artiste ne peuvent être totale- 
ment séparés, il juge l’un à travers l’autre. Il a pu ouvrir son 
cœur quand, en quelques pages pleines de feu, il s’est prononcé 
sur le fond intime de l'écrivain. Il a vu avec perspicacité que, 
pour Balzac, le monde réel et le monde imaginaire sont impermé- 
ables l’un à l’autre (p. 193), qu'il y a en lui un équilibre profond 
qui fait que, dans les pires catastrophes, il reste quelque chose 
de toujours intact et inentamé dans son for intérieur (p. 296). 
Ces vues sont assurément le meilleur apport du livre ; elles nous 
livrent la synthèse de l'expérience du biographe, aussi longue que 
sa vie intellectuelle elle-même. R. POUILLIART. 


Charles MauRoN. Introduction à la psychanalyse de Mal- 
larmé. Neuchâtel, La Baconnière, 1950. 14 X 19, 254 p. 


La recherche psychologique, en plein essor, se refuse aux li- 
mites ; proche des sciences naturelles et médicales par sa techni- 
que expérimentale ou thérapeutique, elle touche à la philosophie 
par ses déductions abstraites et tend à étendre son domaine jusqu'à 
l’art. Que vaut sa méthode en esthétique? Et, en particulier, 
quelle contribution la psychanalyse, hybride de médecine et de 
psychologie, peut-elle apporter à l’éclaircissement du phénomène 
poétique ? 

Le livre de M. Ch. Mauron n’a pas l’ambition de répondre, et 
la question est loin d’être résolue. Mais sous son titre modeste, 
il nous propose une véritable et parfaite introduction à la psycho- 
logie de l’art. Le pourquoi, le comment de la création artistique 
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sont posés, l'intérêt et les limites de l’investigation psychologique 
clairement définis, les affirmations à la fois nuancées et solidement. 
prouvées, tandis que les objections présentées marquent le souci 
de laisser le lecteur libre de sa conclusion. . 

Que donne la méthode psychanalytique appliquée à la poésie 
mallarméenne par ce critique prudent et objectif? M. Mauron 
nous propose, pour chaque poème, sous le sens intelligible, une 
trame souterraine qui révèle une obsession toujours présente, et 
confère à l’ensemble de l’œuvre une unité et une dimension nouvelles. 
« Le simple commerce des poèmes de Mallarmé suggère l'idée d'un 
réseau d'images constantes, s’attirant et s’évoquant l’une l’autre 
de façon à produire des accords qui se répètent de poème en 
poème... Ces réseaux d'associations sont un fait incontestable en 
dehors de la théorie. Ils suggèrent l’idée de points fixes obsédants 
que relie de façon plus ou moins ingénieuse ou particulière l’ara- 
besque de tel ou tel poème. Nous sommes ainsi amenés à distinguer 
cette arabesque, qui est le sens lisible du poème, d’une sorte 
d'architecture constante probablement subconsciente et se ré- 
vélant, pour notre analyse, au-dessous de ce sens lisible». La 
mort hante l'œuvre du poète. Ses images et métaphores tra- 
duisent un appel toujours le même, celui du tombeau, où l'attend 
une bien-aimée disparue. On sait que la pensée consciente de 
Mallarmé l'a mené, avec Zgitur, aux portes du suicide. Le conflit, 
aux racines profondes et inconscientes, atteint ainsi un plan mé- 
taphysique. La vie du poète, avec ses inexplicables difficultés sen- 
timentales, son pessimisme intellectuel, sa sensibilité esthétique, 
trahit une lutte pour le résoudre. Quel est ce conflit? Enfant 
sans mère depuis l’âge de cinq ans, Mallarmé, adolescent, perd 
sa sœur chérie. Et déjà la première narration du garçon de quinze 
ans, Ce que disaient les Trois Cigognes, décrit un survivant qui 
attend, au coin de l’âtre, la visite d’une morte. Désormais le poète, 
profondément ébranlé, chantera la nostalgie de ses tendresses 
enfantines. Rêve et Réalité vont s'affronter. Des femmes aimées 
prendront dans son cœur la place des disparues, mais ce ne sera 
pas sans révolte ni opposition d'un moi subconscient, tout entier 
tourné vers celles qui ne sont plus. La vie sera, en fin de compte, 
victorieuse, mais l’œuvre servira, inconsciemment, de refuge au 
rêve. Ainsi se trouvent expliqués le choix des thèmes, les méta- 
phores obsédantes, et jusqu'au style des poèmes. 

Que nous apporte, en fait, cette explication psychanalytique ? 
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Peu de chose, il faut bien le dire, et même, du point de vue stricte- 
ment esthétique, rien. M. Mauron l’a fort bien vu, et il en fait 
la remarque tout le premier : « Pour définir ici, clairement, les 
rapports qui existent à coup sûr entre ces obsessions inconscientes 
et le style de Mallarmé, son symbolisme idéal, ses absences, ses 
allusions, son usage du mystère, sa musicalité, il faudrait avoir 
résolu le problème général des relations entre l'instinct et la poésie. 
ou, comme disent les psychologues, entre les fonctions et les va- 
leurs. Or nous sommes loin d’avoir découvert cette solution géné- 
rale. Si le présent ouvrage a le moindre mérite, ce sera d'apporter 
quelques matériaux pour l'examen d’une question, qui est en 
vérité la clé de la psychologie humaine, car l'homme demeurera 
une énigme tant que nous ne connaîtrons pas par quelles concor- 
dances et par quelles oppositions s’équilibrent en lui l’animalité 
et l'esprit.» 

La recherche psychologique, appliquée à l’art, reste jusqu’à 
présent décevante. Elle n’est cependant pas inutile et rien 
n'empêche d'espérer des résultats féconds, après qu’une série de 
monographies comme celle-ci, lucide, objective, consciente de ses 
limites, auront permis de dégager une synthèse et, peut-être, les 
lois de la création artistique. A. GOMMERS, 


Notes bibliographiques 


Ouvrages généraux. — M. José Maria Albareda Herrera, se- 
crétaire général du Consejo Superior de Investigaciones Cientificas . 
de Madrid, professeur d’université et spécialiste de la science du 
sol, était bien qualifié pour nous parler de la recherche scientifique. 
Son beau volume Consideraciones sobre la Investigaciôn cientifica 
(Madrid, 1951, 16 X 22, 466 p.) déplaira probablement à quelques- 
uns, mais la plupart, et spécialement les jeunes chercheurs auxquels 
il est dédié, liront avec un vif intérêt ces réflexions — on dirait 
volontiers ces méditations — sur les divers problèmes que pose la 
recherche scientifique, que ce soit relativement au chercheur lui-même, 
ou relativement à la science, à l’enseignement, à la société, etc. 
Peut-être eussent-elles gagné en force à être plus condensées, mais 
elles séduiront par leur justesse, leur finesse, leur élévation, ainsi 
que par la forme sereine et colorée de leur style. Car, bien qu’il 
soit voué à l’étude de la terre, M. Albareda est tout le contraire 
d’un homme terre à terre : il est poète et philosophe. Il ne conçoit 
de science que celle qui se transforme en poésie et en amour. Il sait 
assurément l’importance du détail, mais aussi que le détail est sans 
valeur s’il n’est intégré dans la synthèse d’une science et puis dans 
celle de l’univers, de la vie et de Dieu. La pensée de M. Albareda 
est toute pénétrée de christianisme, mais ce n’est certes pas le fana- 
tisme ni l’opportunisme qui l’'inspirent lorsqu'il écrit: «La 
formation religieuse à l’Université, c’est bien, mais si l’on veille à 
ce qu’un étatisme religieux ne mène pas à une religion étatique » 
(p. 80), ou encore lorsqu'il estime indispensable d’unir la science à 
la charité, à l’inverse de ce que fit, pour son malheur, le monde con- 
temporain, car on sait assez aujourd’hui que la science qui ne tourne 
pas à aimer, c'était au bon temps de Bossuet qu’on pouvait penser 
qu’elle était vaine seulement. 

Qu'on ne croie pas d’ailleurs que M. Albareda demeure dans les 
spéculations. Non seulement son livre contient des aperçus précis 
sur la recherche scientifique en Espagne et dans les principaux pays 
du monde — c’en est la partie accidentelle et périssable —, mais 
en homme du métier il s'attache à résoudre, comme je l'ai 
dit, les diverses questions qui se posent à ceux qui se sont consacrés 
à la science dans quelque domaine que ce soit. Il a l’expérience de 
la recherche, celle aussi des institutions et des hommes. Il sait 
en parler franchement, sans méchanceté, avec humour. Ainsi de 
ces savants qui « confondent la route et la routine », ou de ceux-là 
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qui ont hâte de publier la plus insignifiante chose sur n’importe 
quoi, parce qu’il faut faire du bruit et qu'ils entendent se 
servir de la science bien plus que la servir, ou encore de ces sp écialis- 
tes dont la spécialité est de signaler tout ce qui leur manque, au 
lieu de sentir la responsabilité de ce qu’ils ont. 

Je n’en finirais pas de relever les formules A HEGRES, les images 
nouvelles et expressives, empruntées souvent au domaine bio- 
logique ou physique, qui réussiraient à elles seules à vivifier des 
idées même devenues communes. Mais je dois me limiter et je ne 
citerai plus que quelques phrases qui feront voir combien l’exposé 
de M. Albareda déborde le cadre des sciences dites exactes : 


Il n’y a pas de solution de continuité entre la connaissance 
pure du fait et son interprétation. Il y a un problème techni- 
que qui est de savoir lire ; mais ensuite il s’agit de lire entre 
les lignes, de lire ce qui n’est pas écrit. Et ceux qui sont in- 
capables de se soumettre à une discipline mentale, les es- 
sayistes et les faciles faiseurs de synthèse, prétendent lire 
entre les lignes sans lire les lignes (p. 17). 


Sur un point seulement je ne puis me déclarer d’accord avec M. 
Albareda : là où il fait sienne l’opinion de M. Haussay : « Un cher- 
cheur ne doit pas publier un travail qui n’apporte pas... de critiques 
constructives » (p. 93). Le principe est valable pour les secteurs 
vitaux où il est dangereux de jeter bas des choses qu’on est inca- 
pable de remplacer. Mais pour la science, c’est la servir déjà, et 
grandement, que de ruiner sans plus tout ce qui se pare d’un masque 
de vérité. 

M. Albareda définit quelque part le bon maître « celui qui suscite 
des élèves qui le dépassent ». Cela est vrai à tous les degrés de l’en- 
seignement et c’est parce qu’il est plein d’idées de ce genre que son 
livre s’adresse en réalité non pas seulement à tous ceux qui se li- 
vrent principalement à la recherche scientifique, mais à tous ceux 
qui, de quelque manière, s’occupent de science ou d’enseignement. 

M. Charles DE Trooz, je n’en doute pas, souscrirait avec empresse- 
ment à la définition que je viens de rapporter, car il a écrit un bien 
beau livre, lui aussi, sur un thème proche de celui de M. Albareda : 
Le Magister et ses maîtres (Louvain, Publ. Universitaires, 1951. 
12 X 18, 251 p.) A côté du volume de M. Albareda, le sien paraît 
un frère cadet : cadet parce qu’il est plus petit et plus mince, cadet 
aussi parce qu’il envisage surtout les problèmes de l’enseignement 
secondaire. Mais, en réalité, ils sont jumeaux, ils ont les mêmes 
hautes préoccupations et ce qu’ils écrivent chacun pour leur propre 
auditoire touche en grande partie l’auditoire de l’autre. M. De 
Trooz a, lui aussi, une foule de formules suggestives, il en a d’étin- 
celantes, et il entraîne vers la vérité complexe et nuancée par une 
sorte de mouvement de marée, avec de savantes poussées suivies 
de retraites calculées et de nouvelles avances. Il a limité son thème 
à la littérature et à sa valeur éducative. Pour lui, les maîtres, ce 
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gens de la taille de Platon et de Bossuet : l’on entend bien qu’il 
défend la cause de l’humanisme gréco-latin, mais il le fait, notons-le, 
en écartant sans pitié certains arguments traditionnels qu’il juge 
avec raison dénués de toute pertinence. Du point de vue qui nous 
occupe dans cette revue, il faut compter comme ses chapitres les 
plus brillants «Le roman moral d’une littérature » et « Réconcilia- 
tions françaises ». Ils offrent des pages aussi profondes qu'’originales, 
d’une finesse rare, poussée parfois jusqu'à la subtilité, que ceux-là 
mêmes qui ont blanchi sous le harnais au service des Lettres liront 
avec infiniment de charme et de profit. PGROUrT 


— Pendant douze ans, Nicolas SÉGUR avait préparé une Histoire 
de la littérature européenne. Tracer en cinq volumes l’histoire, les 
histoires entremélées des différentes littératures de l’Occident, depuis 
Homère jusqu’au xx® siècle, ce projet d’une ampleur considérable, 
l’auteur n’a pu le voir réalisé: l'ouvrage paraît par les soins de Paule 
Lafeuiile. Après un volume consacré à la Grèce et à Rome (1948), 
un second étudie le Moyen Age et la Renaissance (Neuchâtel-Paris, 
V. Attinger, 1950. 14 X 21, 348 p.). C'était sans doute une entre- 
prise séduisante, pour un homme de goût, de confronter les princi- 
pales littératures européennes, de juger des œuvres réservées le plus 
souvent aux seuls érudits. Tâche périlleuse aussi: il y fallait une 
information très étendue, et de la finesse. Pour condenser en quel- 
que trois cents pages une dizaine de siècles, de Boèce à Caldéron, 
il était nécessaire de se limiter aux grands courants et aux individua- 
lités marquantes, particulièrement aux écrivains qui restent vivants 
aujourd’hui. 

Hélas! notre attente est bien déçue: N. Ségur ne paraît pas 
avoir compris le Moyen Age, et son livre bouleverse les perspecti- 
ves. Les Voyages de Mandeville sont plus honorés que Boèce, que 
Rutebeuf, que le Graal. On cherchera vainement une définition de 
la poésie courtoise : N. Ségur se contente d’une longue énumération 
(onze lignes) de poètes courtois (parmi lesquels Colin Muset !). Rute- 
beuf, dont il aurait fallu souligner la modernité, est expédié en trois 
lignes banales. Rien sur le roman français du x111° ou du xve® siècle. 
Pas un mot sur le théâtre médiéval (même Pathelin n’est pas cité). 
Pour Cervantès (qui inspire beaucoup moins de pages que Marlowe), 
Ségur s'intéresse plus à sa biographie qu’à Don Quichotte. Cela me 
paraît grave, plus grave que les erreurs de détail. 

Certes, tout n’est pas mauvais pourtant : on trouvera des analyses 
consciencieuses, des remarques justes, mais bien peu de jugements 
originaux, de formules expressives! Et la synthèse est manquée : 
il ne suffisait pas de juxtaposer un chapitre sur la France, un cha- 
pitre sur l’Angleterre, un autre sur la littérature latine : par exem- 
ple, c’est tout à côté de Chrétien et de la Queste du Graal (ignorée par 
l’auteur) qu’il aurait fallu placer Wolfram von Eschenbach. 

A. GoossE. 
Aspirant du F. N. R.S. 
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Littérature provençale. — Depuis 1903, le vieux Boèce proven- 
çal n'avait plus été réédité. De ce poème du xr® siècle, d’origine 
limousine, le seul manuscrit de la Bibliothèque d'Orléans n’a con- 
servé que les 257 premiers vers décasyllabiques partagés en laisses 
inégales à rimes exclusivement masculines. MM. René LAvAUD et 
Georges MAcHIcOT nous en offrent aujourd’hui une édition, accom- 
pagnée d’une traduction littérale, de notes critiques, de commentai- 
res, d’une étude sur la langue et sur son originalité littéraire (Boecis, 
Toulouse, Institut d'Études Occitanes, 1950, 14-X 23, 106 p.). 

Cette œuvre est souvent citée ; on la lit peu et, à tort, on la croit 
une simple adaptation de la célèbre Consolatio. En fait, c’est une 
vie légendaire de Boëèce, inspirée à la fois de son œuvre et d’une 
biographie latine semblable à celle que contient le ms B. N. 15090 
du x® siècle. Trompé par la mention Boetius iste de familia fuit 
Manlii Torquati nobilissimi viri, notre auteur a imaginé qu’un em- 
pereur Torquator Mallios était le souverain qui avait la fortune de 
son héros (alors que M. T. est son grand-père). Ce détail excepté, 
le poète a compris fort bien le sens de ses modèles ; il a toutefois 
souligné davantage le caractère chrétien du personnage. Il nous 
conte sa disgrâce, son emprisonnement et l’apparition dans sa chartre 
d’une Dame radieuse (la Philosophie) portant sur sa robe des emblè- 
mes allégoriques, tenant en main un livre de feu, symbole de la 
justice divine et le sceptre royal de la justice corporelle... L’œuvre 
est ici interrompue. A-t-elle quelque valeur littéraire? Les éditeurs 
le pensent ; ils accordent de l’éloquence aux lamentations de Boëce, 
du mouvement à l’allégorie. En effet, la prière est émouvante et 
on admire la frappe du vers 80, Tuit a plorar repairen mei talant 
(« à pleurer, reviennent tous mes désirs »), répété à la fin de la se- 
conde laisse. L’apparition est séduisante : un lecteur non averti 
croirait que c’est Notre-Dame qui vient visiter son ami, tant est 
lumineuse et douce Dame Philosophie, reine des vertus. 

Il y a de l'intérêt à contempler cette relique littéraire : les édi- 
teurs l’honorent comme la première œuvre de la littérature occitane, 
comme une vie de saint aussi puisque le culte de saint Séverin Boèce 
est reconnu dans le diocèse de Pavie (décret du 15 déc. 1883). Ils 
se sont beaucoup dépensés à la faire connaître des philologues et 
du grand public lettré. O. Jopoaxe. 


— MM. J. BouTiÈrE et A. H. ScHUTZ nous rapportent que cer- 
tains provençalisants ne leur cachaient pas, il y a quelques années, 
qu’une nouvelle édition des Vidas ne paraissait pas s'imposer. S’ils 
ont persévéré dans leur projet, et courageusement (l'impression de 
leur livre, qui sort en 1950, a été commencée en 19401), c’est qu’ils 
avaient foi, au contraire, dans l'utilité de leur publication, et préci- 
sément parce qu’ils avaient peu de confiance dans l'édition de 
Chabaneau, à laquelle tout le monde s’est fié depuis 60 ans. Is ont 
gardé, pour être juste, leur crédit aux notes historiques de Chaba- 


360 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


neau et souvent même ils les ont reproduites, mais ils sont sévères 
pour la manière dont il a édité ses textes. « Une reproduction des 
« Vies» de Raynouard, disent-ils (p. xxix), serait, actuellement, pres- 
que aussi satisfaisante qu’une réédition du travail de Chabaneau, 
lequel n’est, trop souvent, qu’une transcription de l’édition de son 
devancier ». 

Et voilà donc pourquoi ils nous offrent une édition, enfin une édi- 
tion critique, des vidas et des razos : Biographies des troubadours, 
Textes provençaux des xirre et xive siècles. (Toulouse, Privat, et 
Paris, Didier. 14 x 21, xxx11-451 p. BIBLIOTHÈQUE MÉRIDIONAIE, 
Fac. des Lettres de Toulouse, 1° série, t. XXVIT). Celles-ci concer- 
nent 101 poètes provençai x, qui ont été classés par ordre alphabé- 
tique, le classement géographique s'étant révélé impossible pour 
nombre d’entre eux. L'introduction de MM. Boutière et Schutz est 
assez sommaire et l’on regrette qu’ils aient été contraints de se limi- 
ter alors que l’on sent bien qu’ils eussent pu nous donner davantage. 
Kelevons cette affirmation que dans les vidas et les razos dont la 
valeur historique, comme on sait, est fort mince, tout n’est cepen- 
dant pas fantaisie ni mensonge : il y a là de précieuses vérités qui 
voisinent avec d’innocentes fictions. Notons encore que ces textes, 
surtout les chansonniers compilés en Italie, présentent un certain 
nombre d’italianismes (plus apparents dans la morphologie et les 
graphies que dans le lexique ou la syntaxe), et qu’il faut les attri- 
buer naturellement aux copistes et non pas aux auteurs. 

Le problème du texte à choisir ne pouvait être résolu ici par un 
arbre généalogique unique. Les éditeurs se bornent à nous dire 
qu'ils ont reproduit le manuscrit qui leur a paru le meilleur, four- 
nissant pour les autres les variantes. Une centaine de pages, à la 
fin du volume, contiennent des notes la plupart historiques, fort 
précises et fort utiles. MM. Boutière et Schutz ne se dissimulent pas 
ce qu’elles ont néanmoins d’incomplet mais il ne leur incombaïit pas 
de résoudre tous les problèmes que posent ces textes anciens. Leur 
intention a été seulement de nous offrir des textes sûrs. Plus d’une 
fois, par surcroît, ils nous ont donné des textes charmants.  P. G. 


— M. Mario RUFFINI consacre une étude attentive et sympathi- 
que au troubadour Aïimeric de Bellenoi, qu’il ne fait jamais sortir 
du rang secondaire où il faut le placer (Turin, L’Aquila, s. d., 12 X 17, 
135 p.). Aimeric, qui eut l'honneur d’être cité en exemple par Dante, 
a connu une certaine célébrité en Italie maïs rien n’autorise à affir- 
mer qu’il descendit jamais dans ce pays. Le chapitre III, Le 
idee e i sentimenti nous a paru particulièrement intéressant, sur- 
tout les pages qui montrent le parallélisme entre les attitudes d’Ai- 
meric (et d’autres troubadours) à l’égard de la Dame et celles du 
mystique chrétien, PC 


» 
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— M. Frank CHAMBERS a achevé avec beaucoup de science et de 
soin l’édition que la mort a empêché M. W. SHEPARD de nous donner 
des poèmes d’AIMERIG DE PÉGUILHAN (The Poems of A. de P. Evan- 
ston, Northwestern University Press, 1950. 15 X 22, 254 p.). A tous 
égards, cette édition me paraît excellente. 50 pièces ont été retenues 
comme authentiques. Pour chacune d'elles, la tradition manuscrite 
a été étudiée et les variantes fournies. Suit une traduction anglaise 
qui m'a semblé très fidèle. Des notes succinctes, mais précises, com- 
mentent le texte ou en justifient le choix. 

Il va de soi que les auteurs n’ont pu résoudre tous le problèmes, 
mais ils les ont tous vus, je crois. En tout cas, grâce à eux, on peut 
espérer que de nouvelles solutions seront trouvées. A mon humble 
avis, on gagnerait à sortir plus hardiment du provençal connu. .M. 
Chambers a établi un petit glossaire qui complète le Dictionnaire 
de Levy. On y voit, p. ex., anz de gaire, traduit « avant longtemps » 
et jablel (ou label), dont la parenté avec la langue d’oïl est évidente 
(quoique Aïimeric emploie fablel dans un sens qui n’est pas celui 
du Nord). Aimeric, qui a connu de près l’espagnol et l’italien, n’aurait- 
il donc pas connu directement le français? M. Chambers écrit que 
«les citations qu'il fait ne prouvent pas clairement qu’il ait connu 
directement ni le français ni le latin » (p. 37). Et vraiment, ainsi 
exprimée, cette affirmation est inattaquable. Mais, laissons le latin, 
il me paraît hautement invraisemblable qu’un troubadour comme 
Aimeric ait ignoré le français et n’ait pas eu de contact direct avec 
la littérature française. Sa langue poétique a dû en garder quelque 
trace, comme aussi peut-être de l'italien et de l’espagnol. 

Dans la majeure partie de leur Introduction les auteurs s’attachent 
à tracer aussi précisément que possible la biographie d’Aimeric. 
Ils ont procédé avec autant de prudence que d’habileté. Tirant parti 
de toutes les données et de tous les indices, ils arrivent à fixer soli- 
dement quelques points. Ainsi on saura désormais qu'Aimeric est 
né au plus tard en 1175 et qu’il n’a guère dû vivre au-delà de 1230. 
Sans doute vers 1197 passe-t-il en Espagne, où il séjourne 8 ou 10 
ans. De là il part, comme on sait, pour l'Italie. Il est à la Cour de 
Montferrat vers 1208, à celle d’Este en 1212, et finalement à celle 
des Malaspina en 1220. 

Les auteurs se sont ingéniés aussi à identifier les personnages aux- 
quels Aimeric fait allusion. Questions très complexes mais élucidées 
aussi bien que possible. Relevons à ce propos que, s’il est de règle 
que les troubadours ne chantent que la femme mariée, il leur est 


arrivé — à Aimeric notamment — de chanter la jeune fille. 
1, (Ce 


— Soulignant la genèse de la poésie courtoise et des genres Iy- 
riques, Mme Esther Iary (Toubadours et trouvères, poètes d'amour. 
Textes choisis et traduits par l’auteur. Avant-propos de Jacques 
Audiberti. Lausanne, Édit. Spes, [1950]. 15 X 21, 120 p., bois) 
a été fort bien inspirée en présentant dans chaque canton de son 
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anthologie des poèmes du Midi, puis les poèmes du Nord, leurs des- 
cendants. Ce plan est plus fidèle à l’histoire qu’une division Midi- 
Nord, qui suggère l’hérésie d’une succession chronologique absolue ou 
une opposition littéraire trop accentuée. Dans le détail, on voit mal 
ce qui a amené E. Igly à distinguer les chansons de toile des chan- 
‘sons d'histoire. D’autre part, elle n’a pas mentionné les nom- 
breuses variétés des chansons de danse. Les traductions sont toutes 
proches des originaux et ce que l’auteur a sauvegardé de la syntaxe 
ancienne nous paraît comme un charme tout moderne. OX: 


— Une adaptation du roman provençal de Jaufré a été réalisée, 
par M. Clovis BRUüNEI, le savant directeur de l'École des Chartes 
qui en avait procuré une édition, en 1941-42, pour la Société des 
Anciens Textes français. 

Ce nouveau livre devient le complément utile de l’édition critique 
et, par surcroît, offre à tous la splendeur de sa typographie et les 
demi-tons de ses illustrations originales discrètement inspirées des 
miniatures médiévales (Neuchâtel, La Baconnière, 1950. 16 X 21, 
1551p > 112); (GE 2e 


XIX® siècle. — Nous trouvons dans une publication posthume, 
Les Grands Moments du XIX® siècle français (Lausanne, Mermod, 
14 X 19, 278 p.), le texte de dix conférences que fit Charles-Ferdi- 
nand Ramuz au Conservatoire de Lausanne d’octobre 1915 à jan- 
vier 1916. L’année précédente, le Vaudois avait définitivement 
quitté Paris après un séjour de douze années. Il avait alors trente- 
sept ans. Préoccupé des problèmes que pose la création artistique, 
rien de surprenant qu’il se soit penché sur le xix® siècle français. 
Pour les esprits lucides, quand la grande guerre éclate, ce siècle 
prend fin : Ramuz a soin de le noter, tout comme il insiste sur les 
guerres de la Révolution et de l’Empire d’où le Romantisme est 
issu. 

Sans doute ces conférences ne sont-elles pas d’un spécialiste. Mais 
le romancier y révèle des vues précises sur la littérature, la musique 
et la peinture ; surtout, il apporte à son exposé un esprit curieux 
des raisons et des leçons, un esprit dénué de parti pris mais habile 
à tirer profit des rapprochements et des recoupements les plus divers. 
Tout le recueil n’est qu'une incessante mise au point d’idées reçues, 
un effort de précision, un long essai de définition. Plus que Vigny, 
Delacroix, Balzac, Baudelaire, Chabrier ou Cézanne, à travers eux 
c’est le mouvement, c’est le moment du siècie qui intéresse Ramuz. 
Romantisme, Réalisme, Parnasse, Impressionnisme..…, Ramuz tout 
en les utilisant évite de tomber dans le piège des classifications com- 
modes ; les écoles et les cénacles ne le retiennent guère, l’histoire 
de la littérature n’est d’ailleurs pas son fait. Mais il revient avec 
constance à quelques idées chères : l’œuvre d’art est consécutive à 
l’œuvre tout court, la poésie suit l’action. Ainsi, Napoléon a été 
le premier romantique. « En face des armées de métier que pousse 
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à sa rencontre la coalition européenne, en face du classicisme ou de 
l’académisme militaire, il dresse, lui, le premier, le romantisme en 
action. (Les spécialistes) s'accordent à voir dans Napoléon le pre- 
mier général moderne ; eux-mêmes se servent du mot, et c’est bien 
à ce mot qu'il fallait en venir. Napoléon est original, Napoléon le 
premier {rouve une forme. A la forme apprise, il substitue l'inspiration ; 
d’autres sont le talent, lui est le génie. D’autres obéissent à la règle ; 
lui se fait sa règle lui-même. » 

Une autre idée chère à Ramuz, — elle découle de la précédente — 
c’est qu’il n’y a pas de besoin vrai sans un effort vers l’expression 
de ce besoin. En étudiant l’évolution politique et sociale, les trans- 
formations psychologiques, en un mot toutes les données vivantes, 
il est possible de dégager des lignes de force qui aboutissent aux 
œuvres majeures d’une époque. Qu'on n’aille pas croire pourtant 
à quelque déterminisme. La vie a une richesse d'invention qui ex- 
cède nos facultés de prévision et d’investigation! 

Ramuz manie les notions esthétiques avec délicatesse, scrupule 
et ferveur. Parfois, la prudence de son exposé, le rappel de défi- 
nitions qui semblaient acquises alourdissent le texte, mais quel plai- 
sir le lecteur éprouve à certaines pages où il est question, dans le 


détail, d’un homme, d’un style, d’une phrase! 
A. MASSINGER. 


— Il émane un charme incontestable de la vie et de la personnalié 
de Stéphanie de Virieu, si agréablement évoquée par Anne LEFLAIVE 
(Paris, Éd. du Pavois, 14 X 19, 287 p.). Peintre, sculpteur, musi- 
cienne, jolie femme aimée par Lamartine, éducatrice amie 
de Mme Swetchine et admirée par Mgr Dupanloup, elle doit plus 
encore ce charme à l’aristocratie de son esprit, à la délicatesse de son 
cœur et de sa piété, à son bon sens infaillible, à la santé robuste de 
son âme, et surtout à ce caractère « vieille France » si difficile à 
définir, et si prenant. Mme A. Leflaive a su rendre à la perfection 
dans ses subtiles nuances, cette vie harmonieuse qui l’a attirée, n’en 
doutons pas, à cause de certaines affinités secrètes. Elle possède 
en outre des qualités très sûres d’historienne. On lira avec plaisir 


ce livre qu’une sobre illustration rend plus attachant encore. 
E. DE BACKkER. 


— Assez estimé de son temps (1814-1872), Gregorio Romero Larra- 
ñaga est aujourd’hui bien oublié, des Espagnols eux-mêmes. Il 
brilla plus dans le lyrisme que dans le théâtre, il avait de la facilité, 
mais il ne se renouvela point, n’évolua point et, dès avant sa mort, 
son romantisme attardé l’avait condamné à l’obscurité. 

Fallait-il donc le ressusciter? lui consacrer une longue et minu- 
tieuse étude? Sans doute, n’en valait-il pas la peine, mais M. José 
Luis VARELA lui-même, qui était de cet avis, a cru que, précisément 
parce que Romero était une personnalité peu tranchée, il serait un 
excellent témoin, un spécimen typique, de son époque littéraire, et 
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sans essayer aucunement de lui attribuer une importance imméritée, 
il s’est surtout servi de son personnage pour évoquer le milieu ro- 
mantique espagnol à ses débuts. De là d’ailleurs l’intérêt de son 
ouvrage, qui dépasse de beaucoup la pâle figure qu’arbore son titre 
(Romero Larrañaga. Su vida y obra literaria. Madrid, C. S. IS. 
EPS Top alle 0) 

La vie de Romero, M. Varela l’a étudiée d’assez près, en recourant 
aux archives et aux journaux de l’époque. Se refusant, au contraire, 
à analyser ses œuvres dans le détail, il a préféré avec raison, en dé- 
gager les caractères constants qui les relient à la littérature roman- 
tique. 

Quant à la naissance et au développement du romantisme es- 
pagnol, un point qui ressort fortement de l’exposé de M. Varela, 
c’est le rôle prépondérant qu'y joua le Liceo artislico y literario. 
On notera aussi qu’à partir de 1835, la littérature, qui était aupara- 
vant quasi inexistante et sans écho dans le public, semble exploser 
tout à coup et voit les « génies » se multiplier — à Madrid d’abord 
et puis en province. Pendant trois ans, ce premier et juvénile mou- 
vement sera nettement d'inspiration française. Mais dès 1838, les 
écrivains renoueront avec leurs ancêtres du Siglo de Oro, et une 
deuxième phase du mouvement commencera, la phase nationale. 
C’est chose accomplie en 1840, car la synthèse est alors réalisée, la 
génération romantique espagnole a réussi à se greffer sur le tronc 
du classicisme. C’est dire que ce romantisme s’est fait classique ou, 
si l’on veut déjà appeler romantique le Siècle d'Or, qu’il s’est fait 
«hyperromantique » ou « postromantique » (p. 212). 

A propos de l'influence de l’Europe romantique sur l'Espagne, 
M. Varela rassemble des données intéressantes. Celles-ci néanmoins 
sont trop fragmentaires, et il est clair que cette partie de l’histoire 
présente encore de nombreuses lacunes. On ne saurait en faire grief 
à l’auteur : lui-même les reconnaît le premier et il lui appartiendra 
ainsi qu’à d’autres de les combler quelque jour. Toutefois la dépen- 
dance, si évidente, de certaines œuvres de Romero à l'égard de la 
litiérature française était bien de son ressort et l’on doit s'étonner 
qu'il n’ait pas élucidé cette question, ne fût-ce que partiellement. 

En voulant éclairer l’époque romantique, il s’est fait que M. Varela 
a jeté de la lumière aussi sur la critique postérieure. Celle-ci, même 
dans les années proches de nous, quand elle a parlé de Romero, n’a 
pas brillé par le souci de l’exactitude et de l'information directe. 
En particulier, le crédit de Cejador ne sort pas raffermi de cette 
nouvelle épreuve. Dans ce coup d’œil sur la critique on trouvera 
des traits amusants. On en trouvera ailleurs encore, car M. Varel1à 
ne manque pas de cette santé morale et de cette sereine sagesse qui se 
traduisent dans l'humour. C’est sans doute ce qui lui a permis de 
consacrer des pages attachantes à son «héros» tout en se gardant 
de le tirer exagérément hors du royaume des ombres. 

PAC 
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— Le livre de M. Marcel CAzENOvE, Le drame de Balzac. Essai 
(Paris, Delmas, 1950. 14 X 19, 226 p}), étudie trois aspects du « dra- 
me de Balzac ». Après l’avoir envisagé dans les faits et dans sa vie 
il essaie d’etteindre la vérite profonde. 

Ce drame n’est pas celui de l’argent, ni celui du surmenage d’un 
Forçat des Lettres, mais bien celui de la solitude. Des citations, des 
situations des romans de Balzac attestent constamment chez lui le 
sentiment de son isolement et son aspiration à la paternité, à l’amour 
dans la vie de famille. C’est dans le Lys dans la Vallée qu’il aurait 
pris pleine conscience de sa solitude dans l’amour, et dans le Cousin 
Pons qu’il aurait exprimé le fond de son angoisse. Il y a là une vue 
très intéressante et qui, pour être décisive, devrait s’appuyer aussi 
sur la corresp ondance de l'écrivain. 

L'auteur s’attache dans sa troisième partie à quelques traits de 
la physionomie morale de l’homme: sa bonté et sa naïveté, son 
imagination et sa verve, le fond sain de sa nature, le conflit entre 
un instinct de révolte et une politique de sagesse — ce que M. Guyon 
a remarquablement illustré dans son grand ouvrage —, une sensibilité 
espagnole mêlée d’affinités tourangelles et d’une passion pour Paris. 
Le livre se termine par quelques hypothèses sur la maladie qui a 
emporté le romancier : il s’agirait probablement d’une insuffisance 
cardiaque par aortite spécifique. 

M. Cazenove nous dit que « vis-à-vis de Balzac, cet intuitif par 
excellence, la méthode intuitive était celle qui, nous ne disons pas 
convenait le mieux, mais résonnait avec une harmonique semblable 
à la sienne, répondait à sa manière de voir, de sentir » (p. 17). ïieu- 
reusement, M. C. ne s’en tient pas là : il s’appuie sur des textes. 
Et si son ouvrage n’emporte pas la conviction sur toute la ligne, 
il n’en est pas moins vrai qu’il nous propose, en plus d’une brillante 
hypothèse, des observations ingénieuses et curieuses, notamment 
sur le rôle de la couleur dans Eugénie Grandet, sur l’hispanisme de 


Balzac, sur la présence du sentiment paternel dans ses romans. 
R. POUILLIART. 


— Georges HourDIN, dans Balzac romancier des passions (Paris, 
Temps présent, 1950. 12 X 18, 248 p.) a voulu défendre une thèse : 
Balzac n’est pas le romancier social que l’on croit. Il est essentielle- 
ment l’écrivain de la passion individuelle ; il n’a « jamais su peindre 
que les manifestations personnelles d’une énergie vitale qui lui sem- 
blaient constituer la raison d’être du monde social ». 

Nous craignons fort que M. Hourdin n’ait enfoncé une porte ouverte. 
Tous ceux qui ont aimé en Balzac le romancier social ont vu en lui 
le peintre d’une époque, le prophète de la société future et le divi- 
nateur des lois qui en gouvernent l’évolution. Or, M. Hourdin ne 
conteste pas ces points: à plusieurs reprises, il montre que Balzac 
s’est inspiré de ce qu’il a vu autour de lui et qu’il y a un Balzac pein- 
tre des mœurs à côté du Balzac créateur. Le centre du débat serait 
plutôt dans une définition précise du roman social. M. Hourdin 
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semble concevoir celui-ci comme un roman à thèse. Dans ce cas, 
il aurait raison de soutenir que le génie de Balzac est lié plus étroite- | 
ment à l’expression des passions qu’à la défense de certains principes. 
Mais le roman social est-il nécessairement l'exposé d’une thèse? 
M. Humm, dans un ouvrage dont nous avons rendu compte en son 
temps (Lettres Rom., III, 1949, p. 259), distinguait le roman social 
du roman sociologique. Celui-là consisterait dans l'invention ou la 
description de créatures multiples et elles ne peuvent être réellement 
multiples que si elles sont fortement individualisées. Question de 
mots peut-être, mais c’est justement l’imprécision de l’expression 
«roman social» qui provoque le présent malentendu. 

Le livre de M. Hourdin n’est d’ailleurs pas sans mérites. Car en 
analysant la Comédie Humaine au point de vue de l'énergie, en 
montrant cette énergie dans les passions de l’amour et de l’ambition, 
en indiquant les aspects sociaux de ces passions, M. H. a résumé 
fort habilement et avec beaucoup de sympathie maints aspects de 
l’œuvre balzacienne. Évidemment, les ouvrages de MM. Bertault 
et de M. Guyon sont plus nuancés et plus précis ; mais le grand pu- 
blic lira avec intérêt et avec profit l’introduction à Balzac que lui 
offre M. Hourdin. R. POUILLIART. 
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